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La sfida della durata. Per un anniversario
Premessa di Anna Dolfi

La durée éternelle n’est pas plus promise aux œvres
qu’aux hommes.

Marcel Proust, Le temps retrouvé

La mauvaise littérature rapetisse. Mais la vraie fait
connaître la part encore inconnue de l’âme.
M. Proust à Ernest Robert Curtius - septembre 1922

Commenti come «Sa transposition visuelle de l’œuvre proustienne fait 
merveille», «Un travail extraordinaire», «C’est une œuvre d’Art!», «Une très 
grande réussite!»1, riportati sulla fascetta editoriale dei volumi che contengo-
no la trasposizione integrale in BD (bande dessinée) della Recherche du temps 
perdu, non meritano di essere liquidati velocemente come semplici strumenti 
pubblicitari per accompagnare e incoraggiare la vendita dei libri se all’impre-
sa di Stéphane Heuet, autore dell’«adaptation illustrée», è andato nel 2020 
il «Grand Prix Hervé Deluen dell’Accadémie Française», una delle istituzio-
ni più prestigiose, rigorose ed elitarie di Francia. E se anche la critica ha ana-
lizzato come è stato organizzato il processo di decostruzione e ricostruzione 
della narratività all’interno di un diverso spazio seriale che, lungi dal tradire 
i principi costruttivi del romanzo, facilita (a prestare fede agli estimatori) la 
creazione di un diverso patto di lettura, mimetico con i meccanismi della me-
moria proustiana2. 

Per altro l’inserimento in ogni pagina del ‘fumetto’, accanto ai disegni, di am-
pi spazi di trascrizione che cercano di salvare il dettato autoriale, rispettandolo 

1	 Rispettivamente da «Le Figaro», «France Info», «France 2 – Télematin», «France Inter».
2	 Penso in particolare a Julie Müller e al suo Proust en BD: économie de lecture et ré-création 

proustienne, in «Cahiers de Narratologie», 2016, 31 (dedicato a Sérialité narrative. Enjeux 
esthetiques et economiques), consultabile en ligne sul sito http://journals.openedition.org/
narratologie/7604.
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nella sua complessità nonostante i tagli inevitabili, e l’esistenza in calce a ogni 
volume di note e dettagli storico-biografici, nonché la creazione di un elenco del 
cast implicato, suddiviso per ruoli e per genere3, fanno di questo imprevedibi-
le e recente strumento una delle voci più eterodosse, divertenti e per certi versi 
significative della sterminata e ogni giorno crescente bibliografia proustiana. 

Ma in tema di novità e leggerezza, oltre a film e a pièces teatrali ispirate all’au-
tore e all’opera, non sono mancate in questi anni altre testimonianze. Dopo il 
brillante saggio dell’anglo-svizzero De Botton che, raccontando come Proust 
può migliorare la nostra vita, ha dato il via da oltre un ventennio a quella che 
potremmo chiamare la proustothérapie4, numerosi autori si sono ingegnati a pra-

3	 Si veda in particolare Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. À l’ombre des jeunes filles 
en fleurs. Autour de Madame Swann – Nom de pays: le pays. Adaptation e dessin de Stéphane 
Heuet. Édition augmentée de 34 pages explicatives en fin de volume, Paris, Éditions 
Delcourt, 2021.

4	 Alain de Botton, Comment Proust peut changer votre vie. Traduit de l’anglais par Maryse 
Leynaud, Paris, Denoël, «10/18», 1997.

Stéphane Heuet [adaptation et dessin], À la recherche du temps perdu. À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs (Delcourt, 2021 - cover).
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ticarla confezionando, in altri generi, dopo quelle ormai storiche di Céleste Al-
baret, di George Painter, di Jean-Yves Tadié, attente al solo Marcel, biografie dei 
personaggi oltre che dello scrittore, oppure prodotti atipici5, singolari romanzi6, 
talvolta anche di ottima qualità7, polar8 che hanno fatto di Proust, dei suoi luo-

5	 Michaël Uras, Chercher Proust, Paris, Livre de poche, 2014 (subito tradotto, con il titolo 
Io e Proust. Traduzione di Giacomo Melloni, cura di Giuseppe Girimonti Greco, Roma, 
Voland, 2014).

6	 Tra i quali anche un precoce romanzo italiano di Giuliano Gramigna della fine degli anni 
Sessanta: Marcel ritrovato, Milano, Rizzoli, 1969, che fu recensito senza eccessivo entusia-
smo da Eugenio Montale sul «Corriere della Sera» del 13 febbraio 1969.

7	 Il caso in particolare di Pierre-Yves Leprince, Les enquêtes de Monsieur Proust, Paris, 
Gallimard, 2014 («Prix Jacques-de-Fouchier de l’Académie française»; con il titolo Il tac-
quino perduto. Un’inchiesta di Monsieur Proust. Tr. di Elena Cappellini, Milano, Mondadori, 
2016); Les nouvelles enquêtes de Monsieur Proust  Paris, Gallimard, 2015 («Prix Céleste 
Albaret»), su cui si veda Giuseppe Girimonti Greco, Détection e Bildung nelle avventurose 
Inchieste del «Signor Proust». Una conversazione con Pierre-Yves Leprince, in «Rivista di 
Studi semiotici» [numero speciale dedicato a Marcel Proust e la significazione, dirigé par 
Emanuela Piga Bruni, Ruggero Ragonese et Marion Schmid], 2021, 33, pp. 266-273. Ma si 
veda anche Philippe Besson, En l’absence des hommes, Paris, Éditions Julliard, 2001 («Prix 
Emmanuel-Roblès» e «Prix premier roman de Culture et bibliothèques pour tous de la 
Sarthe»; Un amico di Marcel Proust, tr. di Francesco Bruno, Parma, Guanda, 2005).

8	 Catherine Axelrad, Albertine travestie / Albertine travestita, tr. di Giuseppe Girimonti 
Greco, Portaparole, 2006; Anne Garréta, La décomposition, Paris, Grasset, 1999 (La disso-
luzione di Proust, trad. di M. Minucci, Roma, Robin, 2001).

Da Stéphane Heuet [adaptation et dessin], À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Noms de 
pays: le pays (particolare).
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ghi9 o protagonisti, perfino del feticismo che lo circonda10, oggetto di inchieste 
e delitti guidati addirittura da uno strano patto tanatologico. 

Intanto, accanto ai «Cahiers Marcel Proust», al «Bulletin de la Société des 
amis de Marcel Proust», al «Bulletin d’informations proustiennes» e a altre 
pubblicazioni periodiche di questo tipo, pensate soprattutto per appassionati 
proustiani di ogni origine, formazione e paese che si contano a migliaia; ai siti 
dedicati sui social11; riviste, monografie, raccolte di studi si sono interrogate sul-
la genesi dell’opera e di ogni singolo libro, sulle figure di Swann, Odette, Char-
lus, Albertine… Per non parlare della felicissima proposta dell’Introduction à la 
Recherche du temps perdu seguita da Maximes et pensées proustiani e delle Sept 
conférences sur Marcel Proust suivies de Lectures de Proust di Bernard de Fallois12, 
che con ammirabile dottrina e capillare conoscenza dei testi ha raccontato, in 
stile piano e invitante, la nascita di un’opera in continuo movimento nel tempo, 
ripercorrendone temi e motivi a partire da La Bible d’Amiens, Sésame et les lys 
e naturalmente Jean Santeuil, che per primo ha avuto il merito di fare conosce-
re, assieme al Contre Sainte-Beuve, all’inizio degli anni Cinquanta. Né si posso-
no dimenticare (in testa a tutti Roland Barthes) quanti hanno iniziato a porre 
Proust all’origine di ogni personale e tormentato desiderio creativo13, o quelli 
che lo leggono mettendo a fuoco aspetti nuovi o diversamente approfonditi. Si 
pensi alla recente attenzione per la prospettiva sociologica14 o politica (con l’i-
nevitabile questione del coinvolgimento proustiano nella querelle nata intorno 
all’affare Dreyfus) o all’interesse per l’influenza, nei suoi libri, della guerra15, ai 
suoi rapporti con l’ebraismo16, con le arti figurative, la musica, la fotografia (a 

9	 A partire da una delle prime e felici pubblicazioni ad opera di una studiosa di Proust e 
della Yourcenar come Estelle Monbrun, Meurtre chez Tante Léonie, Paris, Éditions Viviane 
Hamy, 1994. Si veda anche Serge Le Gall, Meurtres du côté de chez Proust: Les enquêtes de 
Samuel Pinkerton, Villefranche de Lauragais, Éditions du 38, 2015.

10	 Lorenza Foschini, Le Manteau de Proust / Il cappotto di Proust. Storia di un’ossessione lette-
raria, Portaparole, 2008 (poi Milano, Mondadori, 2010).

11	 Mi limito a citare Proust/emi su Facebook che nell’agosto 2022 contava 2248 iscritti.
12	 Paris, Éditions de Fallois, rispettivamente 2018 e 2019.
13	 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Cours et séminaires au Collège de France 

(1978-1979 et 1979-1980). Texte établi, annoté et présenté par Nathalie Léger, Paris, 
Seuil/Imec, 2003. Ma di Barthes si veda anche la recente raccolta Marcel Proust. Melanges, 
Paris, Seuil, 2020.

14	 Jacques Dubois [tra l’altro responsabile di una rilettura dell’opera proustiana tramite 
Soixante billets proustiens consultabili su https://diacritik.com/category/proust/billet-
proustien/], Pour Albertine: Proust et le sens du social, Paris, Seuil, 1997 e Id., Le Roman 
de Gilberte Swann. Proust sociologue paradoxal, Paris, Seuil, 2018. Ma per un percorso ad 
ampio raggio che prevede la presa in esame dei più diversi ambiti si veda il recentissimo e 
godibile Jean-Yves Tadié, Proust et la societé, Paris, Gallimard, 2021.

15	 Su quest’ultimo punto cfr. Hervé George Picherit, Le livre des écorchés. Proust, Céline et la 
Grande Guerre, Paris, CNRS Éditions, 2017.

16	 Cfr. Antoine Compagnon, Proust du coté juif, Paris, Gallimard, 2022.
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partire dall’indimenticato Brassaï17), il mondo animale18, la presenza delle cit-
tà19... Tra queste naturalmente e soprattutto Parigi, con un Proust piéton di una 
capitale di carta che travalica i quartieri haussmanniani, passa la rive droite, si 
spinge in Normandia e Bretagna per chiudersi poi (da personaggio ritornato 
autore) in una camera dalle pareti di sughero ricostruita al Musée Carnavalet 
e arricchita, in seguito a recentissime donazioni, di nuovi oggetti e ‘reliquie’20.

L’anno centenario della morte di Proust, che ha seguito di poco il centocin-
quantesimo della nascita, ha consacrato, con una ricchezza e qualità senza pre-
cedenti, l’inarrestabilità di una fama che è prosecuzione di un lungo viaggio con 
Proust di cui non è che una tappa, anche se quella a noi più vicina. E lo ha fatto 
con eventi celebrativi di ogni tipo (mostre21, convegni, seminari, pubblicazioni22, 
reading…) realizzati in Francia e in molte nazioni europee, la nostra compresa. 
Anche la Firenze University Press ha voluto partecipare a questo omaggio con 
un volume progettato a Firenze (su ideazione e coordinamento di Anna Dolfi) 
che coinvolgesse esperti e ricercatori di molti atenei affiancando (come d’uso 

17	 Brassaï, Marcel Proust sous l’emprise de la photographie, Paris, Gallimard, 1997. Ma per ar-
rivare ormai anche alla ricerca di foto e/o di film che abbiano Proust come protagonista 
(cfr. in proposito Jean-Pierre  Sirois-Trahan, Un spectre passa… Marcel Proust retrouvé, in 
«Revue d’études proustiennes», 2016, 4, pp. 19-30).

18	 Su cui si veda il recentissimo Daria Galateria, Il bestiario di Proust, Palermo, Sellerio, 2022.
19	 Penso a questo proposito alla Recherche e alla cultura del Novecento (testi e personaggi), 

‘centrifugate’ insieme nel libro tra il critico e narrativo dell’informatissimo Bruno Quaranta, 
Una città per Proust. Alla recherche di Torino, Matelica, Hacca, 2021. A proposito del capoluo-
go piemontese difficile non ricordare una prima ironica occorrenza italiana in un film satiri-
co, pieno di humour, di Luciano Salce, Il federale, del 1961, là dove, lungo il tragitto per Roma, 
al prof. Bonafé verrà ricordata una sua conferenza da una colta, nobile e svagata ascoltatrice 
che gli offre un cestino di fragole per «ringraziamento di quel giorno a Torino con Proust».

20	 Penso a un frammento del couvre-lit dello scrittore, recentemente acquisito dal museo.
21	  In particolare le tre previste a Parigi nel corso dello stesso anno, che hanno dato origine 

a importanti cataloghi: Marcel Proust. Un roman parisien. Sous la direction d’Anne-Laure 
Sol. Musée Carnavalet – Histoire de Paris [dal 16 dicembre 2021 al 10 aprile 2022], Paris, 
Paris Musées, 2021; Marcel Proust, du côté de la mère. Ouvrage sous la direction d’Isabelle 
Cahn et Antoine Compagnon, Paris, Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme, 2022 [dal 13 
aprile al 28 agosto 2022]. Ancora in corso la mostra di manoscritti, quadri, fotografie aperta 
alla BNF (Marcel Proust, la fabrique de l’œuvre. Bibliothèque Nationale de France [dall’11 
ottobre 2022 al 22 gennaio 2023] il cui catalogo è stato pubblicato in Coédition Gallimard 
/ Bnf). Significativa, per consonanza di luoghi, temi e ambiente ‒ perfino per la titolazione ‒,  
l’apertura in contemporanea al Petit Palais (dal 29 marzo al 24 luglio 2022) di una mostra 
dedicata a un pittore ferrarese-parigino: Boldini (1842-1931). Les plaisirs et le jours.

22	 Tra queste anche quelle di testi dispersi proustiani, micro o macro antologie di lette-
re, repêchages da giornali (mi limito a citare M. Proust, Sentiments filiaux d’un parrici-
de. Suivi d’une tragédie intemporelle par Gérard Berréby, Paris, Allia, 1919; Id., Sur le bon 
usage des mauvaises santés. Lettres d’un malade immaginatif, Perugia, Litosystem, 2022). 
Ma a proposito di recenti epistolari mirati si vedano almeno M. Proust-Anna de Noailles, 
Correspondence. Préface et notes par Mathilde Bertrand, Paris, Rivages poche, 2021 e 
la corrispondenza con Robert de Montesquiou, tradotta in Italia con ampio corredo di 
materiali con il titolo Il profumo imperituro del tempo. Lettere e scritti 1893-1921, a cura di 
Massimo Carloni, Torino, Aragno, 2021.
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nella collana «Moderna/Comparata») a nomi noti quelli di giovani studiosi. 
Gli autori dei singoli saggi rappresentano dunque bene aree geografiche e com-
petenze professionali specifiche e diversificate. Tra loro scrittori (Patrizia Val-
duga), colleghi fiorentini che si occupano di storia della critica e di francesistica, 
di filosofia e di medicina, e tanti altri che hanno portato il contributo dei centri 
di ricerca di Torino, Genova, Milano, Pavia, Trento, Parma, Pisa, Siena, Roma. 
Né mancano figure emergenti e curatori editoriali delle ultime novità proustiane 
o collaboratori stranieri (delle Università di Losanna e Parigi). Insomma oltre 
venticinque presenze sono state impegnate per coprire le aree dell’opera prou-
stiana e della sua fortuna che ci eravamo prefissi di ripercorrere e indagare nel 
tentativo di individuarne il ‘tono’, il suono (come dire le modalità di sviluppo e 
trasmissione), con tutte le modulazioni inevitabilmente introdotte dal tempo e 
dai mezzi di ricezione. 

Il volume, risultato di un lavoro che si è andato lentamente facendo, nel di-
schiudere ogni volta prospettive impreviste, con la conseguente necessità di 
aggiustamenti di tiro, si presenta alla fine con una sua singolare unità. Alla dif-
ferenziazione degli apporti individuali e al contempo all’armonizzazione del-
le singole voci, all’istaurarsi di una sorta di dialogo interno, contribuisce ‒ mi 
pare ‒ una duttile suddivisione in sezioni. La prima, Su tracce perdute, intervie-
ne su testi dimenticati o riscoperti o riediti solo recentemente (che consento-
no di seguire la nascita delle prime opere e di alcuni personaggi proustiani: da 
Charlus a Albertine, coinvolgendo necessariamente i saggi e i Soixante-quinze 
feuillets, la scoperta filologica dell’anno23, con il conseguente problema posto 
dalla traduzione dei brouillons). La seconda, Dietro la scrittura, prosegue il filo 
del sottilissimo rapporto tra biografia e scrittura indagando, con l’ausilio degli 
strumenti dell’ermeneutica, della medicina e della psicanalisi, più o meno rigi-
damente applicata24, quanto si nasconde, anche tramite le riscritture (rivelatri-
ci dell’entre-deux), dietro e nell’opera (il desiderio, la malattia, il rapporto con 
la madre). La terza, Imprevedibile Proust, propone imprevisti e nuovi percorsi 
(Proust divenuto con la pandemia lo scrittore per antonomasia della clausura; 
la memoria, tra Agostino, Baudelaire, Bergson, Proust, Benjamin, esaltata nel-
la componente individuale nel passaggio dalla dimensione mitopoietica alle 
neuroscienze; l’elaborazione di Proust ad opera di artisti figurativi, tra cui En-
rico Baj…). La quarta, Passione e sfide di annientamento, all’insegna della paura 
e della sfida, del timore e dell’incoscienza che accompagna chiunque si accosti 
a un’opera monumentale quale la Recherche, partendo da una provocatoria os-
servazione di Raboni secondo il quale un buon traduttore deve accettare di non 

23	 M. Proust, Les soixante-quinze feuillets d’après le manuscrit conservé à la Bibliothèque 
Nationale de France, département des Manuscrits, et autres manuscrits inédits. Édition établie 
par Nathalie Mauriac Dyer. Préface de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, «nrf», 2021.

24	 Ma a questo proposito si veda un numero monografico della «Revue française de 
Psychanalyse»: Marcel Proust visiteur des psychanalystes, Paris, Puf, 1999 e, ad opera di 
uno dei più autorevoli studiosi francesi, J. Y. Tadié, Le Lac inconnu. Entre Proust et Freud, 
Paris, Gallimard, 2012.
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essere testimone della propria inesistenza25, racconta la difficile (impossibile) 
impresa della traduzione analizzando le edizioni (con conseguenti, impliciti 
tradimenti e indicazioni di/per la storia della critica) che si sono succedute in 
Francia, Inghilterra, Catalogna; studia il Proust ‘morcelé’, ovvero le edizioni ‘a 
pezzi’ che a lungo sono state proposte in Italia; mette a confronto le traduzioni 
di Le temps retrouvé da parte di due poeti di generazioni diverse come Giorgio 
Caproni e Giovanni Raboni. Indaga insomma non solo quanti si sono collocati 
subito dalla parte di Proust, ma anche quelli che per i motivi più vari hanno co-
struito un Proust a loro uso, ad usum dei loro progetti editoriali, della loro cul-
tura o incultura, dei loro pregiudizi o anche solo della loro passione. La quinta 
sezione, Come leggerlo, coinvolge nel suo percorso alcuni nomi capitali della cri-
tica italiana quali quelli di Gianfranco Contini, Giovanni Macchia, Giacomo 
Debenedetti… La sesta, Suggestioni e memoria, segue le tracce dell’incidenza 
dell’opera proustiana in scrittori e pensatori (Leiris, Bassani, Biamonti, la linea 
lombarda…) evocando annotazioni giovanili sui libri, la storia del telefono, del-
la scrittura, della poesia. A chiudere il volume un’ultima sezione, Archivio, che 
recupera un testo ormai introvabile che copre (seguendo critici e narratori dal 
1922 al 1992) un settantennio di proustismo italiano. 

Il libro è dunque attento, con rigore filologico ma anche capacità affabulativa, 
sia agli avantesti e testi proustiani che alla ricezione critica e al dialogo che ne è 
scaturito (anche tramite le traduzioni). L’architettura del volume, al di là delle 
stesse sezioni che lo configurano, consente una libera circolazione tra le diverse 
proposte, che sembrano dialogare tra loro con quella «solidarité des parties» 
che caratterizza il grande romanzo26, ricreando quella disseminazione di temi 
e figure, di affioramenti e intermittences tipica, perfino nel degré de digression27, 
della poetica e dell’opera proustiana28.

25	 Giovanni Raboni, Tradurre Proust: dalla lettura alla scrittura, in Proust oggi, a cura di 
Luciano De Maria, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1990, p. 114.

26	 Il riferimento è alla lettera di Proust a Paul Souday del 10 novembre 1919 citata da 
Nathalie Mauriac Dyer nella ricchissima e documentata sezione di Notice, chronologie et 
notes che chiude l’edizione dei Les soixante-quinze feuillets d’après le manuscrit conservé à la 
Bibliothèque Nationale de France cit., p. 201.

27	 Si veda in proposito Pierre Bayard, Le Hors-sujet. Proust et la digression, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1996.

28	 Anche il colore della copertina del libro tenta di inserirsi in una possibile aura proustiana. 
Nasce dal ricordo della Prisonnière e delle parole che Bergotte dice a se stesso morendo 
dopo aver visto la Vue de Delft di Vermeer: «il attachait son regard, comme un enfant à 
un papillon jaune qu’il veut saisir, au précieux petit pan de mur. “C’est ainsi que j’aurais 
dû écrire [...] il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-
même précieuse, comme ce petit pan de mur jaune” [...]. Dans une céleste balance lui ap-
paraissait, chargeant l’un des plateaux, sa propre vie, tandis que l’autre contenait le petit 
pan de mur si bien peint en jaune. Il sentait qu’il avait imprudemment donné la première 
pour le second [...]. Il se répétait : “Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan de mur 
jaune”».
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Al momento di licenziare questo volume che sigilla il 2022, un sentito rin-
graziamento a quanti con il loro impegno e lavoro hanno accettato questa nuo-
va sfida29 proponendo testi di grande originalità e interesse. Ma oltre agli autori 
dei saggi, a cui spetta ovviamente il primo piano, vorrei ricordare, per aver re-
so possibile la pubblicazione, i colleghi Dimitri D’Andrea e Marcello Garzaniti 
(presidenti rispettivamente del Consiglio direttivo e di quello editoriale della 
Firenze University Press, che ringrazio in tutti i loro componenti), Fulvio Gua-
telli (direttore editoriale della casa editrice) e Alessandro Pierno, che ha seguito 
con i suoi collaboratori l’iter conclusivo della stampa. 

Il libro è dedicato, oltre che all’indimenticabile Marcel, ai suoi lettori, so-
prattutto a quelli che, alla ricerca del senso, amano soffermarsi sull’ironia e il 
disincanto che accompagna le sue riflessioni sulla vita, la società, gli affetti30; e 
a quelli  che, per dirla con Les soixante-quinze feuillets, non hanno le regard con-
vexe del turbamento e, lontani dalle «routes obscures du sommeil et du rêve»31, 
possono accettare liberamente (e serenamente) il coinvolgimento non solo nella 
grande letteratura ma anche nella sua discussione e interpretazione.

Firenze, 18 novembre 2022

29	 Che segue di neppure un decennio Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella 
cultura moderna, a cura di Anna Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2014.

30	 Costruendosi un privato salterio, alla maniera di Patrizia Valduga, alla cui cura si deve un 
Breviario proustiano di aforismi, massime, sentenze prelevate dai volumi della Recherche 
tradotti da Giovanni Raboni (Torino, Einaudi, 2011).

31	 M. Proust, Les soixante-quinze feuillets cit., p. 41.
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