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Introduzione

Nella storia dei rapporti di scambio culturale tra Occidente europeo e Russia, 
l’Italia ha da sempre rivestito un ruolo privilegiato, sia come meta reale e ideale 
per i viaggiatori russi nel belpaese (cfr. Deotto 1989), sia come luogo di partenza 
di viaggiatori italiani che, per diverse ragioni, hanno intrapreso un viaggio pri-
ma nella terra degli zar e poi in quella dei soviet. I resoconti di viaggio rappre-
sentano in questo senso testimonianze formidabili del rapporto dialogico che 
lega l’Italia alla Russia contribuendo a costruire, nelle diverse fasi storiche dei 
due paesi, un racconto russo sull’Italia e un racconto italiano sulla Russia. Sep-
pure lontani dall’arrivare alla definizione di un testo semanticamente unitario 
e coerente, secondo il noto concetto elaborato da Toporov1, i resoconti di viag-
gio testimoniano non soltanto delle feconde interazioni tra due spazi culturali 
diversi, quello italiano e quello russo, ma rappresentano comunque un genere 

1 Negli anni Settanta il filologo Vladimir Toporov elaborò il concetto di “testo pietrobur-
ghese” a partire da una serie di testi fondamentali della letteratura russa legati alla città di 
Pietroburgo e ai suoi miti, iniziando da quello della sua fondazione ad opera dello zar de-
miurgo Pietro I. I testi individuati dallo studioso che rientrano nel testo pietroburghese se-
guono un quadro cronologico preciso che ha inizio con il poema Mednyj vsadnik (1837, Il 
cavaliere di bronzo, 2003) di Puškin. Per Toporov, soltanto la letteratura e i significati pro-
fondamente simbolici dei suoi testi possono contribuire a quell’“attribuzione di senso” da 
dare ad una città così contraddittoria come Pietroburgo, fondata su miti apparentemente 
antitetici come quello della sua creazione e quello escatologico della sua distruzione (cfr. 
Toporov 1995, 2020, 433-441; Verč 2004, 13-26). 
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o sottogenere letterario o tipologia testuale2 in cui i motivi e le immagini ricor-
renti del paese “altro” possono essere riconducibili alla serie di categorie che 
caratterizzano il pensiero del viaggiatore come soggetto appartenente ad una 
determinata cultura. Di fatto, la presa di contatto e la decodifica di una nuova 
realtà, una realtà estranea, avviene utilizzando quegli strumenti conoscitivi ed 
ermeneutici che ogni viaggitore porta inevitabilmente con sé e che gli consento-
no di proiettare sull’Altro le proprie convinzioni ed aspettative. La rappresenta-
zione della nuova realtà diventerà quindi tanto più ideale quanto maggiore sarà 
la capacità del viaggiatore di interiorizzarla (Lotman 1992, 117). Tale doppio 
processo, apparentemente antitetico, permette di compredere in senso lato le 
reciproche percezioni tra mondo occidentale e mondo slavo, i problemi dei rap-
porti tra questi due spazi culturali e le modalità di definzione e auto-definizione 
dell’uno rispetto all’altro (cfr. Pieralli, Delaunay, Priadko 2017).

Questo studio approfondisce in particolare lo sguardo italiano sulla Russia, 
focalizzandosi sull’epoca sovietica e seguendo le voci di un determinato tipo di 
viaggiatore, quelle degli scrittori italiani che negli anni successivi alla Rivoluzio-
ne del 1917 partirono come inviati di quotidiani e riviste e raccolsero poi i loro 
articoli in volume3. I limiti cronologici considerati vanno dagli anni dello svilup-
po della NEP fino alla fine degli anni Ottanta, quando ha inizio nell’URSS quel 
processo di implosione che porterà al crollo dell’intero sistema sovietico. Que-
sto arco temporale appare adeguatamente significativo al fine di ricomporre il 
caleidoscopio sovietico dalla prospettiva multiforme del panorama intellettuale 
italiano e dare conto di come questo tipo di esperienza abbia influenzato le bio-
grafie degli autori, le loro opere successive e il contesto culturale italiano tutto.

Negli ultimi anni diversi studiosi hanno dedicato contributi e saggi ai viaggi 
di intellettuali italiani nella Russia sovietica secondo prospettive diverse. Nel 
saggio fondamentale di Paul Hollander, Pellegrini politici. Intellettuali occidenta-
li in Unione Sovietica, Cina e Cuba, Loreto di Nucci aveva inaugurato gli studi 
sui viaggi di scrittori e giornalisti italiani in URSS (1988). Sergia Adamo si era 
occupata di libri di viaggio in Russia tra Ottocento e Novecento ponendo par-
ticolare attenzione al nesso testo-immagine come mezzo efficace per raccontare 
l’Altro “come esotico e lontano” (1999, 540). Nel volume di riferimento di Gaia 

2 La letteratura di viaggio o odeporica presenta numerosi problemi di definizione dato il ca-
rattere ibrido del genere all’interno del quale rientrano molteplici tipologie di testi: diari di 
viaggio, memorie, lettere, resoconti ufficiali, racconti o romanzi fino al reportage giornali-
stico novecentesco, spesso corredato da immagini fotografiche (cfr. Pellegrino 1985, 1-16; 
Bottiglieri 2001, 7-47; Prampolini 2006, 109-133; Šačkova 2008, 277-281; Ricorda 2012, 
15; Clerici 2013, xxviii). In particolare, per il reportage si veda Guagnini 2014, 221-235.

3 Pochi casi esularono da questo modello, come quello degli scrittori Bigiaretti, Bianchi 
Bandinelli, Robotti e altri che raccolsero i loro articoli esclusivamente nella monografia Noi 
siamo stati nell’URSS (1950), e ancora Carlo Levi, Tommaso Fiore, Beniamino Dal Fabbro, 
Quarantotti Gambini, Rodari e Lagorio che partirono non come inviati di testate giornali-
stiche e riviste, ma in viaggi individuali o al seguito di delegazioni. Al contrario, altri scrit-
tori come Pasolini e Viganò pubblicarono i loro articoli soltanto sulla stampa, senza finaliz-
zarli e adattarli per una monografia.
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De Pascale sugli Scrittori in viaggio: narratori e poeti italiani del Novecento in gi-
ro per il mondo (2001), la studiosa aveva dedicato un intero capitolo ai viaggi in 
Unione Sovietica, considerando gli esempi di Alvaro, Levi, Malaparte e Mora-
via. Anche l’antologia Sovietlandia di Giorgio Maria Nicolai (2009) resta sicu-
ramente una pubblicazione imprescindibile per chiunque intenda approcciarsi 
al tema. Nel presentare gli autori e le opere attraverso saggi bio-bibliografici ed 
estratti dei testi, l’autore segue prevalentemente la linea odeporica, suddividendo 
cronologicamente autori e opere in decenni e comprendendo viaggiatori appar-
tenenti a diverse categorie sociali (non esclusivamente intellettuali, ma anche 
ingegneri, tecnici, militari, operai)4. Il contributo su Tommaso Fiore e gli scritto-
ri italiani in URSS di Daniele Maria Pegorari (2010) prende in considerazione i 
libri di viaggio di alcuni scrittori scelti. Oltre a Fiore, Pegorari analizza i volumi 
di Corrado Alvaro, Carlo Levi e Moravia con il presupposto di stilare “un primo 
bilancio della ricezione dell’immagine della Russia sovietica nella cultura let-
teraria italiana” (ivi, 123). Sempre Pegorari ha scritto l’introduzione all’ultima 
edizione di Al paese di Utopia di Fiore (2015), libro curato da Marco Caratozzo-
lo e che sarà oggetto di analisi anche nel terzo capitolo della presente pubblica-
zione. Continuando nella rassegna dello stato dell’arte sugli studi riguardanti il 
tema del viaggio di intellettuali italiani, in Russia non va sicuramente tralasciato 
il lungo articolo Viaggi nel “Paese dei sovieti” (2013)5 scritto da Ugo Persi e nel 
quale l’autore tratta il tema degli scrittori viaggiatori in URSS considerando an-
che lui esclusivamente le pubblicazioni in volume secondo una linea diacronica. 
Pur non allontanandosi dall’angolazione odeporica, Persi utilizza un approccio 
maggiormente comparativo nell’analisi della realtà sovietica grazie al corpus 
significativo dei testi considerati6. Diversi aspetti del tema del viaggio italiano 
in Russia e poi in URSS sono stati quindi indagati nella raccolta di contributi 
fatta seguire alla conferenza italo-russa tenutasi all’università MGU di Mosca 
tra il 2012 e il 2013 con il significativo titolo Putešestvie v Italiju – putešestvie v 
Rossiju (Viaggio in Italia-viaggio in Russia). Tra questi, di particolare rilievo per 
il presente lavoro sono da menzionare gli articoli di Antonello Venturi, Giorgio 
Petracchi, Vittorio Strada, Marina Arias-Vichil, Natalija Urina.

Dopo aver dedicato due primi articoli ai viaggi in URSS di Guido Piovene e 
Gina Lagorio, Alberto Zava ha pubblicato nel 2018 una monografia sui repor-
tage di viaggio di alcuni giornalisti-scrittori nel decennio compreso tra il 1950 
e il 1960. Uno dei criteri fondanti dell’analisi dei reportage di Emanuelli, Levi 
e Piovene è per Zava il paesaggio geografico ed umano dell’URSS, elemento 
connotativo a partire dal quale meglio si riesce a comprendere quanto la poe-
tica e lo stile letterario di ciascun autore abbiano influenzato la sua capacità e 

4 In un precedente lavoro, Il grande orso bianco. Viaggiatori italiani in Russia (1999) Nicolai 
si era già occupato delle testimonianze di viaggio di italiani in Russia e in altri territori 
dell’Europa orientale tra Duecento e Novecento.

5 Anche questo studio fa parte di una silloge sul mondo russo e sovietico curata da Ugo Persi.
6 Persi aveva già trattato dei viaggi di Levi e Moravia in URSS in due precedenti contributi 

(2008, 2011).  
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modalità di indagine della Russia. Un altro interessante contributo è quello di 
Alessandro Farsetti (2017) che offre una disamina dei viaggi in URSS di alcu-
ni intellettuali fascisti italiani tra gli anni Venti e e gli anni Trenta analizzando 
tutto il bagaglio ideologico che stava dietro una certa immagine stereotipata 
della Russia sovietica7. Deotto (1989) si era già occupata in un precedente stu-
dio dei reportage del primo decennio post-rivoluzionario, concentrando la sua 
attenzione sull’immagine della Russia in Malaparte, Alvaro e Cardarelli. Pro-
seguendo la panoramica degli studi, De Florio (2019a) ha descritto il dialogo 
tra Gianni Rodari e Samuil Maršak in occasione di uno dei viaggi dello scritto-
re italiano in URSS, sullo sfondo del contesto storico-culturale delle relazioni 
italo-sovietiche nel ventennio successivo al secondo conflitto mondiale. Infine, 
Marco Caratozzolo ha dedicato un’intera monografia alla figura di Tommaso 
Fiore e ai suoi rapporti con la Russia (2019), studio corredato da preziosi mate-
riali d’archivio che hanno permesso all’autore di rintracciare, tra le carte edite e 
inedite di Fiore, gli articoli e le lettere, quel fil rouge che fin da giovane ha legato 
lo scrittore e intellettuale meridionale alla Russia8. 

Naturalmente, il viaggio di intellettuali in Russia non ha riguardato soltanto 
l’Italia. Il tema del “ritorno dalla Russia” è stato ad esempio centrale in Francia 
dove il libro di Gide, Retour de l’U.R.S.S. (1936), rappresenta la testimonianza 
più nota. Dopo un primo studio sul genere del carnet de voyage degli intellettua-
li francesi in URSS nel periodo tra le due guerre condotto da Fred Kupferman 
(1979), l’impulso maggiore e più fecondo al motivo dei viaggiatori di ritorno dalla 
“‘Terre sainte’ du communisme” (Czerny 2012, 298) è stato dato dalle ricerche 
negli archivi sovietici di Sophie Cœuré e Rachel Mazuy che hanno portato alla 
pubblicazione di 150 documenti inediti (2011). Questo lavoro, di natura essen-
ziamente storiografica, ha gettato dunque nuova luce sulle principali organizza-
zioni sovietiche che si occupavano del cosiddetto “turismo occidentale” verso il 
paese dei bolscevichi, la VOKS e l’Inturist. Sempre Coeuré si era già occupata 
del fascino che il mito sovietico e la propaganda avevano esercitato su una parte 
della società francese (1999). Le pubblicazioni successive della studiosa si sono 
quindi focalizzate su scrittori militanti come Paul Nizan, che soggiornò a lungo 
in URSS senza lasciare clamorosamente alcuna testimonianza scritta sull’an-
no passato a Mosca ad organizzare l’accoglienza degli scrittori francesi al primo 
congresso degli scrittori sovietici nel 1934 e a scrivere per la rivista Littérature 
internationale, viaggiando anche per l’Asia centrale e il Caucaso (2003).  Cœuré 
si è anche occupata di Romain Rolland (2014), del già menzionato André Gide, 
assunto a pretesto per approfondire le circostanze entro le quali si instauravano 
e mantenevano i rapporti a fini organizzativi e di controllo tra i mediatori sovie-
tici, facenti capo alle due già ricordate organizzazioni sovietiche di “incoming” 
in Russia e i numerosi intellettuali francesi in tour, dallo stesso Gide a Barbus-

7 Farsetti analizza le monografie di Cardarelli, Alvaro, Malaparte e Barzini.
8 Sempre Caratozzolo ha curato nel 2020 anche gli Scritti sulla cultura russa che Fiore elaborò 

a partire dal 1910 fino all’inizio degli anni Sessanta.
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se a Rolland a Malraux a Aragon a Gide e a Sartre, soltanto per ricordare i nomi 
più famosi (2019). In particolare, il nome di Louis Aragon risulta significativo 
per il ruolo controverso giocato dall’intelligencija francese nella partecipazione 
alla costruzione dell’immagine dell’URSS in Europa. Figura di spicco insieme 
a André Breton del movimento surrealista, iscritto fin dal 1927 al PCF, Aragon 
visitò a più riprese l’Unione Sovietica insieme alla moglie Elsa Triolet, sorella 
della musa ispiratrice di Majakovskij, Lili Brik. Nel novembre del 1930 parteci-
pò, in qualità di oratore, alla seconda conferenza internazionale degli scrittori 
rivoluzionari a Charkov, che si svolse sotto l’egida della Terza Internazionale e 
che segnò un primo passo verso la rottura con i surrealisti e Breton (cfr. Riou 
2018, 15). Il crescente impegno militante lo condussero più volte a Mosca ne-
gli anni Trenta, dove incontrò personalità di spicco del mondo politico e cul-
turale e venne incaricato della direzione dell’edizione francese della Littérature 
internationale. Si trovava sempre a Mosca, accompagnato immancabilmente 
da Elsa, negli anni dei grandi processi, quando vennero giudicati e condannati 
molti tra i conoscenti e amici della coppia. La testimonianza dello scrittore su 
quell’epoca terribile arrivò parzialmente per via letteraria anni dopo, attraverso 
il procedimento del mentir-vrai (cfr. Grenouillet 2004, 63-89), che non lo pose 
tuttavia al riparo da critiche e condanne per silenzi e ammissioni postume (cfr. 
Vigier 2004, 41-61.)

Un ulteriore lavoro di Cœuré è stato infine dedicato alla storia incrociata dei 
viaggi Est-Ovest e Ovest-Est secondo una “dimension transnationale” (2016, 
121), tornando ancora una volta a sottolineare l’importanza delle informazioni 
tratte dalle fonti sovietiche come gli archivi di Stato (GARF), quelli del PCUS e 
del Comintern (RGASPI e RGANI), gli archivi letterari e scientifici (RGALI e 
Accademia delle Scienze). Ulteriori contributi sulla scrittura di viaggio di autori 
francesi in URSS sono contenuti infine in una recente monografia che si concen-
tra sul fascino che i regimi autoritari, tra i quali quello staliniano, esercitarono 
su intellettuali francesi di diverse tendenze politiche, interpretando tale scrittu-
ra “as a form of utopian thinking” (Cornick, Hurcombe, Kershaw 2017, pp. 11). 

Nell’ambito degli studi americani, oltre al già ricordato Hollander, il no-
me più ricorrente e che si lega al tema del pellegrinaggio nella patria dei soviet 
è sicuramente quello di Sylvia R. Margulies, che tra i primi aveva già scritto di 
viaggi di questo tipo e dell’organizzazione da parte sovietica delle cosiddette 
“tecniche dell’ospitalità” (1968).

La breve rassegna degli studi italiani e l’accennato resoconto degli studi fran-
cese e americano sul viaggio in URSS, lungi dall’esaurire la trattazione dell’ar-
gomento, riflettono in maniera sufficiente la lunga attenzione posta in generale 
al motivo del viaggio in Russia, e a quello degli italiani in particolare9, e permet-
te di intuire la centralità dell’immagine della Russia sovietica nel mondo occi-

9 Anche nell’ambito degli studi russi sembra esserci un timido interesse per il tema dei viag-
giatori italiani nella Russia sovietica (cfr. Timofeev 1980; Konstantinova 1986; Gurevič 
2011; Arias-Vichil 2014; Urina 2014; Golubcova 2021, 2022).

https://www.routledge.com/search?author=Martyn%20Cornick
https://www.routledge.com/search?author=Martin%20Hurcombe
https://www.routledge.com/search?author=Angela%20Kershaw
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dentale così come scaturì dalle testimonianze di varie tipologie di viaggiatori: 
dai diplomatici ai rifugiati politici, dagli uomini di affari agli amici dell’URSS 
(appartenenti a partiti di sinistra occidentali o a sindacati, ma vi si annoverano 
anche intellettuali di diversa estrazione) e non da ultimo dai giornalisti. Tutta-
via, tra i resoconti, quelli degli scrittori rivestono indubbiamente un carattere 
originale e d’eccezione, poiché frutto di quell’immersione “в другой мир, но не 
просто отдаленный и экзотический, а другой по сути, качественно отли-
чающийся от всего остального мира, отдельный от него, мир новой куль-
туры, новой цивилизации”10 (Gurevič 2011, 204).

Il presente lavoro nasce, in primis, dalla necessità di fornire un quadro d’insie-
me tanto più rappresentativo possibile del viaggio italiano in URSS, scegliendo 
di includere esclusivamente quegli scrittori viaggiatori che rivestirono un ruo-
lo di primo piano nel mondo culturale italiano e la cui esperienza del “Pianeta 
Russia” è da ritenersi particolarmente significativa dal punto di vista letterario 
per lo scrittore e la comunità intellettuale italiana. Nel corso del Novecento, si-
gnificativo è stato il numero degli scrittori italiani che si sono recati nella terra 
dei Soviet e hanno scritto reportage pubblicati dapprima su quotidiani e rivi-
ste e poi raccolti in un libro. Che si sia trattato di “un pellegrinaggio politico”, 
come quello di Calvino e Carlo Levi, oppure del “viaggio di un poeta” (titolo 
dell’omonimo saggio di Cardarelli del 1954, ma che si adatta anche a quello di 
Anna Maria Ortese), quella del viaggio sovietico si può considerare comunque 
come un’esperienza destinata a rivestire un ruolo importante nella biografia 
intellettuale di questi scrittori. Non esenti da stereotipi culturali e da ideologie 
politiche che necessariamente ogni viaggiatore portava con sé nell’affrontare il 
difficile viaggio verso la Russia bolscevica, i primi scrittori viaggiatori si fanno 
carico, per l’occasione, di interpretare e presentare al lettore questo “nuovo mon-
do”. Molti di loro adottano uno stile solo apparentemente simile, tutto volto a 
presentare dettagli di vita quotidiana (il byt russo), rinunciando fin dall’inizio 
ai condizionamenti dagli inevitabili pregiudizi politici. Alcuni pensano di ca-
pire subito questo difficile paese, come Corrado Alvaro che vorrebbe leggere la 
vita quotidiana sui volti dei passanti. In realtà, la Russia sovietica si presenterà 
ai più nelle sue forme poliedriche e contraddittorie, accoglienti oppure respin-
genti, tali da non lasciare mai comunque indifferente il viaggiatore occidentale 
che si avventura nei suoi sterminati territori.

Questo pianeta sconosciuto cambia velocemente con il mutare degli eventi 
storici e politici, per rimanere, a parere di molti degli scrittori, sempre fedele a 
sé stesso nei suoi costumi ancestrali11. In alcuni periodi il sistema sovietico pa-

10 Trad.: In un altro mondo, ma non semplicemente un mondo lontano ed esotico, ma altro per 
essenza, qualitativamente diverso dal resto del mondo, separato da esso, il mondo di una 
nuova cultura, di una nuova civiltà (laddove non diversamente indicato, le traduzioni sono 
mie). L’affermazione, al di là di qualsiasi contingenza storica, può in generale essere riferibi-
le al viaggio in URSS per antonomasia.

11 A questo proposito, è utile ricordare come spesso nei viaggiatori occidentali l’immagine 
della Russia sia derivata dalla lettura di precedenti resoconti di viaggio scritti anche in pe-
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re incoraggiare le partenze verso Mosca di figure di intellettuali che potrebbero 
contribuire nei loro paesi alla propaganda del regime attraverso il racconto di 
una realtà nuova e proiettata verso il futuro. Che si lasci tentare dalle cosiddette 
“tecniche dell’ospitalità”, messe in campo dall’apparato sovietico, oppure che 
si cerchi di sfuggire ai mai palesi sistemi di controllo della polizia, sarà comun-
que una visione parziale e incompleta quella che ogni scrittore potrà sperare di 
trarre dalla complessa realtà sovietica. L’attenzione al dettaglio e la ricerca del 
carattere tradizionale del popolo russo sono i tratti distintivi che prevalgono 
nelle relazioni della maggior parte degli scrittori italiani. Ad essi si mescolano le 
riflessioni individuali su fatti storici e politici, gli assilli per ritrovare nell’URSS 
alcuni aspetti corrotti della società italiana e per verificare le aspettative e le sim-
patie verso un paese che era stato in grado di fare una rivoluzione e arginare la 
propagazione del capitalismo occidentale. I resoconti riflettono inevitabilmen-
te gli stili personali di ciscuno scrittore, oscillando tra il tono più empatico, co-
loristico e partecipativo di Carlo Levi, a quello essenzialmente giornalistico di 
Piovene, dallo stile vistosamente spontaneo, persino ingenuo, tanto da sembrare 
talvolta inautentico, di Calvino a quello umanamente sofferto e penetrante di 
Anna Maria Ortese, dal carattere impressionistico degli articoli e del reportage 
di Calzini a quello altamente razionalistico della scrittura di Moravia.

Il presente studio ha un doppio obiettivo. Dopo una necessaria illustrazio-
ne del quadro storico-culturale all’interno del quale si inseriscono i viaggi degli 
scrittori italiani in URSS nei diversi periodi storici e del modello del viaggiatore 
in partenza (l’idealtypus) verso la terra dei Soviet, l’analisi si sofferma su alcu-
ne figure di autori scelti e sui loro scritti di viaggio. In particolare si presentano 
quegli scrittori che si discostarono dall’incontro standard con il “Pianeta Russia” 
e le cui esperienze della realtà sovietica possono essere considerate come delle 
eccezioni nel pur vasto fenomeno del viaggiatore tipo occidentale in Unione So-
vietica. Tale scelta è stata anche avvalorata dalla ricezione sovietica delle poche 
traduzioni in URSS dei resoconti di viaggio italiani, ed è presentata nell’ultimo 
capitolo del presente volume, in cui si spiegano le ragioni della fortuna di alcu-
ni autori italiani che hanno visto parti dei loro travelogues tradotti, rispetto ad 
altri che sono passati pressoché inosservati, un’affermazione in Russia della lo-
ro figura di letterati. L’indagine quindi si sofferma e approfondisce l’aspetto più 
propriamente letterario di questi scritti di viaggio, trattando degli aspetti stili-

riodi molto lontani rispetto all’epoca del lettore-viaggiatore. Questa distanza nel tempo 
contribuisce a creare “uno spazio concettualizzato attraverso la storia”, una vera e propria 
“Imagined geography of Russia”(ibidem): “They [The travelogues] describe the spatial ex-
perience of Russia by connecting space to time and history. Moreover, spatial travel turns 
into time travel as the parallel spatial and temporal hierarchy emerges, built around several 
oppositions: modern, Western/European, urban, commercial places vs. unmodern, East/
Asian, small town/village, deindustrialized and depressed space. Social ordering of space, 
therefore, becomes a reproduction of the power relations between the individual and the 
state, periphery and the center. These oppositions reflect how Russian historical experience 
of modernity is inscribed in its vast space, this experience being interpreted by the travelers 
through the emotional and vivid image of a ‘broken modernity’” (ibidem).
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stici della scrittura. Il tema degli scrittori-viaggiatori e dei loro resoconti lette-
rari sull’Unione Sovietica, infatti, è stato affrontato per lo più nell’ambito della 
storiografia (Flores), della politologia (Hollander, Di Nucci, Pischedda, Scar-
pa), della psicologia del viaggiatore (Leed, Perussia), dell’antropologia (Lévi-
Strauss, Remotti), del rapporto con il diverso (Todorov), della sociologia della 
cultura (Stölting, Zaslavsky), degli studi italianistici riguardanti l’odeporica o 
il giornalismo (Zava). Scarsa è stata invece l’attenzione prestata all’aspetto pro-
priamente letterario di questa scrittura (cfr. Cardona, De Pascale in generale; 
Mee per Calvino; Benevento per Ortese), per le scelte tematiche e soprattutto 
stilistiche degli autori. È invece solo uno studio filologico-stilistico che utilizzi 
gli strumenti della comunicazione interculturale (Hofstede, Hall, Trompenaars, 
Balboni in generale; Ter-Minasova, Piretto per gli aspetti specifici della cultura 
russa in prospettiva interculturale; Lotman per la rappresentazione dell’alterità 
come immagine all’interno di un possibile rapporto dialogico tra Russia e Oc-
cidente) che può rendere conto del grado di autocensura, reticenza, oppure di 
indagine della realtà e superamento del pregiudizio proprio di questi resocon-
ti letterari. Soltanto un’analisi testuale dei resoconti può rivelare l’eterogenei-
tà delle narrazioni sulla realtà sovietica, farne apprezzare lo sguardo originale 
e le riflessioni di uno scrittore, le prospettive illustrate dall’uso personale del-
la lingua. Troppo spesso, difatti, si è rischiato di considerare il sottogenere del 
reportage nella sua esclusiva valenza documentale, sottovalutando lo spessore 
letterario e il senso che esso riveste nel contesto più vasto dell’intera vita e ope-
ra letteraria di uno scrittore, della comunità intellettuale di appartenenza e del-
le sue possibili fortune al di fuori dei confini nazionali, in particolar modo, per 
quello che qui interessa, in Russia. Comprensibilmente, un maggiore e signifi-
cativo interesse hanno quei reportages e quelle voci di scrittori che riuscirono a 
“fuoriuscire dallo schema” del viaggio in URSS così come si era venuto a confi-
guare nell’immaginario del panorama culturale italiano, da un lato connotato 
dal carattere devozionale del “pellegrinaggio politico” in URSS, dal lato oppo-
sto come verifica del fallimento dell’esperimento bolscevico.

I racconti ed i giudizi espressi in seguito alla surrettizia pratica di un pre-
definito e omologante itinerario di viaggio tipico dell’idealtypus12, il quale si 
venne a delineare con scopi propagandistici e di proselitismo, non sono di fatto 
sufficienti a determinare e sostanziare le ragioni e le basi per una comune cor-
nice teorico-interpretativa di riferimento sulla Russia e sul rapporto tra questa 
e l’identità occidentale. Le conclusioni giungono a confermare che il canto de-
gli scrittori è polifonico e ciascuna singola voce di scrittore possiede un proprio 
bagaglio epistemico e soprattutto ideologico che determina, al momento della 
partenza, rappresentazioni ed aspettative intorno alla cultura russa del tutto sin-
golari. L’incontro con l’Altro, oltre ogni possibile condizionamento culturale, 
non di rado diviene una prevedibile conferma di sé. Ciò evidenzia la difficoltà 

12 Si fa naturalmente qui riferimento al modello concettuale del tipo ideale o idealtipo (ideal-
typus) così come teorizzato da Max Weber (1997 [1958], 107-120).
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nel far riferimento a una comune griglia teorica di lettura e dunque la necessità 
di appellarsi a non univoci paradigmi teorici o metodologici, nel tentativo di de-
terminare una realtà più fluida, densa e articolata, summa di un esito dinamico 
conseguito all’incontro tra elementi intrapersonali ed ecologico-culturali a più 
livelli. Soltanto il ricorso ad una pluralità di apparati teorici (gli studi lotmania-
ni sul rapporto tra le culture, i menzionati studi di Piretto sulla percezione della 
spazialità nella cultura russa, i citati studi di Pascale e altri per l’aspetto letterario 
della scrittura, i più recenti studi sulla forma del reportage come genere lettera-
rio originale, gli ultimi contributi sul fenomeno generale del viaggio italiano in 
Russia) possono aiutare la composizione del quadro sovietico secondo la visio-
ne italiana dell’URSS e il racconto particolare che ogni scrittore ne fece, tenu-
to conto del grado di autocensura, reticenza, oppure di indagine della realtà e 
superamento del pregiudizio proprio di questi resoconti letterari.

In tal senso, il contenitore ermeneutico è già presente nella mente di ognuno 
degli scrittori coinvolti e lo è secondo dimensioni e premesse diverse e persona-
li. Cosicché, anche i comuni itinerari percorsi, filtrati attraverso ciascuna lente 
interpretativa oltre che passati al vaglio delle autorità sovietiche, assumeranno 
fisionomie difformi. Molto spesso, per via di una sorta di processo di autocon-
fermazionismo ideologico, coerenti alle iniziali e pregiudiziali aspettative. Ci si 
è allora indirizzati a considerare alcuni aspetti della società sovietica che emer-
gono in maniera maggiormente ricorrente nei testi degli scrittori, alcune imma-
gini e riflessioni sulla realtà osservata che accomunano o distinguono i punti di 
vista dei viaggiatori. Così, ad esempio, le numerose considerazioni riguardanti 
il senso della spazialità in Russia, i rapporti interpersonali tra i russi e tra i russi 
e gli altri popoli dell’immenso spazio sovietico (quando il programma di viag-
gio dello scrittore prevede anche la visita di altre repubbliche dell’URSS). I con-
fronti proposti tra il senso della storia per i sovietici e la percezione storica nel 
contesto italiano, oppure in un determinato territorio geografico o sociale d’I-
talia (vedi il meridione per Levi e Fiore, il mondo contadino per Levi e Pasolini, 
quello delle fabbriche per Robotti e Di Vittorio). Tutti questi aspetti aiutano a 
comprendere come la centralità degli spazi di confine e il loro valore culturale 
e interculturale come generatori di senso e di conoscenza siano un punto no-
dale da tenere in considerazione. Il pensiero quindi non può che correre ancora 
una volta al semiologo Jurij Lotman e alla sua geniale intuizione e teorizzazio-
ne della semiosfera13:

13 “Граница семиотического пространства – важнейшая функциональная и структур-
ная позиция, определяющая сущность ее семиотического механизма. Граница – би-
лингвиальный механизм, переводящий внешние сообщения на внутренний язык 
семиосферы и наоборот. Таким образом, только с ее помощью семиосфера может 
осуществлять контакты с несемиотическим и иносемиотическим пространством” 
(Lotman 1992, 14). Trad.: “Il confine dello spazio semiotico è la più importante posizione 
funzionale e strutturale, che determina la natura del suo meccanismo semiotico. Il confine è 
un meccanismo bilinguistico, che traduce le comunicazioni esterne nel linguaggio interno 
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Solo attraverso il confine, inteso come somma dei filtri linguistici di traduzione, 
nuove informazioni possono entrare all’interno dello spazio della semiosfera, 
ed è per questo che esso vale come ‘zona in cui si ha un accrescimento delle 
formazioni di senso’. (Calzolaio, Petrocchi, Valisano, et al. 2017, 10)

Il secondo obiettivo mira a presentare un agevole strumento di consultazio-
ne tramite le schede sugli autori. Quest’ultime contengono il maggior numero 
possibile di dati utili alla ricostruzione complessiva del fenomeno del viaggio 
degli scrittori italiani in URSS. Per ogni scrittore (Vincenzo Cardarelli, Raffae-
le Calzini, Corrado Alvaro, Enrico Emanuelli, Italo Calvino, Vittorio Giovanni 
Rossi, Sibilla Aleramo, Anna Maria Ortese, Carlo Levi, Beniamino Dal Fabbro, 
Alberto Moravia, Curzio Malaparte, Tommaso Fiore, Giovanni Russo, Rena-
ta Viganò, Goffredo Parise, Emilia Sarogni, Guido Piovene, Gino Montesanto, 
Gina Lagorio, ecc.) è stato seguito il seguente modello:

- scheda dell’autore con biografia sintetica;
- scheda del viaggio (o dei viaggi) effettuati nella Russia sovietica;
- scheda bibliografica con tutte le indicazioni delle pubblicazioni monografiche 
e su rivista;
- regesto dei testi sulla Russia Sovietica.

Il repertorio, dunque, parte dagli anni della NEP fino agli anni in cui il sistema 
sovietico veniva progressivamente disgregandosi con l’avvento della perestrojka. 
L’analisi della situazione storica eccezionale nella quale si vennero consolidan-
do i motivi del mito e dell’antimito della Russia sovietica in Italia è un punto 
imprescindibile per comprendere le condizioni che influenzarono i primi viag-
gi degli scrittori negli anni Venti e negli anni Trenta. Lo sviluppo del mito, alla 
luce degli sconvolgimenti planetari segnati dal secondo conflitto mondiale, l’in-
coraggiamento verso una sua possibile espansione e rafforzamento subito dopo 
la morte di Stalin e l’avvento della stagione del disgelo coincisero difatti con un 
aumento di coloro che elessero la Russia di Chruščëv come meta privilegiata 
dei loro viaggi. I mesi che seguirono i terribili fatti d’Ungheria attenuarono so-
lo momentaneamente gli entusiasmi delle partenze, segnando però, di fatto, un 
ripiegamento del mito sovietico su se stesso. Gli echi di tale ripensamento sono 
parzialmente rintracciabili nella stampa italiana dell’epoca. Paradossalmente, 
tuttavia, furono proprio gli anni Cinquanta a registrare un numero eccezionale 
di viaggiatori verso la Russia.

L’incontro e il confronto con la realtà sovietica costituì un punto di svol-
ta profondo nel percorso esistenziale e intellettuale di molti degli scrittori. La 
speranza di riuscire a cogliere il nucleo di tale realtà sarà spesso necessariamen-
te disattesa. Al massimo si potrà gettare luce solo su qualche aspetto, porre in 
rilievo alcune figure, delineare qualche contorno. Ancora meno possibile sa-

della semiosfera e viceversa. In questo modo, solo con il suo aiuto la semiosfera può realiz-
zare contatti con lo spazio non semiotico e extrasemiotico”.
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rà una spiegazione esaustiva della Russia. L’osservatore, curioso e affascinato, 
intimorito o compiaciuto, può solo sperare di cogliere qualche frammento del 
quadro, per concludere infine, più o meno consapevolmente con Piovene, che 
ricomporre lo scheletro completo dell’enorme animale preistorico sovietico sa-
rà un compito irrealizzabile.




