Introduzione

«lo daro loro, nella mia casa e dentro le mie
mura, un posto e un nome (yad vashem), piu che
a figli e figlie.

Isaia 56,5.

Nell’estate del 2019 ho visitato gli archivi dell’antico monastero di Camaldoli,
in provincia di Arezzo. Secondo la pista di ricerca che stavo seguendo, avrebbero
dovuto esservi custoditi documenti appartenenti al monastero camaldolese di S.
Pietro in Gubbio, dove, a meta degli anni Cinquanta del diciannovesimo secolo,
aveva vissuto Romualdo Dau (1845circa-1860), un bambino d’origine sudanese
riscattato dalla schiavitu e portato in Italia dal missionario Niccolo Olivieri (1792-
1864)'. Nei cataloghi cartacei, il nome di Dau non compariva in alcun elenco e il
monaco archivista non sapeva come aiutarmi, dal momento che non gli risultava
nulla in proposito. Richiestegli allora tutte le carte inerenti il monastero nel
decennio in questione, cominciai a scorrerle. Come chiave di riferimento, utilizzai
il nome di Olivieri, colui che aveva affidato il piccolo Dau ai monaci. Questa volta,
la ricerca diede frutto: ¢’erano una manciata di lettere attribuite al missionario e
indirizzate all’abate del monastero. Leggendole, ne trovai una scritta per meta da

I Cfr. E. Reali, Il riscatto de’ negri considerato all’occasione che il Revmo P. D. Antonio Anselmi
abate del monastero di S. Pietro in Gubbio il di sacro al padre de’ monaci camaldolesi compiva
il sacro rito del primo sacramento sul giovanetto negro Dau imponendogli il nome di Romualdo,
Tipografia di Antonio Magni, Gubbio 1855, consultato presso la Biblioteca dell’Eremo di
Camaldoli. Si noti che il nome «Romualdo», assegnato a Dau al battesimo, ¢ quello del santo
fondatore dell’ordine camaldolese.
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DA «SELVAGGI» A «MORETTI>»

Olivieri e per meta dallo stesso Dau?.

Perché, se il fondo conservava una lettera redatta e firmata da entrambi, il nome
di Dau non compariva nei cataloghi a fianco di quello di Olivieri? Evidentemente,
I’archivista che all’epoca li aveva compilati non aveva ritenuto necessario
menzionare il bambino africano: probabilmente, la sua gli era apparsa una «petite
histoire»®, una tra le tante «destinate a passare senza lasciare traccia»*. In quel
momento, provai una sensazione di disagio, come di fronte a un’ingiustizia, per i
criteri adottati da chi in passato, chiamato ad operare il processo di selezione della
memoria, aveva deciso di ricordare il solo Olivieri, calando il velo dell’oblio su
Dau’. Era doveroso, necessario perfino, rivisitare questa narrazione, per dare conto
anche di quella vita, altrimenti dimenticata. Condivisi la mia riflessione con
I’archivista. Presa una penna, il monaco aggiunse allora in silenzio il nome del
bambino africano a lato di quello del missionario europeo, nell’elenco del catalogo.
Un piccolo gesto riparatore: oggi anche Romualdo Dau ha finalmente uno yad
vashem®.

Degli ultimi anni di «Romualdino il Moro»’ non sappiamo molto, se non che,
ammalatosi di tubercolosi, sarebbe stato mandato a continuare la propria
formazione a Napoli, nell’auspicio che il clima piu caldo della citta campana
potesse giovargli maggiormente rispetto a quello rigido dell’ Appennino umbro.
Speranza vana. Dopo un peggioramento ulteriore delle sue condizioni di salute,

2 Cfr. N. Olivieri e R. Dau, Lettera al reverendissimo padre abate Antonio Anselmi, da Napoli 8
luglio 1859, ASC, A 20, 7.

3 Annales historiques de la Congrégation de saint-Joseph de Cluny par une Religieuse de la méme
Congrégation, Solesmes, Imprimerie Saint-Pierre, Paris 1890, p. 285. Cfr. S. Lallemand, G. Le
Moal, «Un petit sujet», in Journal des africanistes, tome 51 (1981), fascicule 1-2, pp. 5-21. A
riguardo, si veda secondo capitolo del libro Alle origini del fenomeno: una «storia minore».

4M. Foucault, La vita degli womini infami (1977), Il Mulino, Bologna 2009, p. 20.

3 Secondo la nota definizione di Tzvetan Todorov, «La memoria non si oppone affatto all’oblio.
I due termini che formano contrasto sono la cancellazione (I’oblio) e la conservazione; la memoria
¢, sempre ¢ necessariamente, un’interazione dei due. [...] La memoria ¢ necessariamente una
selezione: certi tratti dell’avvenimento sono conservati, altri scartati, subito o a poco a poco,
quindi dimenticati», T. Todorov, Memoria del male, tentazione del bene. Inchiesta su un secolo
tragico (2000), Garzanti, Milano 2004, pp. 153-154. Tra le altre riflessioni sul tema, si veda anche
il recente M. Flores, Cattiva memoria. Perché é difficile fare i conti con la storia, 11 Mulino,
Bologna 2020.

¢ «Un posto e un nome», dal libro di Isaia (56, 5). In risposta alla mia richiesta di un commento
al versetto biblico, Marco Cassuto Morselli, presidente della Federazione delle Amicizie Ebraico-
Cristiane Italiane e gia docente di Filosofia ebraica e Storia dell’ebraismo presso il Collegio
Rabbinico Italiano di Roma, mi ha scritto: «la memoria degli esseri umani ricorda alcune vicende
e ne dimentica molte altre, gli storici scelgono di dedicarsi ad alcuni eventi piuttosto che ad altri.
Che ne ¢ di coloro che non hanno voce, non hanno volto, giacciono dimenticati nella loro miseria
e nel loro dolore, spesso vittime di ingiustizie non riscattate? In questo passaggio, Ha-Shem (Dio),
per bocca del profeta Yeshayahu (Isaia), promette che nel suo Regno essi non saranno dimenticati,
ma verra dato loro “un posto e un nome” eterno, piu ancora che a coloro che invece hanno gia
ricevuto tutto dalla vita (“i figli e le figlie”)». Yad Vashem ¢ anche il nome dell’Ente nazionale
per la Memoria della Shoah di Gerusalemme, che ho visitato nell’ottobre 2019.

"B. Verri, Lettera al padre abate Anselmi, 31 marzo 1855, Milano, in ASC, A 20, 7.
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mori nel febbraio del 1860 ad appena quindici anni®. Schiavo bambino vittima della
tratta transahariana nel diciannovesimo secolo, riscattato in un mercato egiziano e
condotto (probabilmente senza un suo consapevole consenso) in un monastero
italiano da un missionario cattolico, morto di tubercolosi prima di terminare gli
studi che miravano a farlo ritornare in Africa missionario a sua volta: quella di Dau
¢ una tipica parabola di vita di un «moretto». Della sua storia, e di altre ad essa
legate, tratta questo libro®.

Chi erano i «moretti»?

Ho scelto di adottare il termine «moretti» perché, pur non essendo il solo in uso
nelle fonti'?, era il piu frequentemente adoperato all’epoca e consente meglio degli
altri di riassumere in una parola tutta una varieta di casi con caratteristiche
associabili, benché mai identiche. Con «moretti», infatti, intendiamo: bambini
(maschi e femmine) di origine africana subsahariana e dal colore della pelle (piu o
meno) nera, per lo piu orfani e/o schiavi riscattati, che nel diciannovesimo secolo
vennero condotti in Europa soprattutto da religiosi cattolici e affidati
ordinariamente a istituzioni religiose (quali seminari, monasteri, conventi) allo

8 Cfr. Ludovico da Casoria, Lettera al padre abate Anselmi, 18 febbraio 1860, Napoli, in ASC,
G 44,2.

% Esso ¢ il frutto di una prima rielaborazione della mia tesi di dottorato, discussa il 15 ottobre 2021
in cotutela tra Universita di Bologna e Université de Paris (gia Paris 7 Diderot), dal titolo: 7
«morettiy: schiavitu e missioni tra Africa ed Europa (1824-1947).

19 In Francia, dove per riferirsi a bambini schiavi domestici di colore gia nel diciottesimo secolo
si usava «négrillonsy (cfr. S. Peabody, «Etre Noir et libre en France, in L 'Histoire, n. 457 (mars
2019), p. 41. Vedi anche A. Lafont, L ’Art et la race. L’ Africain (tout) contre I’wil des Lumieres,
Les Presses du réel, Dijon 2019), si attestano piu varianti e non sembra imporsi un termine
univoco: da «petits mores» — che corrisponde di fatto a «moretti» ma ha una minor diffusione
statistica rispetto che in Italia — a «petits negres», fino al «nos Africains» utilizzato ad esempio
dal cardinal Lavigerie (4/locution de S. E. le cardinal Lavigerie a Notre Saint-Pére le Pape Leon
XIII dans ’Audience qui a suivi la promulgation de I’Encyclique «In Plurimisy, relative a
I’Abolition de I’Esclavage, Rome, 24 mai 1888, ASMA). In latino, li troviamo definiti come
«pueri Aethiopes» (J. C. Mitterrutzner, Lettera a Mazza, da Novacella, 13 giugno 1856, in D.
Romani, Due amici per [’Africa. 1l carteggio Nicola Mazza-Johannes Chrysostomus
Mitterrutzner (1856-64), Casa editrice mazziana, Verona 2003, p. 16). In sloveno, li troviamo
chiamati «zamorcéeky, letteralmente «piccoli da oltre il mare», ma generalmente tradotto appunto
«moretti» (cfr. Jeranov Zamorcéek, NAL). In tedesco, troviamo «Negerkinder», ma anche
«Mohrenkinder», quest’ultimo il corrispettivo esatto di «moretti», il che prova forse I’influenza
oltralpe del termine italiano (cfr. U. Kiippers-Braun, «P. Niccolo Olivieri und der (Los-)Kauf
afrikanischer Sklavenkinder», in Schweizerische Zeitschrift fiir Religions und Kulturgeschichte -
Revue suisse d’histoire religieuse et culturelle - Rivista svizzera di storia religiosa e culturale, n.
105 (2011), pp. 151-155). Infatti, benché si possano trovare anche nelle fonti di lingua italiana
svariate varianti, come «giovani africani» (cfr. D. Comboni, Lettera a don Francesco Bricolo del
2 gennaio 1861 da Alessandria d’Egitto, in Gli Scritti, a cura di L. Franceschini, Emi, Bologna
1988, n. 502) o «fanciulle morey (cft. i titoli delle dieci relazioni di Niccolo Olivieri: N. Olivieri,
Relazione sui progressi della Pia Opera pel riscatto delle fanciulle more, Tipografia Casamara,
Genova 1848; e ss.), ¢ senza dubbio «moretti» quella piu in uso.
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scopo di educarli cristianamente e spesso farli ritornare in Africa da missionari,
auspicabilmente dopo aver indossato 1’abito religioso.

E una definizione piuttosto lunga, le cui articolazioni e sfumature si potranno
cogliere in itinere. Mira a dar conto di una serie di possibili variazioni, espressioni
della ricchezza casistica del fenomeno in questione!!. Con la dovuta prudenza:
nelle scienze sociali, le categorizzazioni, benché indispensabili per comprendere le
societa, non vanno assolutizzate. Parafrasando quanto ¢ stato scritto ad esempio
dallo storico Pap Ndiaye per definire «les Noirs» in Francia'?, possiamo dire che i
«moretti» vennero cosi definiti nel mondo bianco del cattolicesimo europeo in cui
erano stati catapultati, in riferimento ad esso e non a una qualche loro essenza
statica, neppure quella di «bambini dalla pelle neray.

I confini della categoria «moretti» sono piuttosto fluidi e variabili da caso a
caso, ma ¢ possibile risalire a un’origine storicamente determinata del termine. Da
un punto di vista letterale, la parola «moretti» ¢ infatti una forma vezzeggiativa del
diminutivo di «moro»'?, che indica anzitutto il colore della pelle e poi la giovane

' La pelle dei «moretti» era scura in rapporto a quella dei missionari bianchi e delle popolazioni
nordafricane, ma potevano esservi diverse graduazioni di colore, anche in rapporto alle diverse
appartenenze etniche, ed erano considerati «moretti» pure i cosiddetti «meticci» (ad esempio,
bambini con padre francese e madre wolof-senegalese). I «moretti» erano per lo piti bambini, ma
le loro eta variavano molto: anche se la media all’arrivo in Europa eratrai 6 e i 13 anni, in alcuni
casi potevano essere poco piu che neonati, adolescenti o perfino giovani quasi ventenni; restavano
inoltre «moretti» anche una volta divenuti adulti (ad esempio, sia Giuseppina Bakhita sia Maria
Giuseppina Benvenuti Zeinab Alif — tra tutti i «moretti» forse le due piu note al grande pubblico
— sono conosciute ancora oggi entrambe con 1’appellativo di «La Morettay). In genere, essi erano
orfani e schiavi riscattati e adottati dai missionari, ma potevano anche essere solo orfani e non
schiavi, o magari essere schiavi ma non orfani, o non essere né schiavi né orfani ma dati in affido
ai missionari dalle famiglie, che in certi casi rimanevano in contatto con loro. Ancora,
tendenzialmente 1 «moretti» erano condotti in Europa da missionari ed educati presso strutture
religiose, ma non sempre: a volte erano portati in Europa da esploratori, mercanti o diplomatici;
talvolta non erano cresciuti in strutture religiose, ma in famiglie o magari, specie una volta
cresciuti, vivevano presso seminari ma frequentavano 1’universita; e cosi via.

12 Cfr. P. Ndiaye, «La France noire. Une histoire longue», in L’ Histoire, n. 457 (mars 2019), p.
33.

13 Secondo il Dizionario della Treccani, la parola «moro» etimologicamente deriva dal latino
maurus e significa anzitutto «abitante della Mauritania», per estensione «africano». Le cose si
sarebbero complicate durante 1’ottavo secolo, quando la parola comincio ad avere un nuovo
duplice riferimento: da un lato, quello ai musulmani del Nord Africa che invasero e governarono
per secoli alcune regioni della penisola iberica; dall’altro, come sinonimo di «nero», scuro di
colore, quello agli africani subsahariani. In epoca moderna, dopo la cosiddetta Reconquista e la
fine dei regni musulmani nella penisola iberica, entro in uso anche la parola «moriscos», a definire
i discendenti dei «mori» della penisola iberica, convertiti alla religione cristiana e, nel 1609,
costretti a lasciare i regni spagnoli a seguito di un editto non dissimile da quelli che avevano
espulso gli ebrei sefarditi (a riguardo, cfr. B. Pomara, Rifugiati. I Moriscos e I’Italia, Firenze
University Press, Firenze 2017). Per riferirsi ai musulmani, e dunque anche alla gran parte degli
abitanti del Nord Africa, le fonti europee d’eta moderna tendevano ad usare la parola «turchi»,
dal nome dell’Impero turco-ottomano, che fino al XIX secolo avrebbe controllato le coste
mediterranee dell’Africa. Per riferirsi agli africani neri subsahariani si usava talvolta «etiope»,
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eta dei soggetti!*. Non sembra molto attestata prima del diciannovesimo secolo!®
ed ¢ possibile che il suo impiego da parte dei missionari nel 1800 fosse riferibile al
desiderio di distinguere i «moretti», idealmente privilegiati da un’educazione in
Europa, dagli altri bambini africani delle missioni'®. D’altronde, 1’utilizzo di questa
forma di diminutivo aveva certamente una sfumatura paternalistica: quando il
missionario cattolico del diciannovesimo secolo diceva «moretti», non intendeva
riferirsi semplicemente ad alcuni bambini mori, ma ai suoi (in senso Spesso
affettuoso, ma anche di tutela e a volte perfino di possesso) bambini mori!”.

termine con cui gli antichi greci gia da Omero si riferivano in generale agli africani di pelle scura
e che deriva appunto da Aidioy -omog, composto con i temi di aiS® «bruciarey, e di Sy-0mdg
«viso, aspetto»: quindi vuol dire propriamente «[uomini] dal viso bruciato»; in seguito sarebbe
andato ad indicare piu specificatamente gli abitanti del Corno d’Africa e oggi dell’Etiopia.
Progressivamente, via via piu spesso, si utilizzo «negro» (dal latino niger -gra -grum) o «nero».
Infine, restava assai diffuso, specie in area mediterranea, il termine «moro»: si pensi, per non fare
che qualche esempio, a I quattro Mori di Livorno, ai Do Mori di Venezia, alle teste di moro della
tradizione ceramica siciliana o alla tragedia di Shakespeare Othello, the Moor of Venice.
Interessante ¢ il caso di Benedetto, il frate francescano di colore canonizzato dalla Chiesa cattolica
e conosciuto come «il moroy, studiato relativamente di recente da Giovanna Fiume (/I Santo
Moro. I processi di canonizzazione di Benedetto da Palermo (1594-1807), FrancoAngeli, Trieste
2002). A partire dal diciottesimo secolo, ciascuna di queste parole veniva usata diffusamente
anche come sinonimo di schiavo, il termine «negro» talora con sfumatura razzista, specialmente
dal 1800 in poi; cfr. P. Ndiaye, «La France noire», cit., p. 33; G. Bonazza, Abolitionism and the
persistence of slavery in italian states, 1750-1850, Palgrave Macmillan, New York 2019, p.156;
B. Pomara, «La diaspora morisca in Italia: storie di mediatori, schiavitu e battesimi», in Storia
Economica, XVII, n. 1 (2014), p. 167; C. O. Doron, L homme altéré. Races et dégénérescence
(XVIle-XIXe siecles), Champ Vallon, Ceyzérieu 2016.

14 Non mancano altre ipotesi. La statunitense Eve M. Troutt Powell, forse non molto pratica della
lingua italiana, suggerisce che la parola «moretta» possa significare letteralmente «black mother»,
E. M. Troutt Powell, Tell this in my memory. Stories of enslavement from Egypt, Sudan and the
Ottoman Empire, Stanford University Press, Stanford 2012, p. 155. Vedi anche T. Walz, Bakhita
Kwashe, Alternative Spellings: Sr. Fortunata Quasce. 1841-1899, in Dictionary of African
Christian biography, «https://dacb.org/stories/sudan/bakhita-kwashe/», 2007.

15 In una recente conversazione, la ricercatrice Giulia Bonazza mi ha segnalato il termine in una
fonte del XVIII secolo in riferimento a Lazzaro Zen, giovane africano battezzato nel 1770 servo
presso la famiglia nobile veneziana da cui ebbe il cognome e che ne fece fare un ritratto, cosi
definito probabilmente perché arrivato a Venezia molto giovane. Non doveva comunque trattarsi
di un appellativo troppo comune, dal momento che Bonazza afferma di aver trovato diversi altri
casi di bambini neri in Italia nel XVIII secolo, chiamati semplicemente «mori».

16 Cfr. T. Walz, Bakhita Kwashe, cit.

17 «I miei moretti» li chiama ad esempio Comboni, in una lettera in cui ringrazia per il sostegno
economico ricevuto, necessario alla loro educazione: D. Comboni, Lettera al Presidente della
Societa di Colonia, da Verona, 22 ottobre 1862, in Gli Scritti, cit., n. 715. In merito a sentimenti
di questo tipo da parte di missionari sui giovani africani in Italia, vedi G. Abbattista, Umanita in
mostra. Esposizioni etniche e invenzioni esotiche in Italia (1880-1940), Edizioni Universita di
Trieste, Trieste 2013, p. 227.
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Un fenomeno al crocevia: il contesto storico

11 contesto delle vicende dei «moretti» ¢ quello del diciannovesimo secolo, ricco di
cambiamenti rapidi e interconnessi, forieri di novita tali da aver fatto parlare
dell’effettiva «nascita del mondo moderno»'®. In questo tempo, gli europei guardarono
all’Africa subsahariana come ad un «enorme bianco»!® da disvelare e, quindi, da
controllare®’. Accompagnava le ingerenze pitl 0 meno velatamente coloniali la ricerca,
da parte delle potenze europee, di una causa morale che potesse giustificarle, colpendo
I’immaginario delle nascenti opinioni pubbliche. La si trovo specialmente nella lotta
(spesso piu retorica che reale) contro le tratte di schiavitu del continente africano, che
allargo il raggio d’azione del movimento abolizionista, sorto originariamente contro le
tratte atlantiche?'. In questo, un ruolo significativo lo giocarono le chiese cristiane. In
particolare, ci soffermeremo su quella cattolica, che, nel tentativo di reagire al periodo
storico di contrazione coincidente con la caduta dell’ Ancien Régime, guardo all’ Africa
con grandi aspettative??.

I missionari, tra gli apripista di una maggior presenza europea nel continente
africano durante 1’Ottocento, aderirono con sempre piu convinzione alla campagna
antischiavista, al punto che abolizionismo, missioni e colonialismo finirono spesso per
intrecciarsi’®. Cio fu particolarmente evidente proprio nell’articolarsi del fenomeno dei
«moretti». Come gia notato dallo storico della Chiesa in Africa John Baur, infatti,
all’alba del colonialismo europeo «liberare i bambini tenuti in schiavitu e cercare di
porre rimedio al commercio degli schiavi furono i motivi che spinsero molti a sostenere
le missioni»**. Non a caso, tra i principali missionari fautori della pratica di condurre
«moretti» in Europa vi fu il cardinal Charles Lavigerie (1825-1892), arcivescovo di
Algeri e Cartagine, che nei suoi ultimi anni avrebbe diretto, su mandato esplicito di
papa Leone XIII, una campagna antischiavista volta a promuovere il rafforzamento
della posizione della Chiesa tanto in Africa quanto in Europa®”.

18 C. Bayly, La nascita del mondo moderno: 1780-1914 (2004), Einaudi, Torino 2007, p. XXXIL.
191, Surun, Dévolier I’Afrique? Lieux et pratiques de [’exploration (Afrique occidentale, 1780-
1880), Editions de la Sorbonne, Paris 2018, p. 27.

20 Cfr. W. Reinhard, Storia del colonialismo (1996), Einaudi, Torino 2002, p. 238.

2l La campagna antischiavista, che aveva cosi ormai assunto una dimensione globale, ¢ stata
definita come «la prima lotta internazionale a favore dei diritti dell’'uomo» (O. Pétré-
Grenouilleau, «Abolizionismo e “diritto d’ingerenza” per cause umanitarie», in Passato e
Presente, n. 82 (2011), p. 92) e «il piu grande fenomeno di volontariato riformatore della storia»
(C. Bayly, La nascita del mondo moderno, cit., p. 121).

22 Cfr. G. Romanato, L Africa Nera fra Cristianesimo e Islam. L esperienza di Daniele Comboni,
Corbaccio, Milano 2003, p. 50; J. Metzler, La Santa Sede e le missioni. La politica missionaria
della Chiesa nei secoli XIX e XX, San Paolo, Torino 2002, p. 35.

23 Cfr. C. Prudhomme, Stratégie missionnaire du Saint-Siége sous Léon XIII (1878-1903), Ecole
frangaise de Rome Palais Fornése, Roma 1994, pp. 392-395. Vedi anche: C. Prudhomme, Missions
chrétiennes et colonisation XVIe-XXe siecle, Le Cerf, Paris 2004; P. Teixeira Santos, F¢, Guerra e
Escravidao, Uma historia da conquista colonial do Suddo (1881-1898), Fap-Unifesp, Sao Paulo 2013.
24 J. Baur, Storia del cristianesimo in Africa, Emi, Bologna 1998, p. 150.

25 Cfr. F. Renault, Lavigerie ’esclavage africain et I’Europe, De Boccard, Paris 1971; G. La Bella,
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Un manoscritto inaspettato: alle origini del libro

L’ispirazione per questo studio viene da lontano ed ¢ cresciuta nel tempo. Dopo
la laurea triennale a Padova, in cui avevo cominciato ad avvicinare la storia delle
missioni, per la tesi magistrale decisi di approfondire il rapporto tra chiesa cattolica
e schiavitu nel diciannovesimo secolo. Volevo farlo studiando ’operato e il
pensiero di due noti missionari europei: Daniele Comboni (1831-1881), che diresse
il Vicariato apostolico dell’ Africa Centrale con sede a Khartoum, in Sudan (fig.
21), e il gia citato cardinal Lavigerie (fig. 28). L’intento era di condurre uno studio
con impostazione comparativa in un programma di doppia laurea tra I’Universita
di Bologna e I’Université Paris 7 Diderot. Visitando I’archivio dei missionari
comboniani a Roma, tuttavia, mi capito tra le mani un piccolo quaderno inatteso,
che cambio il punto di vista delle mie ricerche. Il titolo del manoscritto era Che
cosa sono i negri*®; I’autore, Daniele Sorur Pharim Den (1860ca.-1900), che in una
revisione successiva del medesimo scritto si sarebbe presentato come «un figlio del
deserto ora cristiano, cattolico, sacerdote, missionario»?’; la datazione non era
indicata, ma da alcuni elementi nel testo si poteva orientativamente situarla intorno
alla fine degli anni Ottanta del diciannovesimo secolo. Dopo aver prolungato di
qualche giorno il mio soggiorno a Roma e aver cosi appurato che sull’argomento
esistevano gia alcuni studi’® ma restavano ampi margini di approfondimento,
contattai i miei docenti di riferimento e modificammo i piani per la tesi magistrale:
al centro della ricerca ci sarebbe stato il semisconosciuto africano dinka?® Pharim
figlio di Den, schiavizzato ¢ rinominato Sorur, liberato e battezzato Daniele,
mandato a studiare a Roma e a Beirut e infine ordinato al Cairo (il primo prete
cattolico originario dell’attuale Sud-Sudan)*.

Man mano che approfondivo la biografia e gli scritti di Sorur, emergeva con
crescente chiarezza che il suo caso era tutt’altro che isolato. La sua storia, insieme
a quelle di quanti come lui venivano chiamati dalle fonti missionarie «moretti», mi

Léon XIII et la bataille anti-esclavagiste, in Le pontificat de Léon XIII. Renaissance du Saint-Siege?,
dir. par. P. Levillain et J.M. Ticchi, Ecole Frangaise de Rome, Roma 2006, pp. 251-264.

26D, P. D. Sorur, Che cosa sono i negri, 1889ca., in ACR, A/30, 2.1-8, edit. in G. Ghedini, Da
schiavo a missionario. Tra Africa ed Europa, vita e scritti di Daniele Sorur Pharim Den (1860-
1900), Studium, Roma 2020, pp. 264-307. In merito a questo scritto di Sorur, si veda G. Ghedini,
«Che cosa sono i negri» L’ouvrage censuré de Daniele Sorur, in Encyclopédie des
historiographies: Afriques, Amériques, Asies: Volume 1: sources et genres historiques, éds. N.
Kouamé, E. P. Meyer & A. Viguier, Presses de ’Inalco, Paris 2020, pp. 252-263.

27D. P. D. Sorur, Lo stato reale dei negri, 1890ca., ACR, A/30, 2.10, p. 4. Vedi fig. 25.

28 Si segnala in particolare F. De Giorgi, «Tra Africa ed Europa: Daniele Sorur Pharim Deny, in
Archivio Comboniano, anno XLII (2004) 1, n. 82, pp. 67-131.

29I dinka sono il principale gruppo etnico del Sud Sudan, stato autonomo dal Sudan a partire dal
2011, dopo una lunga guerra i cui strascichi si fanno ancora sentire. Per un approfondimento
sull’organizzazione sociale e la religione tradizionale dinka, resta fondamentale G. Lienhardt,
Divinity and Experience: the Religion of the Dinka, Oxford University Press, Oxford 1961.

30 La tesi ¢ stata pubblicata, con alcune modifiche, presso I’editrice Studium: cfr. G. Ghedini, Da
schiavo a missionario, cit.
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apparve progressivamente come parte di un fenomeno piu ampio, complesso e
disertato dalla ricerca. Decisi allora che ne avrei fatto il fulcro di un
approfondimento ulteriore.

Stato dell’arte

\

Come accennato, fino ad oggi il fenomeno dei «moretti» ¢ rimasto semi-
sconosciuto alla storiografia. Questa ¢ dunque la prima monografia che si
ripropone di cominciare a descriverlo nella sua unitarieta. Ciononostante, alcuni
libri e articoli ne hanno ricostruito singoli frammenti o fornito un primo abbozzato
approccio generale. Si possono distinguere in particolare gli studi di storia sociale,
quelli di storia della Chiesa e quelli biografici.

I «moretti» sono stati finora oggetto dell’interesse degli studiosi di storia
sociale specialmente in virtu di una o piu delle loro caratteristiche che potremmo
definire identitarie: il loro essere stati bambini, espatriati, neri, schiavizzati,
riscattati, convertiti e via dicendo. La prospettiva di queste ricerche tende ad avere
un taglio per lo piu generale, senza soffermarsi sui singoli casi. Cito a titolo di
esempio I’importante monografia Umanita in mostra di Guido Abbattista, dedicata
alle etno-esposizioni viventi svoltesi tra Otto e Novecento in Italia. Qui, in poche
pagine, l’autore riesce acutamente a tratteggiare 1’esistenza di una sorta di
metodologia comune dietro alla pratica di condurre i «moretti» in Italia®'. Cio che
invece sottostima ¢ la presenza di fonti documentarie, che ritiene meno numerose
e diversificate di quanto in realta non siano risultate essere; quindi, di conseguenza,
anche D’estensione cronologica, geografica ¢ quantitativa del fenomeno’2. Le
iniziative dei missionari che portarono bambini africani per educarli in Europa,
infatti, non si limitarono agli anni Cinquanta dell’Ottocento né a pochi seminari
italiani o del sud della Francia, ma si protrassero almeno tra gli anni Venti e
Novanta del diciannovesimo secolo (ma anche oltre), toccando centinaia di citta e
strutture religiose in tutta Europa. Il numero dei «moretti» coinvolti, benché ancora
sfugga I’ammontare preciso, non si calcola nell’ordine di «alcune centinaia»® ma
delle migliaia (verosimilmente, circa duemila casi).

31 Abbattista parla di «un metodo missionario consistente nell’allontanare i soggetti da

evangelizzare dalla propria cultura d’origine ed “esporli” all’influsso civilizzatore della cultura
cristiana mediante il soggiorno stabile in paesi occidentali», G. Abbattista, Umanita in mostra,
cit., p. 224. La parte specifica sui «moretti» ¢ tra le pagine 224 e 230.

32 «In realtd sappiamo molto poco dei particolari relativi alla permanenza italiana degli allievi
delle case di Olivieri e Casoria ¢ dell’istituto Mazza, ad eccezione delle storie edificanti contenute
in singole biografie fatte pubblicare da Olivieri, come quella di Amna, “giovane etiopessa morta
dalle salesiane di Pinerolo”, oppure quelle riportate, sempre a scopo edificante, dalla Civilta
cattolica [...] Le iniziative di questi religiosi, pur non avendo un seguito duraturo, nel corso degli
anni ‘50 portarono complessivamente a Genova, Napoli (al convento La Palma allo Scudillo e al
Collegio delle “morette” a Capodimonte) e Verona (presso 1’ Istituto Mazza) (nel caso di Massaia,
a Marsiglia) alcune centinaia di ragazzi e ragazze africani di varia provenienzay, Ivi, pp. 229-230.
3 1vi, p. 230.
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Anche un certo numero di studi di storia della Chiesa, tipicamente incentrati
sulle vicende di personalita di spicco del mondo ecclesiale dell’epoca, alcune delle
quali in seguito inserite a vario titolo nell’elenco dei santi e beati**, accenna qua e
la ai «moretti», pur descrivendoli in genere come una sorta di satelliti orbitanti
attorno alle figure carismatiche dei missionari europei (fig. 20 e fig. 31)%*. La gran
parte di questa letteratura non ha taglio scientifico ed ¢ anzi connotata da forti tinte
agiografiche®®. Vi sono pero anche alcuni riferimenti ai «moretti» in studi di storia
della Chiesa redatti in aderenza al metodo storico-critico. Ad esempio, nella sua
biografia di Daniele Comboni, Gianpaolo Romanato dedica qualche illuminante
pagina alla questione, individuando proprio nella pratica del trapianto in Italia dei
«moretti» uno dei motori alla base dell’evoluzione del pensiero del noto
missionario veronese’’. Cio che finora ¢ mancato ¢ perdo uno sguardo meno

34 Tra gli altri: don Daniele Comboni (1831-1881, canonizzato nel 2003), fondatore degli istituti
dei Missionari Comboniani del Cuore di Gesu e delle Pie Madri della Nigrizia; fra Ludovico da
Casoria (1814-1885, canonizzato nel 2014), fondatore delle Suore Francescane Elisabettine
Bigie; suor Maria Giuseppa Rossello (1811-1880, canonizzata nel 1949), fondatrice delle Figlie
di Nostra Signora di Misericordia; suor Marie-Euphrasie (Rose-Virginie) Pelletier (1796-1868,
canonizzata nel 1940), fondatrice della Congrégation de Notre Dame de Charité du Bon-Pasteur;
don Giovanni Bosco (1815-1888, canonizzato nel 1934), fondatore delle congregazioni dei
Salesiani e delle Figlie di Maria Ausiliatrice; don Giustino De Jacobis (1800-1860, canonizzato
nel 1975), missionario lazzarista, vicario apostolico e vescovo in Etiopia; suor Anne-Marie
Javouhey (1779-1851, beatificata nel 1950), fondatrice delle suore di Saint Joseph de Cluny; suor
Maria Luigia Velotti (1826-1886, beatificata recentissimamente, il 26 settembre 2020), fondatrice
delle Suore Francescane Adoratrici della Santa Croce; don Luigi Biraghi (1801-1879, beatificato
nel 2006); suor Caterina (gia Costanza) Troiani (1813-1887, beatificata nel 1985), fondatrice delle
Francescane Missionarie d’Egitto; don Biagio Verri (1819-1884, servo di Dio); don Niccolo
Olivieri (1792-1864, servo di Dio); don Nicola Mazza (1790-1865, venerabile); card. Guglielmo
Massaia (1809-1889, venerabile); don Frangois Libermann (1802-1852, venerabile), fondatore
della congregazione del Cuore Immacolato di Maria e, dopo I’unione di questa alla
Congregazione dello Spirito Santo, superiore generale degli spiritani. ..

35 Fondamentali eccezioni sono le figure di Maria Giuseppina Zeinab Alif (1845ca-1926) e
soprattutto di Guseppina Bakhita (1869ca-1947, fig. 37), due «morette» divenute religiose in
Italia e in seguito riconosciute venerabile la prima e santa la seconda: su di loro sono gia state
scritte numerose agiografie.

36 Le produzioni di questo genere — che pure si sono consultate, per completezza e in quanto
contenenti talora informazioni anche molto utili altrimenti di difficile reperimento — evidenziano
spesso scarso rigore metodologico nel non citare le fonti usati e nelle manifeste finalita edificanti
o apologetiche. Ad esempio, la ricerca del sacerdote napoletano Gennaro Nardi sui «moretti»
educati a Napoli da Ludovico da Casoria, edita nel 1967, pur se piuttosto accurata da un punto di
vista documentario, ¢ lontana dal distacco critico della ricerca storica e troppo tesa ad esaltare la
figura del missionario campano, ai fini anche di una auspicata canonizzazione: «anche se le
fatiche del Venerabile Lodovico da Casoria per I’ Africa non raggiunsero gli effetti che pur aveva
sperati [...] ’aver strappato tante creature umane alla schiavitu degli uomini e a quella di Satana
¢ gloria dei Collegi di P. Lodovico», cfr. G. Nardi, / collegi dei moretti a Napoli del Venerabile
Ludovico da Casoria, Edizione Frati Bigi, Roma 1967, p. 194.

37 Comboni inizialmente sarebbe stato favorevole al trasferimento di bambini africani a Verona
presso i collegi del suo maestro Nicola Mazza (e «come lui quasi tutti i primi missionari»), per
poi cambiare idea di fronte ai risultati «tutt’altro che esaltanti», che lo avrebbero portato a ideare
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eurocentrico, un focus specifico sul protagonismo degli africani coinvolti, da
considerare non piu solo in relazione di riferimento e dipendenza verso i missionari
europei, ma di interazione. E urgente proporre un punto di vista sulla storia delle
missioni che sia capace di spostare 1’attenzione dal solo missionario europeo ad
anche il punto di vista dell’africano®®.

Di alcuni dei «moretti» sono stati infine pubblicati dei profili biografici. Nella
piu parte si tratta di articoli*® o di testi agiografici*’, ma non solo. Eve M. Troutt
Powell, in un testo edito nel 2012 con la Stanford University Press, abbozza le
vicende di alcuni schiavi sudanesi, tra cui alcuni portati dall’Egitto in Italia, come
Giuseppina Bakhita. L’intento dell’autrice ¢ quello di mostrare «come la schiavitu
e ’esperienza della schiaviti hanno pesato su ciascuno di essi € come questi ex-
schiavi hanno raccontato le loro storie a pubblici anche molto diversi»*!. Lo studio
presenta pero alcuni importanti limiti: I’inquadratura storica del fenomeno
«moretti» ¢ solo accennata e i profili biografici proposti si basano su una copertura
documentaria spesso di seconda mano, con scarso utilizzo di fonti primarie.

Tipologie di fonti, europee e africane

Per quanto finora poco note o valorizzate, le fonti che rivelano I’importanza del
fenomeno «moretti» sono in realta numerose ¢ diversificate, di matrice sia europea
che africana.

un Piano per la rigenerazione dell’Africa con I’Africa che non prevedesse piu il trasporto in
Europa dei bambini ma la loro educazione direttamente sul suolo africano. Cfr. G. Romanato,
L ’Africa Nera fra Cristianesimo e Islam, cit., pp. 235- 238 e 256.

3 Come ho gia avuto modo di scrivere in riferimento al «moretto» Daniele Sorur Pharim Den:
«Daniele Sorur ¢ rimasto a lungo ai margini della memoria collettiva, forse persino di quella dei
suoi stessi confratelli comboniani. Talvolta si ¢ riconosciuto in lui un aiutante, o anche il frutto
piu maturo dell’azione di Comboni per la formazione di un clero indigeno, ma assai raramente lo
si ¢ valorizzato in sé», G. Ghedini, Da schiavo a missionario, cit., p. 186. Giustamente, alcuni
anni fa lamentava Giuseppe Marcocci, piu specificamente per la storia del papato in epoca
moderna: «La “svolta globale” di questi ultimi quindici anni nella storiografia sembra non aver
avuto ripercussioni sullo studio della storia sella Santa Sede», G. Marcocci, «Is There Room for
the Papacy in Global History? On the Vatican Archives and Universalismy, in
Rechtsgeschichte/Legal  History Zeitschrift des Max-Planck-Instituts fiir — europdische
Rechtsgeschichte Journal of the Max Planck Institute for European Legal History, n. 20 (2012),
p. 366.

39 F il caso ad esempio di F. De Giorgi, «Tra Africa ed Europa: Daniele Sorur Pharim Deny, in
Contemporanea, Rivista di Storia dell’800 e del 900, anno VII (2004), n. 1, pp. 39-67; M. Vidale,
«Salvare I’Africa con I’Africa: Fortunata Quascé», in Archivio Madri Nigrizia, anno VI, n. 9
(Marzo 2015).

40 Ad esempio le moltissime pubblicazioni su Giuseppina Bakhita (tra le altre: R. 1. Zanini,
Bakhita: la schiava divenuta santa, San Paolo, Roma 2014) e quelle su Maria Giuseppina
Benvenuti Zeinab Alif (tra le altre: L. Gaiga, Un Fiore dal Deserto. Suor Maria Giuseppina
Benvenuti (Zeinab Alif), Emi, Bologna 1992).

41 E. M. Troutt Powell, Tell this in my memory, cit., p. 3. Dove non ¢& presente un’edizione in
traduzione italiana, come in questo caso, la traduzione ¢ mia.
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Una prima tipologia di documento che si ¢ rivelata fondamentale sono i registri
missionari dei riscatti*? e quelli parrocchiali**. Almeno per quel che riguarda
I’Italia, essi sono talvolta le uniche fonti che consentono di tracciare il passaggio
dei «moretti» tra Africa ed Europa*. In alcuni casi, i missionari che redigevano i
registri fornivano anche brevi annotazioni sui soggetti in questione. E cosi ad
esempio nella registrazione di morte di Joseph Kranjoski, uno dei bambini africani
ospitati a Lubiana e morto ancora in tenera eta, dove si riporta I’annotazione che
«il ragazzo non amava essere scrutato dalla gente mentre camminava per strada»*’:
poche parole che tuttavia molto lasciano intuire la pressione a cui questi bambini
erano sottoposti in Europa, dove la loro ‘alterita’ era continuamente innanzi agli
occhi di tutti®®,

Gli epistolari dei missionari europei sono tra le fonti piu ricche. Decine,
centinaia, a volte migliaia di lettere venivano inviate da ogni missionario ai pit
svariati corrispondenti: superiori, confratelli, famigliari, amici, finanziatori,
funzionari ¢ anche «moretti». Se da un lato leggerle tutte ¢ impossibile, dall’altro
si tratta di fonti che non si possono tralasciare per comprendere la straordinaria
complessita del fenomeno che studiamo. Le lettere e diari personali, infatti, sono

42 Talvolta redatti in arabo, si trattava di attestati di compra-vendita dei bambini nei mercati di
schiavi o, piu spesso, di attestazione della loro liberazione per poter dimostrare ad esempio alle
autorita portuali che i missionari non stavano commerciando schiavi a loro volta, nel momento
dell’imbarco verso I’Europa. Se ne trovano esemplari in diversi archivi, ad esempio in Schiavi
riscattati — loro scritti — documenti — lettere, ACR, A/30.

43 In seguito agli avvenimenti legati alle riforme religiose d’inizio epoca moderna, dal Concilio
di Trento in poi (1563), i registri dei battesimi e gli elenchi contenenti i dati relativi ai matrimoni
divennero obbligatori; nel 1614, poi, furono resi obbligatori anche i registri delle sepolture e i
cosiddetti status animarum (stati delle anime): schedari in cui venivano annotati dati anagrafici e
religiosi dei parrocchiani, di solito raggruppati per nuclei familiari, nonché le professioni svolte
e le proprieta. Si trattava di elementi utili ad avere un’idea sufficientemente definita di come la
gente vivesse, si spostasse, e per riscattare la decima, il contributo da versare alla parrocchia. Si
tratta di fonti di primaria importanza per la demografia storica, dal momento che sistemi piu
moderni di censimento statali non vennero avviati che con I’epoca napoleonica. In genere, un
tipico registro di battesimo conteneva (e contiene tuttora, anche se con alcune modifiche) i
seguenti dati: data di battesimo, data di nascita, sesso (spesso desumibile dal nome), nome del
bambino, nome e cognome del padre, nome e cognome della madre, (talvolta) nome dei nonni,
indicazione dell’eventuale illegittimita, domicilio dei genitori, professione del padre, nome del
padrino e/o della madrina di battesimo. Cfr. L. Del Panta, R. Rettaroli, /ntroduzione alla
demografia storica, Laterza, Roma-Bari 1994.

44 Altro discorso per la Francia, dove da inizio 1800 molto avveniva sotto sorveglianza e
coinvolgimento statale, tanto che si puo trovare una stretta corrispondenza ufficiale tra missionari
e dipendenti del ministero della marina e delle colonie sia negli archivi missionari che presso gli
Archives Nationales d’Outre-Mer di Aix-En-Provence.

4 L. Bano, «Morette ¢ moretti educati in Europa e tornati in Africa», in Archivio Comboniano,
1980, p. 184.

46 Si ¢ fatto uso di questa tipologia di fonti ad esempio per quel che riguarda Darchivio
parrocchiale di Khartoum. Nel 1976, il comboniano Leonzio Bano trascrisse gli elenchi e li
pubblico favorendone la consultazione, cfr. L. Bano, Mezzo secolo di storia sudanese 1842-1898.
Dall’archivio parrocchiale di Khartoum, Emi, Bologna 1976.
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degli ego-documenti*’ dai quali & anzitutto possibile seguire 1’evolversi del
pensiero dei missionari man mano che si trasformava in azione in merito alla
possibilita di riscattare, educare, ordinare allo stato religioso e talvolta rimandare
in Africa i «moretti»*®. Nei casi pil fortunati, poi, ¢ possibile inoltre leggere di
come i missionari europei si rapportassero alle loro controparti africane, di quali
sentimenti disparati potessero legarli ai «moretti»: disprezzo, possesso, tutela, cura,
affetto, in certi casi amicizia, stima e riconoscenza®.

Pur se con i caratteri dell’esotismo e del paternalismo tipici dell’epoca, le riviste
missionarie menzionavano non di rado i «moretti». Esse facevano parte del piu
generale aumento della diffusione della stampa nell’Ottocento™ ed erano la
manifestazione del «rilancio dell’attivita missionaria su scala mondiale e in Africa
in particolare», nonché un modo di «riorganizzare i rapporti della comunita dei
credenti»’!. Loro scopo era quello di «entusiasmare i lettori e muoverli, attraverso
la commozione, ad allentare i cordoni della borsa delle offerte ed ottenere che
pregassero per i missionari lontani»*2. Al contempo, anche altre forme di

47 Sui cosiddetti ego-documenti, o écrits du for privé, v. Center for the Study of Egodocuments
and History, «http://www.egodocument.net/egodocument/index.html», ultima visita il
20/10/2020.

4 Nell’introduzione alla sua monografia, Romanato scrive: «Viaggiando continuamente,
Comboni non ebbe tempo di teorizzare cio che faceva. Di lui ci sono rimaste solo un’infinita di
lettere, relazioni, rapporti. Non elaborazioni sistematiche del suo pensiero [...] La sua fu una vita
intensa, frenetica, vissuta piu che pensata, o meglio, pensata mentre vissuta», G. Romanato,
L ’Africa Nera fra Cristianesimo e Islam, cit., p. 11.

49 E quest’ultimo ad esempio il caso del sentimento che legd Comboni al «moretto» veronese
d’origine sudanese Bachit Caenda, di cui scrisse che «Attraverso di lui io mi formai un alto
concetto dei Nubani», D. Comboni, Relazione storica e stato del vicariato dell’Africa Centrale,
1877, in Gli Scritti, cit., n. 4840.

30 Cfr. C. Bayly, La nascita del mondo moderno, cit., pp. 436-437.

31 G. Abbattista, Umanita in mostra, cit., p. 223. Nel 1822 la giovane laica Pauline Jaricot fondo
a Lione I’Oeuvre de la propagation de la foi, una societa di animazione missionaria e di raccolta
fondi per le missioni che si dotd subito di una rivista e che funse da modello anche negli altri
paesi. Non a caso, la prima rivista italiana a carattere missionario fu, dal 1834, Annali della
Propagazione della fede, una semplice traduzione del periodico lionese. A questa seguirono
Annali della Santa Infanzia (1852 ss.), Museo delle Missioni Cattoliche (1857 ss.), Missioni
cattoliche (1872 ss.) e molte altre. In particolare, Missioni Cattoliche, inizialmente molto ispirata
agli Annali della Propagazione della Fede poi via via piu autonoma, e rinominata nel 1969 Mondo
e Missione, rappresenta il piu antico periodico missionario al mondo ancora in attivita. Qualche
anno fa, ¢ stata definita «la rivista alle origini del reportage [italiano] moderno» (F. Fumagalli,
«Missioni cattoliche, una rivista alle origini del reportage moderno», in La Repubblica,
«https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2000/06/25/missioni-cattoliche-una
-rivista-alle-origini-del.html», ultima visita il 02/03/2019) e in effetti i padri del Pontificio Istituto
per le Missioni Estere seppero rapidamente farne un modello di riferimento anche per altri
periodici missionari nati negli anni a seguire, come Missioni Consolata, Bollettino Salesiano, 1l
Massaia dei frati francescani cappuccini e Nigrizia dei padri comboniani.

2 Insomma, una sensibilizzazione a tutto tondo dell’opinione pubblica alla causa missionaria. Per
meglio raggiungere questi obiettivi, lo stile redazionale aveva una «spiccata impostazione
paternalistica, tesa a impressionare e coinvolgere i lettori, a commuoverli, a toccarli nel
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pubblicistica non esclusivamente missionaria si interessavano al fenomeno:
esemplare ¢ il caso degli articoli pubblicati su La Civilta Cattolica® nel 1854,
sull’Opera per il Riscatto delle Fanciulle More di Niccolo Olivieri®4.

Pur se in maniera limitata, per questa ricerca ho fatto uso anche di fonti
orali®®. Si tratta anzitutto di alcune interviste realizzate con lo scopo di sondare
la memoria storica attuale del fenomeno «moretti»*®, ma anche di testimonianze
d’epoca messe progressivamente per iscritto. E il caso in particolare di quelle
rilasciate alle suore canossiane di Schio (Vicenza) da parte di centinaia di persone
che in vita hanno interagito, in maniera pit o meno significativa e prolungata,
con la religiosa «moretta» Giuseppina Bakhita, morta nel 1947 e canonizzata nel
2000%7. La gran parte di queste testimonianze risalgono ai decenni appena
successivi alla morte della suora africana, ma alcune sono anche molto recenti,
essendo alcuni testimoni ancora in vita’®. Molte di queste testimonianze orali
hanno carattere aneddotico ed edificante, volte a testimoniare la santita di
Bakhita, che si sostiene rintracciabile nelle piccole azioni della sua vita
quotidiana. Ciononostante, ¢ possibile talora reperire in esse informazioni utili

profondo», M. Forno, «Decolonizzazione ¢ pluralismo culturale (1945-1965) La rivoluzione
copernicana della missioney, in Nigrizia, vol. CXXXVI, n. 6 (2018), p. 52.

53 Civilta Cattolica nel 1861 aveva una diffusione stimata in oltre 13.000 copie ¢, allora come
oggi, dettava la linea papale ponendosi «come un ponte, interpretando il mondo per la Chiesa e
la Chiesa per il mondo», F. Occhetta, «Storia del giornalismo cattolico nella produzione italiana
¢ internazionaley, intervento al seminario per i 70 anni della rivista Ricerca, tenuto il 25 settembre
2015 presso la Biblioteca D. Spadolini del Senato della Repubblica, in Ricerca: bimestrale della
Federazione universitaria cattolica italiana, n. 1 e 2 (gennaio-aprile 2016), p. 9. Cfr. G.
Candeloro, /I Movimento cattolico in Italia, Editori Riuniti, Roma 1982, p. 9 e 146.

3 A. Bresciani, «La redenzione delle morette per opera del Sac. Nicola Olivieri», in La Civiltd
Cattolica, 1854, pp. 337-348; 475-490; 607-620. Antonio Bresciani (1798-1862), gesuita, era stato
direttore del Collegio Urbano di Propaganda Fide. Un anno dopo di lui, il sacerdote umbro Eusebio
Reali (1813-1869) redigeva il saggio I/ Riscatto de’ negri, un importante testo dell’abolizionismo
cattolico italiano, redatto in occasione del battesimo di Romualdo Dau, il gia citato «moretto» portato
in Italia da Olivieri e cresciuto presso il monastero camaldolese di Gubbio.

3 Vedi D. Celetti, E. Novello, La didattica della storia attraverso le fonti orali, Centro Studi
Ettore Luccini, Padova 2006.

36 Ho realizzato interviste in particolare durante il mio viaggio di studio in Senegal, nel 2018, con
il personale missionario attualmente operante nei luoghi dove due secoli fa realizzarono le loro
prime stazioni missionarie le suore di Saint Joseph de Cluny e i missionari spiritani. Cfr. M. F.
Faye et M. B. Hansberger, Intervista rilasciata a G. Ghedini, 14 ottobre 2018.

57 Le centinaia di testimonianze raccolte nel corso dei decenni successivi sono state riunite dalle
suore e dai postulatori della causa per la santificazione di Bakhita in schedari, conservati presso
I’archivio delle canossiane di Schio (dove ho potuto consultarli) allo scopo di compilare il volume
della Positio e dar conto della santita della religiosa africana. Cfr. Sacra Congregatio Pro Causis
Sanctorum, Vicentina Beatificationis et Canonizationis Serva Dei losephinae Bakhita. Sororis
professae Instituti Filiarum a Caritate Positio super virtutibus, tipografia Guerra e Belli, Roma
1975; M. C. Frison, Madre Moretta — Sorella universale ancora ci parla. Testimonianze di chi
ha conosciuto Santa Giuseppina Bakhita, Istituto Canossiane, Schio (Vicenza) 2018.

8 Ho avuto 1’occasione io stesso di incontrare alcune anziane signore che avevano conosciuto
Bakhita quando da bambine andavano a scuola presso I’istituto delle suore canossiane, dove la
suora africana faceva da portinaia nei suoi ultimi anni.

19



DA «SELVAGGI» A «MORETTI>»

non solo alla ricostruzione del profilo biografico di Bakhita, ma anche
all’elaborazione di una riflessione di stampo antropologico e storiografico sul
modo in cui i «moretti» trasferiti dall’ Africa erano visti € percepiti dagli europei
del tempo. Dalle testimonianze emerge con chiarezza come la differenza di
colore della pelle fosse la prima cosa a colpire ’immaginario di chi avvicinava
Bakhita, ma anche la mordace ironia con cui ella rispondeva all’eccesso di
attenzioni («Era solita dire: “I me porta in giro come fusse el scimiotto del
circo”»).

Ultimi in questo elenco, ma non certo per importanza, sono gli scritti dei
«moretti» stessi. Si tratta di un vero e proprio tesoro, per il loro valore in sé°°, ma
anche perché attraverso il punto di vista dei «moretti» possiamo guardare
all’Europa e all’Africa del tempo in maniera differente, non riducibile a schemi
pregressi®!. Al loro arrivo in Europa, i «moretti» erano bambini che non sapevano
né leggere né scrivere e, poiché molti di loro non giunsero all’eta adulta, una buona
parte di essi non lascio alcunché di scritto. Tra cio che ho raccolto finora, le tracce
scritte piu frequenti sono le lettere, redatte anche in giovanissima eta (alcune sono
chiaramente scritte da bambini alle prime armi con la scrittura), inviate spesso
proprio a quei missionari che li avevano riscattati e portati in Europa. Generalmente
si trattava di aggiornamenti (dati e richiesti) sulla salute gli studi, magari sulla
propria vocazione, ma anche (se ormai adulti) sul proprio lavoro o stato religioso®2.

Se si escludono i testi epistolari, non sono molti i «moretti» di cui si possono
segnalare degli scritti elaborati, pensati per la pubblicazione. Ciononostante, quanto
trovato finora ¢ rilevante, tenendo poi presente che nuovo materiale pud sempre
emergere dal proseguire della ricerca. Si tratta anzitutto di produzioni
autobiografiche pubblicate sulle riviste missionarie, incentrate sulle vicende
intercorse tra la cattura da parte dei mercanti di schiavi e I’educazione in Europa, in
cui ad esempio Daniele Sorur poteva inserire ampie digressioni etnologiche sul
proprio popolo e terra d’origine®.

% Don G. Poier, Il volto sereno di madre Bakhita, raccolta a Schio 21 gennaio 2017, riferibile al
1939. In M. C. Frison, Madre Moretta, cit., p. 203.

%0 Cid puo contribuire a erodere la convinzione diffusa secondo cui «per quanto riguarda I’ Africa
dell’Ottocento e dei primi del Novecento abbiamo poco materiale scritto di natura o provenienza
locale, africana», 1. Taddia, Autobiografie africane. Il colonialismo nelle memorie orali, Angeli,
Milano 1996, p. 17.

1 Cfr. F. De Giorgi, «Tra Africa ed Europay, cit., p. 85.

%2 Giuseppe Habashi Bonaventura da Khartoum (d’origine etiope ma proveniente da Khartoum)
raccontava nel 1866 del suo primo rientro in Egitto da missionario, dopo aver preso I’abito
francescano a Napoli: «Solcavamo il maestoso Nilo diretti al nostro destino [...] Non posso
spiegare il mio animo, il mio spirito s’innalzava a contemplare quanto benefica era la
Provvidenza; ripensava ’aver io percorso altra volta queste parti, ma era giovane e ancora molto
poco istruito e fondato su quella Religione di cui ora ritorno (grazie a Dio e benedetto chi me la
seppe insegnare) come propagatore ¢ Sacerdote», G. Habashi, Lettera al Mitterruttzner, Scellal,
17 febbraio 1866, ACR A/30, 9/2.

3 il caso delle autobiografie di Sorur su Nigrizia e su Les Annales de la Propagation de la Foi:
D. P. D. Sorur, «Un nero della nostra Missione fatto sacerdote», in La Nigrizia, anno V, n. 4

20



GIACOMO GHEDINI

In altri casi, abbiamo resoconti dalla missione®* o persino articoli d’autore e
d’opinione, come gli interventi su tematiche pedagogiche e musicali di Felice Rab
(unico laico tra questi autori, era insegnante di liceo a Napoli)®® e specialmente le
omelie antischiaviste e i1 discorsi anticoloniali di Jean-Pierre Moussa, «moretto»
senegalese divenuto prete a Parigi ed emigrato ad Haiti®. David Boilat, compagno
d’ordinazione di quest’ultimo, negli anni Cinquanta fu il primo autore in lingua
francese di una storia del Senegal®’ e di una grammatica wolof-francese®®, con cui
vinse anche un premio nazionale di linguistica in Francia®®. Daniele Sorur, tra 1891
e 1892, riusci a far tradurre e pubblicare in tedesco e in polacco un pamphlet
antischiavista e sulle missioni africane che gli era stato due volte censurato in
italiano’. Anche a Giovanni Santamaria, il primo «moretto» riscattato da Olivieri,

(luglio 1887), pp. 116-124; D. P. D. Sorur, «Memorie scritte dal R.P. Daniele Sorur Pharim Deny,
in La Nigrizia, anno V, n. 5 (settembre 1887), pp. 146-152; D. P. D. Sorur, «Memorie scritte dal
R.P. Daniele Sorur Pharim Deny, in La Nigrizia, anno V, n. 6 (novembre 1887), pp. 170-177; D.
P. D. Sorur, «Memorie scritte dal R.P. Daniele Sorur Pharim Deny, in La Nigrizia, anno VI, n. 2
(marzo 1888), pp. 56-58; D. P. D. Sorur, «Memorie scritte dal R.P. Daniele Sorur Pharim Deny,
in La Nigrizia, anno VI, n.3 (maggio 1888), pp. 77-85; D. P. D. Sorur, «Memorie scritte dal R.P.
Daniele Sorur Pharim Den», in La Nigrizia, anno VI, n. 4 (luglio 1888), pp. 111-119; D. P. D.
Sorur, «Lettre de dom Daniel Sorur Dharim Den, prétre négre de 1’ Afrique centraley», in Annales
de la Propagation de la Foi, IX (1888), pp. 51-66.

% Come quelli di Jean-Pierre Moussa dal Senegal (su L’ Univers) o di Sorur dall’Egitto (su
Nigrizia):J. P. Moussa, «Lettre & monsieur Victor Petit-Fréere Mazulimey, in L 'Univers, anno X,
n. 844 (8 mars 1842); D. P. D. Sorur, «Lettera di P. Daniele Sorur da Helouan, 26 giugno 1892y,
in La Nigrizia, anno X (luglio 1892), pp. 89-91.

%5 Ad una prima ricerca sulla rivista L ’Orfanello, si segnalano i seguenti contributi di Felice Rab: F.
Rab, «Della musica sacro-profana in Italiay, in L Orfanello, anno V (1877), fasc. III, pp. 109-120;
fasc. IV, pp. 223-228. F. Rab, «Scritti pedagogici. Della legge dell’universalita nell’educazione», in
L’Orfanello, anno V (1877), fasc. I, pp. 595-599; F. Rab, «Scritti pedagogici. Dell’armonia
dell’educazione. Parte primay, fasc. III, pp. 651-660; anno VI (1878), fasc. II, pp. 228-235; «Scritti
pedagogici. Dell’armonia dell’educazione. Parte seconda», fasc. VI, pp. 285-291; F. Rab,
«Semplicita fortunata di una donna. Da non imitarey, in L 'Orfanello, anno VI (1878), fasc. I, pp. 1-
2. F. Rab, «ll diritto moderno e Pio IX», in L Orfanello, anno VI (1878), pp. 433-444. Sappiamo
pero dal suo necrologio che Felice Rab scrisse, forse persino pubblico, anche altri saggi di cui pero
non sono ancora riuscito a trovare una copia: F. Rab, Della futura realita dell’Ideale, citato in
Bonaventura di S. Francesco, «Memorie intorno a Felice Rab Morow, in L 'Orfanello, 1882, p. 453;
F. Rab, «Guida ragionata all’insegnamento della letturay, ivi, p. 452; nel medesimo necrologio Rab
¢ detto «autore di un trattato figurato di musica sacra» (Ibid.), non ¢ chiaro se si tratti dell’articolo
gia citato su L ‘Orfanello (F. Rab, «Della musica sacro-profana in Italia», cit.) o di un altro testo.
6], P. Moussa, Sermon de M. L’Abbé Moussa, cit. in «Esclavage», in La Réforme, 28 décembre
1846; J. P. Moussa, «Allocution de Mr. L’abbé Moussa, curé du Port-au-Prince, a S.M.I. Faustin
ler, le 16 juin 1854», in Le Moniteur Haitien, anno IX, n. 27-28 (24 giugno 1854).

7 D. Boilat, Esquisses Sénégalaises, P. Bertrand Libraire-Editeur, Paris 1853.

%8 D. Boilat, Grammaire de la langue woloffe, Imprimerie Impériale, Paris 1858.

% Institut Impérial de France, Prix de linguistique pour la grammaire wolof de Boilat, 1856, in
ACSE, 3i1.3a6 /106539.

0D. P. D. Sorur, Pamietnik Niewolnika Afirykanskiego, W Drukarni, Krakowie 1891; D. P. D.
Sorur, Meine Bruder, die Neger in Afrika. Ihr Wesen, ihre Befihigung, ihre jetzige traurige Lage,
ihre Hoffnungen. Ein ernstes Wort an Europas Christen von P. Daniel Sorur Pharim Den,
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educato a Roma e missionario in Senegambia, sappiamo che fu proibito di
pubblicare un manoscritto, che purtroppo finora non sono riuscito a rintracciare’".
Giuseppina Bakhita (e non fu I’'unica) detto le sue memorie in un Diario’*. Caterina
Zenab (e come lei altri) gioco un ruolo fondamentale come consulente linguistica
dei missionari europei nella redazione di alcune tra le prime grammatiche, dizionari
e catechismi italiano-dinka, senza pero che il suo nome comparisse mai
esplicitamente”. Infine, abbiamo alcune produzioni artistiche realizzate dai
«moretti» in registri diversi dalla scrittura: gli acquarelli di David Boilat™; gli
spartiti per organo di Giuseppina Benvenuti Zeinab Alif e quelli di Felice Rab’.

Documenti e dove trovarli: gli archivi e le biblioteche

La gran parte delle tipologie di fonti citate sono state raccolte in archivi e
biblioteche. I «moretti» erano originari di molti e diversi territori africani e, una
volta su suolo europeo, vennero condotti dai missionari in centinaia di strutture
religiose differenti: per ricostruirne le storie e collegarle tra loro al fine di ottenere
un quadro d’insieme del fenomeno ¢ stato necessario seguire «il filo e le tracce»’®
lasciate dal loro passaggio. Visitare tutti i fondi archivistici potenzialmente
collegati non era possibile, con il limitato tempo e mezzi a disposizione, percio ho
dovuto effettuare delle scelte. Anzitutto, ho adottato un focus geografico: benché
vi siano ormai elementi per poter dire che il fenomeno riguardo buona parte del
continente africano e di quello europeo (e non solo), mi sono finora occupato
principalmente di quei «moretti» che vennero condotti da missionari francesi dalle
zone dell’attuale Senegal alla Francia e dall’ Algeria a Malta, nonché da missionari
italiani dall’Egitto-Sudan all’Italia (fig. 1 e fig. 2). Cio ha dato la possibilita di

friiherer Sklave, jetziger Missionar. Nach dem italienischen Manuskript besorgte und mit einer
Vorrede versehene deutsche Ausgabe von Dekan Schneider, W. Helmes (Humanus), Miinster
1892. La versione originaria italiana: D. P. D Sorur, Che cosa sono i negri, s.d., in G. Ghedini,
Da schiavo a missionario, cit., pp. 263-307 [originale in ACR, A/30, 2.1-8]; D. P. D Sorur, Lo
stato reale dei negri, s.d., ACR, A/30, 2.10.

7V Cfr. G. Santamaria, Lettera a Propaganda Fide, 1 novembre 1863, Dakar, in APF, SC, Africa-
Angola-Congo-Senegal-Isole dell’Oceano Atlantico, 8; A. Kobés, Lettera a Propaganda Fide,
31 dicembre 1863, Dakar, in APF, SC, Africa-Angola-Congo-Senegal-Isole dell’Oceano
Atlantico, 8.

72 G. Bakhita, Il Diario, a cura di P. Deromedi e M. T. Stefini, San Paolo, Milano 2010, dettato
nel 1910 a Teresa Fabris.

73V. ariguardo K. E. Sheldon, Historical Dictionary of Women in Sub-Saharan Africa, Scarecrow
Press, Lanham 2005; D. H. Johnson, Divinity abroad: dinka missionaries in foreign lands, in W.
James and D. H. Johnson, «Vernacular Christianity: Essays on the Social Anthropology of
Religion Presented to Godfrey Lienhardt», in JASO Occasional Papers, n. 7 (1988), p. 173; M.
R. Nikkel, «Due dinka educati in Europa per I’Africa. Un’esperienza positiva ma rara per la
missione del XIX secolo», in Note Mazziane, aprile 2015, pp. 237-238.

74 Alcuni dei quali sono raccolti come illustrazioni in D. Boilat, Voyage d Joal, 1846, BNF.

75 Cfr. Bonaventura di S. Francesco, «Memorie intorno a Felice Rab Morow, cit., p. 452.

76 C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano 2015.
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restringere il campo di ricerca mantenendo una certa omogeneita e di imbastire una
continua e fruttuosa comparazione tra i diversi casi studio’’.

Ho poi operato un’ulteriore selezione, dettata dalla tipologia di archivi visitati.
I piu frequentati sono stati quelli religiosi perché i «moretti», specie in tenera eta,
erano a tutti gli effetti legati a quei missionari che li avevano riscattati dalla
schiavitu, condotti in Europa ed educati in monasteri, conventi ¢ seminari.
Soprattutto per quel che riguarda i casi italiani, dove il controllo statale era meno
forte che in Francia, sarebbe impossibile ricostruire queste storie senza le fonti
conservate negli archivi religiosi, una cui ulteriore ricchezza sono le biblioteche,
custodi della pubblicistica di stampo missionario, quali riviste e bollettini’®. Per
ampliare lo spettro, ho visionato anche materiale documentario conservato presso
alcuni archivi statali’®, di associazioni, universitd e famiglie®*. Ho consultato
svariate biblioteche, tra tutte la Bibliothéque Nationale de France a Parigi. In piu
di un caso, infine, ho compiuto visite mirate a musei tematici, esposizioni
temporanee e localita storiche d’interesse®!. Particolarmente utile ¢ stato il viaggio
in Senegal, durante il quale ho avuto modo di visitare i luoghi delle missioni
francesi ottocentesche (raccogliendo anche qualche intervista) nonché natii di
alcuni «moretti», gli Archives Nationales di Dakar, il museo della Maison des
Esclaves a Gor¢e.

7 Tra le differenze piu evidenti, il maggior ruolo giocato dallo stato francese nelle missioni e
nella gestione del fenomeno «moretti» rispetto invece agli apparati governativi italiani. Sul
metodo comparativo in storia, la lezione resta quella di Marc Bloch: «Pour une histoire comparée
des sociétés européennesy», Revue de synthese historique, décembre 1928. In merito, cfr. E. Julien,
«Le comparatisme en histoire. Rappels historiographiques et approches méthodologiques», in
Hypotheses, Editions de la Sorbonne, 2005, n. 1 (8), pp. 191-201.

"8 Tra i principali archivi di congregazioni religiose maschili visitati: quello dei padri bianchi e
quello dei comboniani a Roma, quello degli spiritani a Chevilly-Larue (Parigi), quello dei
mazziani a Verona, quello dei cappuccini a Genova conservante il fondo Olivieri. Tra le
congregazioni femminili: quello delle suore di Saint Joseph de Cluny a Parigi, delle suore di
Notre-Dame de Charit¢é du Bon Pasteur ad Angers, delle Figlie di Nostra Signora della
Misericordia a Savona, delle francescane bigie a Roma conservante il fondo legato a Ludovico
da Casoria, delle canossiane a Schio (Vicenza) e delle orsoline a Lubiana. Ma ho visitato anche
numerosi archivi di singoli monasteri (tra cui quello gia citato di Camaldoli), enti pontifici (tra
cui I’Archivio Apostolico Vaticano, gia Archivio Segreto, e quello della Congregazione per
I’Evangelizzazione de Popoli, gia de Propaganda Fide) e diocesani (ad esempio gli archivi di
Perugia, Siena e Lubiana).

7 Come 1I’Archivio di Stato di Savona e gli archivi del Ministero degli Esteri italiano a Roma.

80" Ad esempio I’Archivio della Societd Geografica Italiana a Roma, I’Archivio Privato della
Fondazione Miniscalchi-Erizzo a Verona, gli Archives de I’Université de Saint Joseph a Beirut in
Libano.

81 Tra le altre, sono state importanti le visite ai musei sulle tratte schiavili (mediterranea, al Museo
del Mare di Genova; atlantica, a quelli della citta di Nantes in Francia e a Gorée in Senegal;
africana-orientale nell’isola di Zanzibar in Tanzania). Tra le esposizioni, quella del Museo delle
Culture di Milano intitolata La voce delle ombre. Presenze africane nell’arte dell’Italia
settentrionale e quella del Musée d’Orsay a Parigi, Le modéle Noir de Géricault a Matisse.
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Qualche osservazione metodologica

Per scrivere di storia, pero, non basta aver trovato della documentazione: «i testi
non parlano se non quando li si sappia interrogare»®?. Come risulta gia
dall’argomento della ricerca, 1’influenza teorica piu profonda sul mio lavoro proviene
dalla cosiddetta global history. Quella in cui si dipanarono le vicende di vita dei
«moretti» ¢ infatti una storia fatta di connessioni su scala internazionale: Africa ed
Europa, ma anche Medioriente ¢ Americhe®*. Quelle narrate sono storie di vita di
«individui mobili»®*, di persone cioé¢ che appartennero a piul orizzonti geografici e
culturali, che adottarono piul prospettive, che costruirono identita multiple®’. Siamo
nell’ambito del vasto tema delle migrazioni e delle tratte di schiavi, «un campo
centrale della ricerca storico-globale»®. L’influenza della global history ha giocato
un ruolo anche in chiave metodologica. Le letture fatte nel corso degli anni di studi
mi hanno portato a cercare di emancipare la storia delle missioni cattoliche da una
visione riduttivamente eurocentrica. L’assunto di base, espresso ad esempio da
Giuseppe Marcocci, ¢ che sia fecondo «ricavare nuove chiavi di lettura e
interpretazioni interrogando il passato in forma diversa»®’, di modo da arrivare a un
«cambio di prospettiva»®®. In questa chiave ho puntato a dar maggiormente conto
della presenza e dell’azione dei «moretti», finora spesso celati all’ombra e rinchiusi
nell’orbita dei missionari europei.

L’attenzione per alcune traiettorie biografiche di missionari europei e specie di
alcuni «moretti» procedera nel segno di quell’uso della biografia, recentemente

82 M. Bloch, 4pologia della storia o Mestiere di storico (1993), Einaudi, Torino 2009, p. 51.

8 1 casi di «moretti» che viaggiarono anche in altri continenti, oltre all’Africa ¢ 1’Europa, sono
abbastanza numerosi. In alcuni casi, si trattd anche di esperienze di vita prolungate, come quella
di Daniele Sorur, che studio in Libano per oltre due anni, o di Giuseppe Habashi, che esercito il
proprio sacerdozio per alcuni anni a Gerusalemme, o ancora di Jean-Pierre Moussa, che passo i
suoi ultimi sette anni di vita ad Haiti.

84 S. Conrad, Storia globale. Un’introduzione (2013), Carocci, Roma 2020, p. 140.

85 Cfr. N. Zemon Davis, Léon [ ’Africain: un voyageur entre deux mondes, Payot & Rivages, Paris
2007, p. 14.

86 S. Conrad, Storia globale, p. 139. Cfr. L. Di Fiore e M. Meriggi, World History. Le nuove rotte
della storia, Editori Laterza, Bari 2011, p. 44. Tra i sempre pit numerosi studi sulle tratte degli
schiavi africani e sull’abolizionismo condotti con adesione al metodo della global history, si
possono citare: G. Turi, Schiavi in un mondo libero: storia dell’emancipazione dall’eta moderna
ad oggi, Laterza, Bari 2012; O. Pétré-Grenouilleau, Qu’est-ce que [’esclavage? Une histoire
globale, Gallimard, Paris 2014; P. E. Lovejoy, Slavery in the Global Diaspora of Africa,
Routledge, London 2019.

87 G. Marcocci, Gli intrecci della storia. La modernita globale di Sanjay Subrahmanyam, in S.
Subrahmanyam, Mondi connessi. La storia oltre [’eurocentrismo (secoli XVI-XVIII), Carocci,
Bari 2014, p. 9.

8 Tvi, p. 13. Sempre secondo Marcocci, un tale cambio di prospettiva sarebbe particolarmente
urgente per la storia della Chiesa e del papato, cfr. G. Marcocci, «Is There Room for the Papacy
in Global History?», cit., p. 366. Sull’importanza di dare spazio agli attori non europei nella storia
missionaria, vedi ad esempio: N. Standaert, L '«autre» dans la mission. Lecons a partir de la
Chine, Editions Lessius, Bruxelles 2003.
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ribadito da Sanjay Subrahmanyam, «come mezzo per avanzare nella scrittura
storica» a patto di ricordare che essa va «ricondotta costantemente alla storia
sociale»®. E quanto hanno fatto negli ultimi anni numerosi studiosi, mettendo in
particolare al centro delle loro ricerche figure di schiavi o ex schiavi e ricostruendo
cosi complesse trame di connessioni transculturali e transnazionali a partire proprio
da singoli profili biografici®®. Questa tendenza a scrivere le vicende storiche di
africani in Europa negli scorsi secoli, che ci ricorda le origini dell’attualita migratoria
e delle societa multiculturali odierne composte da identita multiple (in questo caso,
«al contempo occidentali e africane»)’!, ha trovato recentemente una configurazione
anche teorica in un’importante monografia di Olivette Otele, che ha parlato di
«afroeuropei»®?. Pur avendo cominciato la mia ricerca diversi anni prima dell’uscita
del libro di Otele, penso che il mio studio possa iscriversi all’interno della cornice da
lei tracciata, supportandone la validita delle affermazioni. Nel suo testo, infatti, se da
un lato Otele afferma di voler superare la concezione eccezionalistica della presenza
di africani in Europa prima del ventesimo secolo®®, dall’altro fornisce pochi
riferimenti a fonti primarie inedite e rischia cosi di ricadere proprio in quella casistica
fondata sulle precedenti ricostruzioni eccezionalistiche che puntava a superare®. La
mia ricerca parte invece con un obiettivo limitato: fornire una prima ricostruzione del
fenomeno specifico dei «moretti», in un contesto geografico e cronologico ben
determinati. E tuttavia, arrivando ad attestare — attraverso la vasta documentazione
proveniente da epistolari, libri, giornali, riviste, interviste, immagini e fotografie
dell’epoca—la presenza di oltre un migliaio di «moretti» (ma se ne possono ipotizzare
piu di duemila), questo libro puo contribuire a irrobustire la tesi di Otele. Infatti, una
volta appurato che il fenomeno «moretti» ha avuto luogo in tali dimensioni e
modalita, non ¢ piu possibile negare o ignorare che gli afroeuropei erano presenti gia
prima dei movimenti migratori della seconda meta del 1900: nel diciannovesimo
secolo essi erano molto pitt numerosi di quanto si € finora creduto ¢ hanno svolto un
ruolo rilevante (e rilevato) nelle societa del tempo, europee e africane.

89'S. Subrahmanyam, Mondi connessi, cit., pp. 179-80.

%0 Tra gli altri, cfr. N. Zemon Davis, Léon I’Africain, cit.; C. De Castelnau-L’Estoile, Pdscoa et
ses deux maris. Une esclave entre Angola, Breésil et Portugal au XVIle siéecle, Puf, Paris 2019; M.
Oualdi, 4 Slave Between Empires. A Transimperial History of North Africa, Columbia University
Press, New York 2020.

91'S. E. Green and O. B. Oduntan, African intellectual ideas in the age of legal slavery, in Afiican
voices on Slavery and the Slave Trade, ed. by A. Bellagamba, S. E. Green, Martin A. Klein,
Cambridge University Press, Cambridge 2016, pp. 93-113, p. 94.

920. Otele, Africani europei. Una storia mai raccontata, Giulio Einaudi, Torino 2021, p. XII.

9 0. Otele, Afiicani europei, cit., pp. VII-IV. A proposito del concetto di eccezionalismo
applicato alle biografie di africani, cfr. D. Hondius, Blackness in Western Europe. Racial Patterns
of Paternalism and Exclusion, Routledge, New York 2017.

4 Ci0 ¢ forse dovuto anche al fatto che Otele prende in esame un contesto geografico e un lasso
di tempo assai ampi: gli interi continenti europeo e africano dall’eta antica a oggi.
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Obiettivi della ricerca

Obiettivo fondamentale di questo libro ¢ dunque anzitutto quello di arrivare a
fornire, a partire dalla documentazione raccolta, una prima visione d’insieme sul
fenomeno «moretti»: quanti e quali bambini (¢ bambine) vennero portati
dall’Africa all’Europa dai missionari? E come, dove, quando? Con quali scopi ed
esiti?

Un secondo filo conduttore ¢ rappresentato dal tentativo di indagare, attraverso
la cartina di tornasole del fenomeno sorto intorno ai «moretti», 1’evoluzione del
pensiero e delle pratiche ecclesiali nel campo missionario (e non solo) nel corso
del diciannovesimo secolo. E in questi anni, ad esempio, che la Chiesa modifico la
propria dottrina e condotta nei confronti della schiavitu, passando da una posizione
sostanzialmente legittimista ad abolizionista, con tutte le conseguenze che cio
comportd anche per quel che riguarda il rapporto con le potenze coloniali. Di tutto
questo, come vedremo, la pratica di riscattare in Africa, educare in Europa e
rimandare indietro da «missionari indigeni» alcuni bambini subsahariani fu al
contempo una (con)causa ed una conseguenza. Di certo, un tassello storico
importante e fino ad ora non adeguatamente compreso.

A questi due obiettivi se ne unisce poi un terzo, forse ancor piu ambizioso e
consapevolmente ancora solo embrionale: cominciare a togliere i «moretti» dalle
periferie delle nostre narrazioni, mettendoli progressivamente al centro, non solo
in quanto «oggetti di benevola appropriazione»® da parte di chi li riscatto € porto
in Europa, ma in quanto attori (co)protagonisti della storia. Un lavoro che per ora
puo essere solo impostato e che necessitera di una seconda monografia che
riprenda, approfondisca ¢ completi questo obiettivo, capovolgendo i piani di
osservazione ¢ dando cosi maggior spazio al racconto delle traiettorie di vita dei
«moretti», all’ascolto delle loro voci e alla problematizzazione delle loro vicende
in chiave critica®®.

Struttura del libro

Questo libro ¢ suddiviso in due parti. La prima, piu breve, funge da
contestualizzazione del fenomeno «moretti» all’interno della storia del
diciannovesimo secolo. Nel primo capitolo mi sono soffermato soprattutto sulle
dinamiche di sviluppo e d’interazione tra colonizzazione ¢ missioni; sulle tratte
degli schiavi africani e sull’articolato percorso che ha condotto alla loro abolizione.
Particolare attenzione ho dedicato poi all’evoluzione della posizione della Chiesa
intorno alla condanna della schiavitu nel corso del diciannovesimo secolo. Il breve

% G. Abbattista, Umanita in mostra, cit., p. 227.

% Da questo punto di vista, il post-doc che sto attualmente conducendo a Sciences Po Paris
nell’ERC “Slave Voices” diretta da M’hamed Oualdi mi ha certamente fornito nuovi e ulteriori
spunti e mezzi per la ricerca.
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secondo capitolo ¢ dedicato a fornire degli esempi di casi affini a quelli dei
«moretti»: antecedenti e paralleli storici di bambini e schiavi africani portati in
Europa, dal confronto con i quali sara poi piu facile far emergere le peculiarita dei
casi esaminati.

La seconda parte del libro ¢ interamente dedicata alla ricostruzione di una
visione d’insieme dello sviluppo del fenomeno «moretti» seguendo I’iniziativa dei
missionari francesi ¢ italiani. Il primo caso studio, cui ¢ dedicato il terzo capitolo,
¢ quello dei 24 bambini senegalesi (20 maschi e 4 femmine) condotti a studiare in
Francia dalla religiosa Anne-Marie Javouhey (1779-1851) a partire dal 1824, anno
da cui ho scelto di datare I’inizio della pratica di portare bambini africani a formarsi
in Europa come vero e proprio piano missionario. Il quarto capitolo ¢ consacrato
invece alla ricostruzione della pit importante (almeno da un punto di vista
quantitativo) tra tutte le iniziative del genere: I’Opera per il riscatto delle fanciulle
more, fondata a Genova da Niccolo Olivieri (1792-1864), il gia citato sacerdote
che condusse Dau dai camaldolesi di Gubbio. Oltre 1200 «moretti», per lo piu
bambine, vennero riscattati dalla schiavitu in Egitto e distribuiti dall’Opera in
Europa, tra centinaia di diverse strutture religiose collocate specialmente in
Francia, Italia, Svizzera, Germania e nelle nazioni dell’allora Impero Austro-
Ungarico. Olivieri e Biagio Verri, suo successore alla guida dell’Opera, la dotarono
di una struttura agile ma funzionale e di reti di comunicazione a vasto raggio,
fondandola sulla collaborazione a diversi gradi con moltissime persone e
I’appoggio (anzitutto finanziario) di politici, vescovi, cardinali e perfino dei
pontefici Pio IX e Leone XIII. L’obiettivo principale di Olivieri era quello di
riscattare dalla schiavitu e convertire quanti pit bambini africani possibile, non
necessariamente di farne a loro volta dei missionari da rimandare in Africa.
Quest’ultimo era, invece, lo scopo esplicito delle iniziative trattate nel quinto
capitolo, le pitt importanti tra le quali sono quelle coordinate da don Nicola Mazza
a Verona e da fra Ludovico da Casoria a Napoli. Entrambe queste esperienze si
svilupparono attorno ad un piano missionario elaborato, teso a formare in Italia
missionari africani per 1’Africa. Infine, il sesto capitolo tratta degli esperimenti
condotti verso la fine del diciannovesimo secolo da parte di alcuni missionari che,
pur cominciando a intravedere i limiti della prassi di condurre bambini africani in
Europa, continuarono a praticarla, adottando pero alcune importanti modifiche. Tra
questi, ci si € piu soffermati su Daniele Comboni, tra i pochi ad attuare un reale
conferimento d’autorita ai «moretti» di ritorno sul campo missionario, e Charles
Lavigerie, che provo a formare a Malta un corpo di «medici-catechisti» africani.
Altri tentativi sarebbero stati fatti anche in seguito, persino a inizio Novecento, ma
il contesto storico in mutamento avrebbe progressivamente determinato
I’esaurimento (o la trasformazione) del fenomeno.

Poiché le citazioni bibliografiche sono sempre presenti puntualmente nel testo
in nota a pié di pagina, ho scelto di non appesantire il volume con una bibliografia
finale che poco avrebbe aggiunto al lavoro. Viceversa, ho ritenuto fondamentale
dare spazio ad una seclezionata appendice iconografica. L’apertura ad una
dimensione anche visiva della nostra storia ha alcuni precisi intenti metodologici.
Angzitutto, aiutare il lettore a focalizzare luoghi e protagonisti della narrazione.
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Quindi, dare conto, attraverso un’altra tipologia di testimonianze — invece che
scritte, artistiche/materiali — della presenza fisica dei «moretti» in Europa®’. Nelle
immagini (foto, quadri, disegni, vignette) ¢ possibile ritrovare il punto di vista di
chi scelse di scattare la foto o di dipingere il quadro, ma anche cercare tracce pit o
meno involontarie delle dinamiche relazionali e di potere celate dietro di esse
(rapporto bianchi/neri, maestro/allievo, autorita/subordinazione, ecc.).

Una riflessione personale

Nel presentare queste pagine, mi permetto una riflessione di carattere un po’
piu personale. In questi anni, mi ¢ stato spesso chiesto se i missionari europei
avessero fatto bene o male, a riscattare dalla schiavitu e portare in Europa dei
bambini africani. Il compito dello storico non ¢ pero quello di giudicare, ma di
comprendere: per questa ragione ho cercato di astenermi quanto piu possibile
dall’esprimere facili valutazioni morali con i criteri di oggi su fatti e attori del
passato, cercando piuttosto di dare conto dei diversi punti di vista e delle ragioni
che mossero le parti coinvolte®®. Lo scopo primario di queste pagine ¢ ricostruire
in che modo la presenza dei «moretti» tra Africa ed Europa ha contribuito a
influenzare 1’evoluzione del tessuto sociale ed ecclesiale dell’epoca, non aprire
processi a posteriori.

Cio detto, la questione etica in sé non puo essere evitata fout court, € si ¢ anzi
fatta particolarmente urgente alla luce anche del fatto che, in tempi recenti, sono
emerse all’attenzione dell’opinione pubblica su scala mondiale le responsabilita
dello stato canadese e della Chiesa cattolica nella pratica, consumatasi tra il 1863
e il 1998, di separare bambini nativi dalle loro famiglie ed educarli in scuole
religiose secondo il truce metodo pedagogico riassunto dal motto «uccidi I’indiano,
salva I'uvomo»”?. Mi sembra che ci siano alcune differenze, tra cio che accadde in
Canada e cio che invece avvenne tra Africa ed Europa con il fenomeno dei
«moretti»: ad esempio, la gran parte di questi ultimi non erano bambini sottratti
con la forza alle loro famiglie ma orfani riscattati dalla schiavitu. Inoltre, almeno a
quel che risulta finora, la pratica di condurre i «moretti» in Europa ando
esaurendosi verso 1’inizio del ventesimo secolo, non di rado sotto il peso
dell’autocritica degli stessi missionari. Tuttavia, sono forse ancor piu rilevanti gli
elementi simili tra i due fenomeni: dal processo di indottrinamento conseguente la
separazione drastica dall’ambiente culturale e famigliare d’origine,
all’elevatissimo tasso di mortalita tra i bambini indigeni di fronte alle malattie cui

7 Sull’importanza di tali fonti per documentare la presenza delle persone di colore nell’Italia
coloniale, cfr. G. Tomasella, Esporre I'Italia coloniale. Interpretazioni dell alterita, 11 Poligrafo,
Padova 2017.

98 1 ]o stesso Marc Bloch a tracciare la linea, su questo: cfr. Apologia della storia, cit., pp. 104-
108.

% M. Cinque, «Canada, il genocidio negato dei Nativi riemerge dalle fosse comuni», in I/
Manifesto, 02/06/2021.
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si ritrovarono ad essere esposti vivendo in contesti non originari. L’azione dei
missionari europei era certamente espressione dello spirito del loro tempo, di un
cattolicesimo intransigente di cui erano cosi imbevuti da essere convinti di fare il
bene dei bambini africani anche se questi in Europa morivano poi in gran numero
a causa delle malattie. Cio detto, quali che fossero le iniziali buone intenzioni dei
missionari europei, ¢ innegabile che molti di essi agirono con una dedizione ai
limiti del fanatismo!®, contribuendo a fare dei bambini africani, di cui pure si
ritenevano 1 benefattori, delle vittime.

I «moretti» come vittime, dunque. Anzitutto, in molti casi, dei mercanti di
schiavi che li rapirono alle loro famiglie e vendettero nelle tratte transahariane; ma
spesso anche dei missionari, che non di rado, dopo averli riscattati, imposero loro
un trasferimento/deportazione in Europa che finiva per avere gravi ricadute fisiche
(le molte malattie, tubercolosi in primis, cui essi erano particolarmente soggetti in
Europa) e psicologiche (dato il processo di sostituzione culturale, di
indottrinamento e di controllo cui erano sottoposti). Eppure, sarebbe riduttivo e
un’ingiustizia nei confronti degli stessi «moretti» descriverli solo come vittime.
Posti di fronte a sfide ardue, essi attivarono le risorse a loro disposizione,
caratteriali e situazionali, e seppero ritagliarsi continui e crescenti spazi di
protagonismo, di agency'®!. Si sforzarono di integrare in una sola (e al contempo
molteplice) identita le proprie esperienze di vita. Insomma, con le loro scelte anche
molto diverse!®?, i «moretti» si dimostrarono anche consapevoli coprotagonisti
della storia di cui fecero parte. Alla luce di cio, dipingerli solo come delle vittime
significherebbe mantenerli ancora confinati in quello stato subalterno'® nel quale
vennero concepiti all’epoca e in cui sono stati finora lasciati anche da larga parte
della storiografia. Oggi, invece, ¢ finalmente tempo di raccontare le loro storie, di
ascoltare le loro voci, per quello che furono e per quello che rappresentano.

La mia speranza ¢ che cominciare a restituire un posto e un nome ai «moretti»
possa contribuire anche al percorso della comunita afroeuropea di riappropriazione
della propria parte nella storia comune, sociale ed ecclesiale. E tempo di finirla con
la retorica falsa e dannosa che vorrebbe ancora oggi ridurre questa presenza a
sporadica, recente e ‘altra’. Specialmente in Italia — dove la cronaca testimonia fino

100 Scriveva Amos Oz: «Ritengo che ’essenza del fanatismo stia nel desiderio di costringere gli
altri a cambiare. [...] Il fanatico ¢ un grande altruista. Il fanatico ¢ piu interessato a te che a se
stesso, di solito. Vuole salvarti I’anima, vuole redimerti, vuole affrancarti dal peccato, dall’errore,
dal fumo, dalla tua fede o dalla tua incredulita [...]», A. Oz, Contro il fanatismo, Feltrinelli,
Milano 2002, pp. 34 e 45.

101 Cfr, E. Balibar et S. Laugier, Agency, in Vocabulaire européen des Philosophies. Dictionnaire
des Intraduisibles, éds. B. Cassin, Editions du Seuil, Paris 2004, p. 31.

102 Pensiamo esemplarmente ai casi di Giuseppina Bakhita, che trovo nell’obbedienza alle sue
superiori religiose europee la cifra della propria liberta, e all’opposto invece a Jean-Pierre
Moussa, che espatrio ad Haiti per sfuggire al controllo dei suoi superiori religiosi europei.

103 1 concetto di individui e classi subalterne ¢ presente gia nella riflessione di Antonio Gramsci
ed ¢ stato ripreso in particolare dalla corrente dei cosiddetti Subaltern Studies. In proposito, cfr.
R. Guha and G. Chakravorty Spivak, Subaltern Studies. Modernita e (post)colonialismo, a cura
di Sandro Mezzadra, Ombre Corte, Verona 2002.
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a che punto il razzismo e I’odio delle persone percepite come diverse non sia ancora
stato sconfitto'%*, dove si ¢ restii a riconoscere le responsabilita coloniali e resiste
il mito degli italiani «brava gente»'®, dove a tutt’oggi (a quanto ne so) non esiste
un museo dedicato alla memoria della schiavitu sul territorio nazionale'%, dove
ogni anno migliaia di persone soffrono e muoiono in mare (e non solo) per
raggiungerne le coste'”” — questo & quanto mai urgente.

104 M., Mastrangelo, Un anno dalla morte di Willy, ma in Italia il razzismo dilaga ancora,
«https://www.antimafiaduemila.com/home/di-la-tua/239-parla/85656-un-anno-dalla-morte-di-
willy-ma-in-italia-il-razzismo-dilaga-ancora.html». Si vedano anche alcune raccolte di dati ad
esempio su razzismo, antisemitismo e omofobia: Cronache di ordinario razzismo, I/ razzismo nei
dati ufficiali, «https://www.cronachediordinariorazzismo.org/libro-bianco/2-1-il-razzismo-nei-
dati-statistici-ufficiali/»; Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea,
Relazione annuale sull’antisemitismo in Italia 2021, «https://www.osservatorioantisemitismo.it/
approfondimenti/relazione-annuale-sullantisemitismo-in-italia-2021/»; Cronache di ordinaria
omofobia, Report dell’omofobia in Italia da maggio 2021 a maggio 2022,
«https://www.omofobia.org». Per tutti questi siti, ultima visita il 13/10/2022.

105 Cfr. A. Del Boca, Italiani, brava gente?, Neri Pozza, Venezia 2005.

106 parziale eccezione fanno il Museo del Mare di Genova (che ho visitato nel gennaio 2020, dove
alcune sale sono dedicate al tema della tratta mediterranea d’epoca moderna) e 1’esposizione
temporanea del Museo delle Culture di Milano intitolata La voce delle ombre. Presenze afiricane
nell’arte dell’Italia settentrionale (che ho visitato nel settembre 2022, dove erano stati riuniti
alcuni quadri raffiguranti schiavi africani nei territori italiani). Per costruire e tramandare una
memoria collettiva, I’allestimento di esposizioni o di un museo sarebbe un segnale forte.

107 Cfr. UNHCR, [ dati in uno sguardo, «https://www.unhcr.org/it/risorse/i-dati-in-uno-
sguardo/», ultima visita il 13/10/2022.
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