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La relazione che lega il restauro e il museo al riassetto dei lungarni di Pisa, dalle ricostruzio-
ni del secondo dopoguerra fino ai nostri giorni, configura un intreccio di temi che, pur privi-
legiando l’arco temporale degli ultimi cento anni, rimanda attraverso le vicende degli edifici 
disposti lungo le rive del fiume e divenuti musei, alle complesse dinamiche edilizie e d’uso 
del manufatto urbano e dei suoi componenti. Per parlare di quei musei, Francesca Giusti sce-
glie di presentarne il contesto avvalendosi della ricchezza dei riferimenti bibliografici che 
hanno per oggetto la geografia e la storia della città. Rievoca l’incanto che il lungofiume ha 
esercitato su visitatori e residenti tra Otto e Novecento, prima di affrontare la sequenza delle 
distruzioni e riedificazioni che a Pisa, come altre città italiane, contrassegna la storia del ‘900. 
L’Arno, tra i protagonisti del racconto, attraversa la città e la divide, la parte di più antica ur-
banizzazione a nord - il terziere occidentale comprende la “Piazza dei miracoli” -, e l’area a 
sud, detta in origine Chinzica e più tardi terziere di San Martino. Superato da ponti anch’es-
si più volte distrutti e ricostruiti, il corso del fiume forma un’ansa sulle cui rive si sono adden-
sate nei secoli case e torri, chiese e conventi, presìdi fortificati e residenze aristocratiche, fino 
a formare quella graceful curve of the palaces di cui Shelley scriveva a Byron, al tempo in cui 
gli artisti, diffondendone l’immagine a parole e in disegno, inventavano il paesaggio romanti-
co dei lungarni. La fine dell’Ancien Régime aveva allora già dato luogo a estesi cambiamenti 
nella proprietà urbana: anche sul lungofiume la vendita di palazzi nobiliari a esponenti del-
la classe borghese in ascesa aveva segnato l’esordio del rinnovamento urbano ottocentesco, 
favorendo il processo di accorpamenti e di “riforme” di matrice neoclassica; verrà più tardi il 
“medioevo ritrovato” dai restauri. La soppressione dei beni ecclesiastici voluta tra fine XVIII 
e inizio XIX secolo dagli Asburgo Lorena aveva comportato dismissioni e mutamenti d’uso, 
gli spazi della vita monastica convertiti in alloggi militari, caserme, carceri. È questo anche il 
destino del monastero benedettino di San Matteo, edificato in età medievale lungo la sponda 
settentrionale dell’Arno e prossimo ai confini orientali della città murata. 
Lo scorrere delle acque del fiume è metafora antica dello scorrere del tempo. Il senso del 
tempo si riflette nelle vedute che in età moderna rappresentano l’Arno, luogo di commercio, 
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di scambi e di feste, ancora popolato da imbarcazioni e descrivono i ponti e la vita sulle 
rive, la permanenza e le mutazioni delle facciate degli edifici che delimitano i tracciati 
paralleli alle sponde. Quella dell’Arno, tuttavia, è una via d’acqua dai fondali discontinui 
che un secolare processo di interramento ha reso navigabile per tratti; il regime torren-
tizio alterna secche a piene che sovente hanno spinto l’acqua oltre gli argini. Dal fiume 
occorre difendersi, e se già in età napoleonica il paesaggio delle rive muta, all’ultima del-
le disastrose inondazioni che si succedono negli anni ’60 del XIX secolo, circa un secolo 
prima della infausta alluvione del 1966, l’ingegneria ottocentesca risponde ricostruendo 
e rialzandone le mura degli argini. 
Francesca Giusti si sofferma sull’impatto delle opere che, cancellando approdi e gradi-
nate, erigono una barriera continua tra il fiume e le vie adiacenti, comportano la perdita 
di alcuni antichi edifici e ridefiniscono il volto dei lungarni nel “secolo delle trasforma-
zioni”. E ci ricorda di episodio rilevante, per quanto noto: per “salvare dalle acque” la pic-
cola chiesa gotica di Santa Maria della Spina, “gioiello dagli ornamenti cesellati” che 
George Rohault de Fleury vorrebbe racchiuso in uno scrigno, siano smontati i rivesti-
menti, i decori e sculture, e ricollocati, non senza dispersioni e sostituzioni, sulle mura-
ture ricostruite circa un metro più in alto, eliminando come “brutta appendice” l’abside 
trecentesca. Gli anatemi di un testimone diretto come John Ruskin, che aveva disegna-
to più volte la chiesa e i suoi preziosi ornamenti, aprono al tema degli interventi, sovente 
denominati restauri, che investono in successione e 
con modalità diverse i monumenti dell’arte e della storia pisani. Una serie di sculture, 
avanzi dell’originaria chiesa, è oggi conservata in una sala del Museo nazionale di San 
Matteo. La chiesa ricostruita, landmark urbano segnalato in ogni itinerario turistico, è se-
de di mostre temporanee, dunque parte dei musei che costeggiano il fiume, tutti ospita-
ti in edifici storici. 
Il volume Muséographie, presenta a conclusione della omonima Conferenza tenuta 
nel 1934 a Madrid una raccolta di esperienze di rinnovamento da musei di tutto il mon-
do e una sintesi di temi ampiamente discussi tra gli anni ’20 e ’30 del secolo scorso. 
Dal capitolo 5 Adaptation des monuments anciens et autres édifices a l’usage des musées 
emerge la complessità della relazione che intercorre tra gli edifici del passato e le rac-
colte che, verificata la reciproca compatibilità, vi andrebbero accolte per essere fruite 
da un pubblico sempre più ampio. La mutua armonizzazione delle parti, la funzione 
educativa del museo non prescindono dalla sapiente selezione e mise en valeur del-
le opere, da condizioni ottimali di illuminazione naturale e artificiale, di benessere e 
di sicurezza che sistemi impiantistici aggiornati sono in grado di assicurare. Il grado di 
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intangibilità degli edifici varia in relazione alle caratteristiche storico-artistiche degli ester-
ni e degli interni, e dunque i principi della moderna museografia e le esigenze del restauro 
vanno commisurati; il necessario dialogo tra esperti di discipline diverse può portare a so-
luzioni inedite e felici: tra le altre, quella di Dantzig (oggi Gdańsk), che nei chiostri di un 
convento francescano del XV secolo ospita sculture religiose del XV e XVI secolo, e nella 
teoria di sale al piano superiore dipinti illuminati sia dall’alto sia, mettendo a frutto le pe-
culiarità della fabbrica, da finestre ricavate nelle falde di copertura. Principi e suggerimenti 
avranno ampia eco nel dibattito che anima il secondo dopoguerra, nelle città italiane deva-
state dai bombardamenti ove i progetti di recupero e di allestimento museale di antichi edi-
fici costituiscono un importante snodo nella ricostruzione del patrimonio monumentale e 
un capitolo rilevante dell’architettura del XX secolo. Si può riconoscerli, a Pisa, nell’opera 
di adattamento “razionale e funzionale” dell’ex monastero di San Matteo che Piero Sanpa-
olesi, ingegnere e architetto allora Soprintendente ai monumenti e alle gallerie di Pisa, tra-
sforma in un museo dal linguaggio scarno ed essenziale, restituendo al complesso “la sua 
nobiltà di impianto”. Prototipo e pietra di paragone per molti conservatori e illustri storici 
dell’arte negli anni ’50, il museo rappresenta una svolta nella politica urbanistica e cultura-
le della città, come Giusti dimostra alla luce della messe consistente dei materiali, in parte 
inediti, reperiti in archivi pubblici e privati. Sanpaolesi vede tra i primi le potenzialità del 
museo che affaccia sull’Arno e che può spostare sul lungofiume il baricentro dei flussi di vi-
sitatori e turisti diretti esclusivamente verso l’area della Torre pendente. Il Museo nazionale 
di San Matteo diviene nel tempo un punto focale nell’offerta museale della città e nel pae-
saggio culturale che connota le rive d’Arno. 
E se le storie dell’architettura non gli hanno riconosciuto un posto preminente tra i mu-
sei celebri del dopoguerra, il lungo capitolo al cuore del libro rende giustizia al progetto di 
Sanpaolesi, e restituisce, talvolta con le parole dell’autore, il fermento culturale, l’“ansia di 
rinnovamento” che ne hanno accompagnato la realizzazione, già compiuta nel 1946; ne ri-
percorre le scelte e il significato: dal tema delle mostre nei musei, con la memorabile espo-
sizione delle sculture pisane del Trecento riemerse dai rifugi antiaerei, alla definizione del 
percorso museale, che si svolge tra materiali di varia tipologia raggruppati per “ambienti” che 
si offrono al visitatore con “vivacità riposante”, alle soluzioni di carattere tecnico, tra tutte, i 
dispositivi di illuminazione, cui anche i vuoti delle distruzioni belliche danno spazio, al dise-
gno, fino ai dettagli, dell’arredo fisso e mobile. Le tavole di progetto e le fotografie in bianco 
e nero accompagnano il racconto e mostrano il museo nella veste d’origine, prima delle siste-
mazioni che, come in molti altri allestimenti coevi, vi si sono sovrapposte. Fino al provvisorio 
epilogo, rappresentato nelle foto a colori. 
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La ricostruzione della città dei lungarni segnata dalle ferite e dalle macerie della guerra 
avrà tempi lunghi. Ma già nel 1966 gli edifici storici che contornano il fiume sono travol-
ti da un’alluvione rimasta memorabile. La riconversione museale si intreccia a Pisa con 
le risposte date alla scala urbanistica e a quella edilizia alle grandi distruzioni. L’acquisi-
zione pubblica dei palazzi nobiliari concentrata soprattutto tra gli anni ’50 e ’70 ne rap-
presenta un tassello essenziale. Per legge, progetti e lavori alle fabbriche antiche sono 
sottoposti al vaglio della Soprintendenza: la destinazione a sede espositiva riflette di con-
seguenza le acquisizioni e i mutamenti che attraversano la cultura della tutela e quella 
museale tra secondo novecento e inizi del XXI. Nella terza e ultima parte del libro il te-
ma degli edifici storici di età medievale e moderna affacciati alle rive del fiume e adattati 
a museo - Palazzo Reale, Palazzo Lanfranchi, Palazzo Giuli Rosselmini Gualandi (Palaz-
zo Blu), gli Arsenali Medicei e la Cittadella - è presentato attraverso le rispettive biogra-
fie e connesso a questioni molteplici: le forme di studio prevalenti nella conoscenza del 
manufatto urbano (archeologia medievale e degli elevati, archeologia di scavo); la prove-
nienza e la collocazione ottimale delle collezioni - dalle dimore-museo, alle rare imbar-
cazioni antiche ospitate oggi nelle officine navali dei Granduchi -; il tempo del progetto e 
le stagioni del restauro; l’attrattività (numero di visitatori) legata alle politiche di gestione. 
La singolare condizione che ne emerge, conduce l’autrice a intrecciare la questione da 
tempo discussa del potenziamento del sistema museale pisano, al tema del rilancio dei 
lungarni, ipotizzando forme nuove di connessione tra percorsi urbani e offerta museale, 
di collaborazione tra gli stessi musei, e ad auspicare, guardando ad altre esperienze euro-
pee, il ridisegno attento del verde, dei servizi, dell’arredo finalizzato a migliorare le condi-
zioni dell’ambiente e la relazione con il fiume, ad accogliere “i cittadini e i forastieri” di 
oggi, e tornare ad animare la vita e il paesaggio delle rive. 




