
PREFAZIONE

I dibattiti intorno al concetto di atomo hanno attraversato l’intera 
storia del pensiero scientifico e filosofico. La domanda fondamentale 
che è stata discussa in epoche diverse, con atteggiamenti diversi, può 
essere così riassunta: il mondo che chiamiamo «materiale» è divisi-
bile, all’infinito, in parti sempre più piccole o è invece costituito da 
combinazioni di oggetti ultimi, che sono indivisibili, e che i filosofi gre-
ci chiamarono appunto «atomi»? 

In realtà, questa domanda sorge non solo a proposito del mondo 
fisico, ma anche nella matematica. Pensiamo, per esempio, ad una ret-
ta. Come dobbiamo concepire questo fondamentale ente geometrico? 
Come un oggetto ideale, che è potenzialmente suddivisibile all’ infi-
nito, o invece come un insieme di elementi indivisibili, rappresentati 
dai punti? Su questa questione si sono scontrate concezioni diverse 
dell’infinito, che hanno dovuto fare i conti anche con alcuni intriganti 
paradossi logici. I più antichi sono i celebri paradossi di Zenone di Elea, 
che hanno rappresentato un rompicapo in tutta la storia della mate-
matica e sono ancora oggi oggetto di discussioni importanti. Secondo 
Zenone, è impossibile per il piè veloce Achille raggiungere una tarta-
ruga. Infatti, per percorrere la distanza che lo separa dalla tartaruga, 
Achille dovrebbe prima percorrere la metà di quella distanza, e prima 
ancora la metà di quella metà, e così via all’ infinito. Non ci sarebbe 
dunque il tempo necessario per raggiungere la tartaruga. Molti secoli 
dopo, i paradossi dell’infinito turbarono anche il pensiero di Galileo. 
Il suo ragionamento intorno alle «stranezze» dell’infinità dei numeri 
naturali (1, 2, 3,…) può essere così riassunto: ad ogni numero natura-
le è possibile associare in modo biunivoco il suo doppio (che è un nu-
mero pari). Dunque, sembra giusto concludere che i numeri naturali 
sono tanti quanti i numeri pari. Nello stesso tempo si deve ammettere 
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che i numeri naturali sono di più dei numeri pari, perché esistono infi-
niti numeri dispari. Questo sembra dar luogo ad una contraddizione 
che Galileo non riuscì a risolvere.

 Una soluzione rigorosa per le antinomie dell’infinito fu trovata solo 
nella seconda metà del Novecento, nel contesto della teoria degli insie-
mi, creata dal matematico Georg Cantor. L’idea «rivoluzionaria» di 
Cantor è stata quella di proporre come definizione di infinito proprio 
quelle proprietà che erano apparse contraddittorie: diversamente da-
gli insiemi finiti, gli insiemi infiniti sono quegli insiemi che possono essere 
messi in corrispondenza biunivoca con una loro parte propria. Su questa 
base Cantor elaborò una nuova teoria dei numeri transfiniti, che per-
metteva di spiegare le «stranezze» dell’infinito, messe in luce da Ze-
none e da Galileo. In realtà, anche la teoria originaria di Cantor non 
era immune da contraddizioni, che furono scoperte e poi corrette da 
Bertrand Russell all’inizio del Novecento. Oggi abbiamo a disposi-
zione una varietà di teorie assiomatiche degli insiemi che costitui-
scono un buon fondamento per le più importanti teorie matematiche 
conosciute, che hanno un ruolo importante anche nel linguaggio della 
fisica. Le teorie degli insiemi di ispirazione cantoriana sono caratteriz-
zate da una concezione attuale dell’infinito, che potremmo chiamare 
«atomistica». Il continuo geometrico viene rappresentato come un in-
sieme di elementi indivisibili che coesistono: i punti, a cui corrispon-
dono i numeri reali. Nelle discussioni moderne sui fondamenti della 
matematica è stata proposta anche una visione alternativa (difesa, per 
esempio dai matematici intuizionisti) secondo cui il continuo deve es-
sere rappresentato come un oggetto ideale olistico, che è suddivisibile 
all’infinito solo potenzialmente.

L’atomo: una storia millenaria di Salvatore Califano e Vincenzo 
Schettino è un libro molto bello, che ricostruisce una storia affasci-
nante di idee e di teorie, dove i dibattiti filosofici si sono intrecciati con 
ipotesi e scoperte scientifiche. In questo viaggio, che è insieme storico 
e teorico, il lettore incontra molte tappe importanti: dalle concezio-
ni atomistiche e da quelle anti-atomistiche proposte dai filosofi gre-
ci, alla rinascita dell’atomismo realizzata dalla rivoluzione scientifica 
galileiana e dagli sviluppi della chimica moderna, fino alle più recenti 
conquiste della fisica contemporanea. Si tratta di problemi complessi 
che gli Autori sono riusciti ad illustrare con un linguaggio intuitivo, 
con l’aiuto anche di alcune bellissime immagini. Accanto alle sco-
perte e alle discussioni scientifiche e filosofiche, il libro racconta an-
che episodi delle vicende umane di alcuni grandi protagonisti. Sono 
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molto interessanti, per esempio, le pagine dedicate alle figure affasci-
nanti di Marie e Pierre Curie, che hanno vissuto una collaborazione 
scientifica straordinaria ed anche una grande storia d’amore, interrotta 
bruscamente da un assurdo incidente stradale che provocò  la morte 
prematura di Pierre.

Come sono mutate nella fisica del Novecento le idee tradizionali 
intorno al concetto di atomo? L’ultimo capitolo del libro è dedicato 
alla meccanica quantistica, la teoria che ha determinato un’impor-
tante «rivoluzione» concettuale sia dal punto di vista scientifico sia 
dal punto di vista filosofico. Una delle idee più innovative della teoria 
quantistica, inizialmente apparsa «strana e misteriosa», è la scoperta 
della dualità onda-corpuscolo.  Scrivono i nostri Autori:

Le ipotesi di Planck e di Einstein introdussero un concetto fondamen-
talmente nuovo nella fisica e cioè che la radiazione elettromagnetica 
ha una duplice natura di onda e di corpuscolo. L’aspetto rivoluzionario 
di questo sta nel fatto che questa duplice natura si manifesta alternati-
vamente a seconda dell’esperimento che si esegue. Negli esperimenti 
di diffrazione e di interferenza la radiazione si comporta come un’on-
da …. Negli esperimenti del corpo nero e dell’effetto fotoelettrico, in-
vece, l’interpretazione deve essere fatta in termini di una costituzione 
corpuscolare. Questo fatto comporta una nuova profonda riflessione 
sulla natura stessa della nostra conoscenza del mondo che ci circon-
da. Dobbiamo infatti porci la domanda se il mondo materiale che noi 
studiamo abbia una sua struttura ed evoluzione di cui lo scienziato è 
semplice osservatore ed interprete o se lo sperimentatore, decidendo 
l’esperimento da eseguire, costringe la natura a comportarsi in un mo-
do o in un altro. Lo sperimentatore, quindi, non è un semplice osser-
vatore ma un protagonista.

Il principio che ha sancito nel modo più chiaro il ruolo di protagoni-
sta dell’osservatore nel mondo dei quanti è il principio di indetermina-
zione scoperto da Werner Heisenberg nel 1927. Come spiegano i nostri 
Autori, il punto di partenza di Heisenberg era che in un esperimento 
ideale per osservare sia la posizione sia la velocità di un elettrone bi-
sognava illuminarlo con una radiazione di lunghezza inferiore al suo 
raggio ed osservare la luce diffusa con un adatto microscopio. I fotoni 
colpendo l’elettrone lo fanno spostare dalla sua posizione e gli fanno 
cambiare velocità. Con quanta più precisione cerchiamo di misurare 
la posizione dell’elettrone tanto più altereremo la sua velocità, e vice-
versa. Il principio di indeterminazione stabilisce che il prodotto degli 
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errori su posizione e velocità non può essere inferiore a un certo limi-
te. Si potrebbe pensare che l’incertezza messa in luce dal principio di 
Heisenberg sia dovuta ai limiti delle capacità umane nelle osservazioni 
e nelle misurazioni eseguite. Ma, in realtà, non è così. Si tratta di una 
indeterminazione oggettiva, e non puramente epistemica, che vale anche 
per una ipotetica «mente onnisciente». Secondo il formalismo mate-
matico della teoria quantistica può accadere che un fisico–osservatore 
abbia intorno all’oggetto che sta studiando (per esempio un elettrone) 
un massimo di informazione, ossia un’informazione che non può essere 
estesa in modo coerente ad una conoscenza più ricca. In questo caso si 
usa dire che il nostro fisico ha associato all’oggetto studiato uno stato 
puro. Ma, proprio in virtù del principio di indeterminazione, questo 
stato puro non può decidere tutte le proprietà rilevanti dell’oggetto 
descritto: molte proprietà importanti restano indeterminate e viene 
assegnato ad esse soltanto un valore di probabilità. Inoltre, l’insieme 
delle proprietà indeterminate non è stabilito in assoluto, ma dipende 
dal contesto sperimentale: una proprietà che era indeterminata può di-
ventare determinata per effetto di una misura. Tutto questo ha creato 
naturalmente una «rivoluzione» in campo logico, mettendo in crisi il 
classico principio del terzo escluso, secondo cui ogni proposizione deve 
essere vera oppure falsa (tertium non datur!). La meccanica quantisti-
ca ha ispirato così la creazione di nuove teorie logiche che sono state 
chiamate «quantistiche».

Nel loro libro Califano e Schettino hanno raccontato anche i dubbi 
e le perplessità dei padri fondatori della meccanica quantistica sulle 
«stranezze e gli enigmi» della nuova teoria che stavano via via ela-
borando. Discutevano animatamente fra loro e spesso erano in disac-
cordo sia dal punto di vista tecnico sia dal punto di vista filosofico.  I 
dibattiti più celebri sono quelli che hanno coinvolto due importanti 
protagonisti: Niels Bohr e Albert Einstein. Erano due grandi amici che 
lavoravano vicini presso l’Institute for Advanced Study di Princeton, ma 
sulla meccanica quantistica avevano posizioni antitetiche. Einstein ri-
teneva che la meccanica quantistica fosse una teoria statisticamente 
corretta, ma incompleta e destinata ad essere superata da una nuova 
teoria deterministica «dove Dio non gioca a dadi».

Ai nostri giorni l’atteggiamento di molti fisici è cambiato profonda-
mente. Di solito, le stranezze e gli enigmi della meccanica quantistica 
non fanno più paura, anche perché si sono moltiplicate le conferme 
sperimentali della teoria, contraddicendo eventuali ipotesi alternative. 
Nello stesso tempo, una linea di pensiero interessante, che si sta dif-
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fondendo, ha messo in luce l’universalità del formalismo quantistico, 
che può essere applicato con successo a campi diversi (anche lontani 
dalla microfisica), dove fenomeni semantici di ambiguità, contestuali-
tà ed olismo hanno un ruolo importante. Tutto questo può creare un 
ponte significativo fra ricerche scientifiche e discipline umanistiche.
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