Introduzione

I1 3 giugno del 2017 fuori da un pub, a Varsavia, ho visto un gruppo di allegri
tifosi saltellare felici tra trombette e boccali di birra. Laloro squadra, il Real Ma-
drid, aveva appena vinto I'ennesima Champions League della sua storia batten-
do in finale per 4-1 la Juventus. Indossavano magliette e cappellini di quel club,
ne agitavano sciarpe e stendardi ma c’era qualcosa che non andava. Si trattava
di studenti Erasmus italiani, che tifavano squadre diverse, venivano da diverse
parti dell’Italia e mi spiegarono che erano li tutti accomunati dalla stessa cosa:
l'odio nei confronti dei colori bianconeri. Intanto anche in Italia si stava facendo
festa: a Napoli boati e cori da stadio avevano salutato tutti i gol degli spagnoli,
una gran folla festeggio perivicoli della citta e alla fine qualcuno sparo deifuochi
d’artificio (Ansa 2017). A Milano e provincia molti scesero in piazza e tra questi
'ex stella dell’Inter Sandro Mazzola che per tuttala notte celebrd I’evento a colpi
di clacson (Tuttosport 2017a). A Nichelino, nell’hinterland torinese, le campane
della chiesa Santissima Trinita suonarono a festa'. Non era una novita: I'Europa
é stata sempre ’Eldorado degli antijuventini. Nel 1983 la Juventus sfido in finale
dell’allora Coppa dei Campioni ’Amburgo, schierando in campo ben sei cam-
pioni del mondo, il pallone d’oro in carica, Paolo Rossi e quello che lo sarebbe
diventato di li a poco, Michel Platini (che poi ne avrebbe vinti tre consecutivi)
uscendo comunque sconfitta. Vinse ’Amburgo, avversario non certo irresistibile,
grazie a un gol del centrocampista tedesco Felix Magath: il regista e tifoso del-

' Don Riccardo Robella, cappellano del Torino calcio e parroco della santissima Trinita di

Nichelino prese le distanze da quanto accaduto chiedendo ufficialmente scusa alla sua co-
munita e addebitando I’episodio all’iniziativa di un collaboratore (La Stampa 2017).
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la Fiorentina Franco Zefhrelli esultd ringraziando pubblicamente Dio e festosi
caroselli si registrarono a Roma e Milano (Petrone 1983). Qualcuno senti la ne-
cessita di celebrare I'eroe che aveva infranto i sogni juventini e |'Italia si riempi
di graffiti commemorativi: «grazie Magath!» (Foot 2007, 110). D’altronde per
tastare lostilita nei confronti dei colori bianconeri non ¢ necessario attendere i
suoi capitomboli europei. Periodicamente i suoi successi sono puntellati da ro-
venti polemiche su episodi arbitrali, sulla forza economica e politica di una delle
piti antiche dinastie industriali del paese, la famiglia Agnelli e su quella che vie-
ne considerata dai tifosi avversari come una spregiudicata e insana ossessione
per la vittoria. In realta la Juventus non é mai stata solo e unicamente una squa-
dra di calcio. La sua avventura sportiva si srotola senza sosta lungo ben 126 anni
di storia italiana, dei quali & stata capace spesso di fotografarne aspetti cruciali:
il graduale emergere di una societa urbana e industriale ad inizio secolo; I'emi-
grazione di massa dal Sud al Nord del paese dopo la seconda guerra mondiale; il
boom economico che vede nella Fiat uno dei suoi simboli pili potenti; la nuova
societa dei consumi degli anni Ottanta e la riorganizzazione di taglio industriale
diuno sport sempre piti globale tra gli anni Novanta e il Duemila. In questo sen-
so la Juventus appare come una fonte inesauribile di suggestioni, percorsi inter-
pretativi, strutture®. La notevolissima ammirazione per l'efficienza, 'operosita e
la sobrieta dei suoi modi che la societa é riuscita a riscuotere durante la sua sto-
ria siincontra, anzi si scontra, con un’ostilita, un’antipatia, un disprezzo che non
hanno eguali nella storia del nostro sport e che anzila scavalcano per diventare
un vero e proprio fenomeno di costume.

Cosi, guardando quei ragazzi felici e saltellanti fuori da quel pub a Varsavia,
da storico, ho pensato che forse quella dell’antijuventinismo fosse una storia
culturale che racconta molto del nostro paese e che silega con fenomeni profon-
damente radicati come il rifiuto per l'autorita, la dietrologia, il complottismo, il
sospetto per le istituzioni, 'emarginazione sociale ed economica, il populismo
elademagogia. Neglianni Trenta abbracciala riorganizzazione del calcio avvia-
ta dalle autorita fasciste, I'emergere del pallone come pratica collettiva sempre
pitt popolare, I'affermarsi di mezzi di comunicazione di massa come giornali e
radio, il divismo e 'aumentare del suo giro d’affari; negli anni Sessanta si sposa
con 'esplosione di uno sport che si evolve in una realta in pieno boom econo-
mico, sempre piti industrializzata; negli anni Settanta va a braccetto in un paese
spossato da stragi e terrorismo con la dietrologia e il complottismo; negli anni
Ottanta con la consacrazione del calcio a fenomeno di massa, al chiasso allegro
e disinvolto tipico del consumismo di quel periodo e al boom del calcio parlato
e della chiacchiera televisiva grazie a trasmissioni come il Processo del Lunedi;
negli anni Novanta con I’esplodere delle dirette delle partite in tv, 'arrivo della
pay tv,’'epoca del berlusconismo che vede anche un nuovo modo di interpreta-
re il calcio e I'assunzione della moviola quale giudice supremo di tutte le con-

> Punto di partenza imprescindibile per la comprensione della complessa storia bianconera &

I’assai documentato e lucido saggio di Agosti e De Luna 2019.
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tese calcistiche; oggi su blog e chat, in epoca di piena rabbia populista si sposa
soprattutto dopo la vicenda della Superlega con critiche spesso confuse e nebu-
lose alle grandi élite e con fenomeni come il neoborbonismo che incornicia il
predominio calcistico della Juventus nel quadro di una presunta colonizzazione
del Sud Italia avviata dal Piemonte dei Savoia dopo I’ Unita.

Lastoria del calcio non ¢ piti un terreno distudiignoto e inesplorato e il tem-
poin cuiuno studioso che siaddentrava nel mondo del pallone veniva accolto da
sorrisiniimbarazzati e colpi di gomito & ormai alle spalle. Oltre a pochi pionieri
che da anni e con grande rigore scientifico studiano il fenomeno, una nuova ge-
nerazione divalidi studiosi sta rapidamente emergendo e la recente nascita della
rivista di studi contemporanei Storia dello sport che ha creato un vivace spazio
di discussione e dibattito, ¢ ulteriore testimonianza di una rinnovata sensibilita
scientifica’. Il calcio & un elemento di primo piano dell’identita nazionale ita-
liana, un romanzo popolare, per usare una dicitura per la veritd un po” abusata
e soprattutto un fenomeno di massa che molto racconta delle trasformazioni,
delle evoluzioni, delle aspirazioni della nostra societa. E anche quindi, un pre-
zioso strumento di ricerca:

¢ passato il concetto che se la storia deve frugare nella testa, nella mentalita
dellagente, lo sport & un campo diricercaimportante. E unarotturametodologica
fondamentale che puo esser fatta risalire alla scuola degli “Annales”. Penso alla
famosa frase di Marc Bloch: “l’orco va dove fiuta carne umana”. Gli storici
debbono essere degli orchi, devono trovare le proprie fonti dovunque e snidare
lastoria delle persone in qualunque luogo, e in qualunque campo, essa sia, senza
limitarsiai settori diindagine della ricerca storiografica classica (partiti, archivi,
istituzioni). Anche i sogni possono essere fonti storiche [...] Iluoghi dello sport
sono luoghi dove si esaltano il senso diidentita e di appartenenza di un popolo,
i luoghi del tifo poi sono un vero e proprio laboratorio la crisi delle grandi
ideologie, e spesso sono rivelatori di sintomi sociali destinatia esplodere altrove
(basti pensare alla guerra nell’ex Jugoslavia, che ¢ stata per cosi dire anticipata
dagli scontri negli stadi tra gli ultra serbi e quelli croati). Quindi vanno studiati
in modo serio, facendo interagire la storia dello sport conla storia del paese (De
Luna 2000, 1492).

I1 libro segue un andamento cronologico prendendo spunto da specifiche
vicende agonistiche e cercando di spiegare perché singoli episodi si siano sedi-
mentatinella memoria collettiva con cosi tanta forza, raccontando quindilaloro
percezione nel tempo e a quali sensibilita e modelli interpretativi si puo ricon-

* Per un inquadramento generale sulla storia del calcio, si vedano i classici: Papa e Panico
1993; Foot 2007; Dietschy 2010. Per una prospettiva che da spazio alla dimensione po-
polare e sociale del fenomeno: Moggia 2020; Correia 2019. Recentemente sono stati toc-
cati argomenti di vario interesse: Brizzi e Sbetti 2018; Brizzi, Sbetti 2022; Milazzo 2022;
Marchesini e Pivato 2022; Casanova e Sacco 2022. Per un approccio multidisciplinare allo
storia del calcio: Lupo e Emina 2020; Lupo e Emina 2022; Pizzigoni e Riontino 2022.
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durre tale interpretazione ricostruendo cosi le trasformazioni e le tappe cultu-
rali del fenomeno tenuto sempre in costante connessione con la storia del paese.

L'esergo di questo libro & una citazione dell’avvocato Peppino Prisco, diri-
gente e tifosissimo dell’Inter, impareggiabile maestro d’ironia. In un modo o
nell’altro quella della Juventus & una storia collettiva che chiama tutti in causa,
che la si ami o la si odi. Il cuore calcistico di chi scrive non ¢ neutrale: la “Vec-
chia Signora’ ha sedotto anche il sottoscritto, sin dall’infanzia. Ma nel corso di
questo lavoro lo studioso ha sempre tenuto a bada il tifoso. Per ricostruire I'u-
more delle tifoserie avversarie e in generale della pubblica opinione si & fatto
ricorso a un vastissimo spoglio critico della stampa sportiva, intendendo con
questa non solo i quotidiani sportivi, ma anche la cronaca sportiva di quelli ge-
neralisti. Particolare attenzione & stata riservata alle rubriche dei lettori come
ad esempio I’Arcimatto tenuta dal giornalista Gianni Brera sul Guerin Sportivo
e Le frecce della settimana sul Corriere d'Informazione e tante altre che permet-
tono di dare voce direttamente ai tifosi del tempo. Non & stato trascurato poi il
materiale televisivo, sottoponendo a un’analisi attenta le principali trasmissioni
italiane come La Domenica Sportiva, Novantesimo Minuto, il Processo del Lunedi.
Siésempre cercato difar dialogare le vicende sportive conil contesto storico del
paese e per questa ragione sono state considerate anche fonti di varia estrazione.
Il grande storico Federico Chabod divideva la ricerca storica in due momenti:
soggettivo e oggettivo (Chabod 1977, 7-9). Nel primo emerge I’interesse vivo,
la curiosita intellettuale e la personalita dello studioso, le sue chiavi di lettura.
Nel secondo il rigore della ricerca, la verifica delle fonti, 'accuratezza nelle ri-
costruzioni, la serieta scientifica del lavoro svolto. Se prevale il primo 'opera si
riduce a un saggio polemico senza ancoraggio scientifico mentre se prevale il
secondo a un arido studio erudito. Nel mio piccolo ho cercato di far marciare di
pari passo entrambi non rinunciando al gusto per il racconto come si dovrebbe
concedere a un lavoro di questo tipo. A decidere se ci sono riuscito o meno, sara
come sempre il giudice piu severo, quello inappellabile per eccellenza. Il lettore.

Varsavia, luglio 2023
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