Introduzione

Ho trascorso diversi anni della mia vita lavorativa nella Biblioteca Umani-
stica dell’Universita di Firenze, dove sono conservate, tra le altre, le raccolte
provenienti dalla biblioteca di Lettere, un patrimonio storico costituito in gran
parte dailibri appartenutiai docenti che insegnarono prima nella Sezione di Fi-
losofia e Filologia dell’Istituto di Studi Superiori e poi nella Facolta di Lettere
e Filosofia, sua diretta emanazione. Collezioni pervenute in dono, per acquisto
o per lascito testamentario, che documentano traiettorie di studio e di ricerca
intraprese durante il magistero didattico e testimoniano allo stesso tempo la vo-
lonta di contribuire all’incremento bibliografico dell’istituzione, mediante una
consuetudine di alienazioni a suo favore, che, inaugurata a partire dai primi an-
ni di vita della Sezione, si ¢ mantenuta costante nel tempo. Ma com’é risaputo
a ogniregola corrisponde quasi sempre un’eccezione. E di eccezione non si pud
fare a meno di parlare nel caso del Fondo Merino, nei libri, ciog, di proprieta di
un misterioso avvocato spagnolo che non ricopri nessun incarico nell’Ateneo
fiorentino, coltivo interessi variegati, subordinati sovente piti a meri intenti col-
lezionistici che a organici percorsi di studio, e che dulcis in fundo furono dona-
ti alla Facolta di Lettere nel 1930 da Caroline Wight Morelli, una nobildonna
estranea pure lei al medesimo contesto universitario e priva di esplicite relazio-
ni di parentela con il suddetto avvocato. Un’eccezione e un busillis assieme, da
cui si & dipanata una doppia avventura diricerca: indagare sulla vita di Merino
e nei retroscena della marchesa Wight Morelli.

Sututtalavicendale informazioni pervenute nel corso del tempo in biblioteca
erano piuttosto scarne e lacunose. Dell’artefice della collezione era nota soltan-
tol’identita e la professione, ma niente di pit1 della sua biografia, dell’evergete si
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sapeva unicamente la volonta di onorare con quella donazione la memoria del-
I'«insigne studioso>. Chi era dunque I'avvocato spagnolo Ambrésio Ferndn-
dez Merino, collezionista di oltre cinquemila volumi, tra cui diversi esemplari
di pregio? E che legami aveva con la marchesa Wight Morelli? Ma soprattutto
perché nella sua collezione i testi giuridici erano quasi del tutto assenti, e le edi-
zioniin lingua spagnola occupavano uno spazio ben piu limitato della assai pitt
cospicua sezione di opere di letteratura francese e inglese, o di storia dell’arte?
Se I'enunciato “dimmi cosa leggi e ti diro chi sei” ha un senso, e se & vero che
le raccolte accademiche, ancorché di origine privata, rispondono in generale a
criteri di studio o dilavoro, dagli autori e dai titoli impressi sui dorsi dei libri di
Merino sorgeva spontaneo porsi degli interrogativi.

Ho iniziato cosi a sfogliare i volumi alla ricerca di qualche indizio illumi-
nante, ma misono scontrata subito con ostacoli ulteriori. Dalle note di possesso
spuntavano infatti nomi del tutto ignoti, pit1 esotici talvolta di quello dell’avvo-
cato spagnolo o dalla fonia comunque di matrice non iberica. A complicare il
quadro comparivano inoltre dediche di intellettuali appartenuti ad ambiti cul-
turali diversi o a nazionalita differenti. Un rebus identitario e geografico che
tendeva a ingarbugliare ancora di piu il groviglio dei nodi da sciogliere e a de-
primere le aspettative di una soluzione a breve termine. Fino a quando non ¢é
apparsa tra le pagine la dedica autografa del pittore John La Farge e con essa il
bandolo della matassa.

Dalla biografia dell’artista americano & emerso infatti anche il nome di sua
sorella Marie Louise, al centro delle cronache sulla stampa americana di fine Ot-
tocento per la sua vita sentimentale piuttosto turbolenta, scandita da un divorzio
mal digerito nell’alta societa newyorkese e dall’avvicendarsi di diversi matrimo-
ni consumatinell’arco di pochi anni a causa direiterate vedovanze e contenzio-
silegali del tutto inusuali per I’epoca. Una storia che tra dramma e commedia
restituival’immagine di un mondo femminile in bilico spesso tra soggezione ai
conformismi epocali e aspirazione a emancipazioni ancora in nuce. Una realta,
che in passato aveva permeato a lungo i rapporti di coppia nell’alta societd ame-
ricana, giungeva ora inaspettata a svelare il rebus dei libri di Merino.

Cosi, uno dopo l'altro, tutti i misteriosi autori delle note lasciate sui suoi li-
bri hanno iniziato a sgomitolarsi dalle pagine dei giornali d'oltreoceano. In al-
meno due casi appartenevano al secondo e al terzo marito di Marie Louise La
Farge: un miliardario del tabacco franco-americano e un conte ispano-messi-
co-romano. Ma come avessero fatto i volumi di costoro a confluire nella colle-
zione di un avvocato spagnolo, e poi nelle mani della marchesa Wight Morellj,
rimaneva un enigma da sciogliere. Ci ha pensato ancora una volta la storia di
Marie Louise La Farge. Abbandonata I’America per sfuggire alla condanna e
all’ostracismo di una societa incapace di perdonarle il divorzio dal primo mari-
to, Marie Louise La Farge era giunta in Europa vagando prima nelle maggiori
capitali del vecchio continente: Londra, Parigi, Roma, per rifugiarsi negli ultimi
anni di vita assieme alle due figlie, Marie Louise e Caroline Wight, a Firenze,
dove allo scadere del secolo si era conclusa la sua esistenza. Dopo la scomparsa
della madre, Marie Louise Wight, rimasta nel capoluogo toscano, aveva vissuto
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molti anni assieme a Ambrésio Fernandez Merino. Nella loro residenza fioren-
tina la raccolta dell’avvocato spagnolo si era cosi inevitabilmente ibridata con
ilibri della Wight provenienti dall’ereditd materna. Alla morte di Marie Loui-
se Wight, la sorella Caroline, divenuta marchesa in seguito al matrimonio con
il nobile Gregorio Umberto Morelli, in ossequio alle volonta della deceduta
aveva donato alla Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Firenze la bi-
blioteca che si trovava nell’abitazione fiorentina assieme ai maestosi arredi che
I’avevano ospitata e, qualche anno piu tardi, al manoscritto inedito, frutto delle
ricerche sulla lingua dei gitani intraprese nell’arco di molti anni da Merino. Lo
scopo era onorare la memoria dello studioso spagnolo nell’ambito di quel con-
testo accademico dove erano sorte e si erano radicate alcune delle sue amicizie
pitt importanti, e nel quale le diverse cattedre d’insegnamento linguistico, di
recente conio nell’Ateneo fiorentino, avrebbero potuto trarre vantaggio da cosi
tanti volumi in edizioni straniere.

Se con il riemergere della storia di Marie Louise La Farge gran parte dei
quesiti sulle variabili identitarie presenti nella collezione trovavano finalmen-
te delle risposte convincenti, la figura di Ambrésio Ferndndez Merino, ignota
alle biografie persino nella patria di origine, continuava invece a patire 'oscu-
rita. A dissolverne dalla nebbia qualche tratto, relativo in particolare al profilo
intellettuale, sono intervenute pero le dediche di amici ed estimatori, riaffiorate
dai libri, e la bibliografia dei suoi scritti, ricomposta attraverso la consultazione
di cataloghi di biblioteche spagnole e italiane. Tracce, le prime, che hanno evi-
denziato le sue frequentazioni con intellettuali di varia nazionalita e differente
estrazione culturale, avvenute all’estero e nel lungo soggiorno di Merino a Ro-
ma prima, e a Firenze poi, mentre da alcune lettere ritrovate in archivi diversi
i suoi rapporti con importanti salotti cittadini. Accedere alla documentazione
della donazione Morelli Wight, conservata nell’archivio storico dell’Universita
di Firenze, ha permesso infine di attribuire in modo inequivocabile la paternita
del manoscritto sulla lingua dei gitani, rimasto a lungo adespoto, a Ambrésio
Ferndndez Merino.

Nelle biblioteche parlano le anime immortali dei defunti, scriveva Plinio il
Vecchio nel I secolo dopo Cristo!, verrebbe da dire per chiosare questa storia.
Un verita rimasta intatta fino a oggi e a dispetto delle tante trasformazioni subite
dalle istituzioni bibliotecarie nel corso dei secoli, che sottolinea la funzione vita-
le nella trasmissione della cultura affidata da sempre ailibri e ailuoghi dellaloro
conservazione. Libri e biblioteche, pur nelle odierne versioni dematerializzate,
continuano a testimoniare I'immanenza del pensiero e I'immortalita dei loro
autori. Ma non soltanto anime imperiture di grandi scrittori aleggiano nelle bi-
blioteche, talvolta, come in questo caso, vi possono trovare rifugio anche anime
destinate a memorie transeunti, che, sepolte da oblio secolare, possono risuscita-
re proprio grazie alle tracce delloro passaggio incagliate sulle pagine diunlibro.

' Plinio il Vecchio, Naturalis historia, libro XXXV, capitolo 2. Illi quorum immortales animae

inlocis iisdem (in bibliothecis) loquuntur.





