CAPITOLO |
La crosta inferiore del mondo

1.1 Passaggi di strato. Verso la litosfera

Questo libro & come le rocce, si & sedimentato nel corso degli anni fino a
prendere forma, e proprio perché chiude la ricognizione biosferica intorno alla
scrittura di Luigi Meneghello', non puo prescindere da un altro mio studio, I
giardino riflesso. L'erbario di Luigi Meneghello (2015), che con le pagine a venire
condivide una patente di gemellarita e al contempo le elegge a speculare com-
mento: le piante, d’altronde, poggiano le loro basi nel suolo, nell’ humus, da in-
tendersi quale interfaccia tra la litosfera — cioé lo strato pit esterno della Terra
solida comprendente la crosta terrestre e parte del mantello esterno — e la zona
del globo in cui & possibile la vita (la biosfera, appunto). Da qui la persistenza di
una tensione duplice e irriducibile che vede la scrittura di Meneghello disporsi
verticalmente, passare gli strati, oscillando tra fuori e dentro, sopra e sotto, supe-
ro e infero. La litosfera ci spinge al secondo polo di tale dialettica, oltre le radici
di quell’erbario, sotto le sferze diun’immaginazione materiale che nell’eleggere
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la “materia” a leitmotiv strutturante il macrotesto dell’autore?, origina, per dirlo
con Gaston Bachelard, una vera e propria psicologia del contro (1989 [1948], 42,
trad. di Peduzzi, Citterio): Meneghello si addentra nelle profondita terrestri, in
un lithochronos (trad. ibidem) che incalza e alimenta questo viaggio al di sotto
della superficie terrestre. Si origina, in tal senso, una “spinta al nocciolo indi-
struttibile di materia” (LNM, 30), al “ndcciolo di materia primordiale” (ibidem)
che inevitabilmente si lega all’idea di scrittura come scavo archeologico, certo
tributaria del magistero di Robin George Colingwood, cui Meneghello dedico
le sue prime ricerche non appena dispatriato a Reading®. Ma i pensi, citando da
Maredé, a quei “prelievi da diversi strati [che] portano in superficie materiali ete-
rogenei, come sivede” — scrive l’autore — “dai campioni che espongo qui: cid che
effettivamente ha trovato la sonda” (MM, 89, corsivo mio). Residui, campioni,
reperti: “gli scandagli in profondita, negli strati oscuri” (MR, 20).

Leggere Meneghello secondo un’ottica geologica comporta da subito una di-
scesain quelli che sono gli strati terrestri: una catabasi* nella materia che, in una
prospettiva volutamente a distanza, ¢ traiettoria dal suolo alla crosta, e poi giu
ancora fino alle viscere incandescenti. Ed ¢ li che I’imagerie lapidea intercetta le
sue scaturigini, permettendoci poi di estendere la nostra analisi ai nodi gordia-
ni di questa geologia narrativa (la pietra, il cristallo, i metalli, nonché i nomina
geologici propriamente detti). Certo: 1’accesso tematico comporta dei rischi,
primo fra tutti quello di “ritagliare un solo aspetto [...] perdendo di vista, cosi,
l'unita dell’opera e il suo senso globale” (Pellini 2022, 152), e che sembra ancor
piti spaventarci dinanzi alla sparuta bibliografia critica circa i rapporti tra geo-
logia e letteratura®. Cercheremo dunque di andare oltre “il tema in re” (ivi, 155)
e rivelarne la carica strutturante, anche alla luce di metodologie ermeneutiche
collaterali quali la geocritica, I'estetica del paesaggio e (per quanto concerne la
agency della materia) le correnti del Nuovo Materialismo. La litosfera, allora,
come tanti passaggi di strato: viaggio al centro di una Terra chiamata “libro”.

Se in Libera nos a malo, il bestemmiatore Cicina entra “nel mondo bruto della materia ina-
nimata” (LNM, 132), in un passo del primo tomo delle Carte, Meneghello esplicita senza
riserve un “piacere per la materia soda” (C60, 58).

Cfr. MR, 55: “Vediamo perd come sono andate in pratica le cose. Cominciamo con la mia
prima nomina nel 1948. Ero venuto a Reading nell’anno accademico 1947-48 per una ri-
cerca su certi aspetti della filosofia inglese contemporanea, specie I’influenza di Croce e
Gentile sull’opera di R.G. Collingwood, originale figura di filosofo, storico e archeologo
formato a Oxford”.

Cfr.RIV, 271, corsivo mio: “Ora dentro le strutture rinnovate dell’edificio si veniva profilan-
do un’altra dimensione, all’ingiu, verso gli inferi, una piccola catabasi... Ben presto ci fu un
impianto di veri e propri scavi, forni in disuso, antichi depositi di cocci, vecchie infrastrut-
ture: e via via I’evocazione o la creazione di nuovi, spiritosi, strambi spazi sotterranei, quasi
una serie ausiliaria di grotte, cunicoli, ripostigli, volti... Era come essere entrati nel castello
di una strana figura di mago-ceramista, che fosse anche un po’ archeologo, e un po’ matto”.
Insuperato, a tal proposito, il lavoro di Coglitore 2004.
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1.2 “Lincrespatura di un dialogo ctonio”. La tensione al “centro”

“La superficie ¢ elastica”, scrive Meneghello proprio all’inizio di Libera nos
a malo (49), come se il tessuto stesso della realta fosse prossimo a una rottura,
a uno sconfinamento, unitamente all’esigenza di ricercarne la sua controparte
in una profondita che, per quanto celata, gia lascia presagire la complessita di-
rompente di cio che sta sotto. Se “in superficie”, cosi si legge nel terzo capitolo,
“era un mondo di bambole” (ivi, 73), “sotto la superficie [...] c’erano perd varie
complicazioni” (ivi, 75, corsivo mio), e la deissi struttura da subito uno slancio
regressivo verso anfratti ipogei, speleologie lessicali. Una spinta, insomma, ver-
so e al di sotto. Una spinta, si badi bene, circoscrivibile da tre loci testuali speci-
fici, aloro volta eleggibili chiavi ermeneutiche per una prima lettura lapidea del
macrotesto. Mi riferisco al titolo dell’ultimo in vita da Meneghello (Quaggi:
nella biosfera, 2004), all’attacco del Congedo di Pomo pero (“il piano inferiore
del mondo”, 183), nonché alla chiusa della breccia poetica presente ne L'acqua
di Malo: “ci interessa la crosta terrestre...” (AM, 231). E come se quei puntini
di sospensione lasciassero presagire gli sviluppi dell’immaginazione materia-
le legata all’elemento terrestre, che nel passaggio dalla crosta al nucleo si pone
sotto il segno di due dinamiche opposte ma al tempo stesso complementari:
dalla resistenza del contro, al raccoglimento del dentro (Bachelard 2007 [1948],
6, trad. di Citterio, Peduzzi). D’altro canto, perché la materia ci attira (e attrae
Meneghello) verso le sue profondit, ci pone a contatto con quelle che sono le
sue strutture interne e, in ultima istanza, sollecita una “volonta di guardare den-
tro le cose” (trad. ivi, 19), una “curiosita ispettiva” (trad. ibidem) che a un autore
votato da sempre all’estrazione del “dna del reale” (MR, 225) credo si addica in
maniera piuttosto eloquente.

A una lettura diacronica del macrotesto, & possibile individuare un vero e
proprio attraversamento di quelli che sono gli strati del pianeta Terra. Il suolo,
lo abbiamo detto poc’anzi, a livello geologico svolge una funzione “membrana’,
enell’andare dauno spessore di qualche centimetro a pochi metri accoglie fram-
menti solidi miscelati con aria, acqua, organismi viventi o fossilizzati. Tuttavia,
man mano che si scende in profondita, i frammenti aumentano di dimensione,
vanno a costituire le masse rocciose pitt compatte, per poi cedere il passo agli
involucri restanti: il mantello (solido), il nucleo esterno (liquido) e il nucleo in-
terno (viscoso). Per quanto ridondanti, queste nozioni elementari di geologia si
rivelano funzionali a ripercorrere i carotaggi della scrittura meneghelliana che,
come avremmo modo di dimostrare, siaddentra nelle viscere del nostro pianeta,
fino al suo centro. La discesa ¢ duplice - talvolta fisica, talaltra immaginativa -
e nello spingere la scrittura al di sotto della superficie terrestre vede il soggetto
autoriale porsia confronto con le dinamiche di un tellurismo tout court. Nel ca-
pitolo iniziale dei Piccoli maestri — un libro letteralmente estruso dallaroccia — &
rintracciabile il punto di origine di questo passaggio “per strati”. Mi riferisco a
quella “regressione allo stato prenatale” (Morano 1994, 94), dove la mappatura
geologica dell’Altipiano di Asiago (non certo esente da una terminologia spe-
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cifica® che ne volumizza la conformazione rocciosa) cede il passo alla discesa —
scrive I'autore — “in una crepa orizzontale, uno spacco in un tavolato di roccia”
(PM, 49), dove I'immobilismo della crosta elegge il parabello e il libretto, lascia-
tili tempo addietro, a fossili in piena regola: residui terrestri riportati alla luce.
Rocco Mario Morano, sulla scorta di Bachelard, non ha mancato diravvisare la
filigrana mitica di questo “incapsulamento” nello strato superficiale della lito-
sfera, vuoi per la grotta quale fucina di eroi o nascondiglio di armi (1994, 95),
vuoi per “I'uso di termini indicantiluoghi [...] e/o persone e riti rientranti nella
sfera del culto paleocristiano” (ivi, 96). Ma il soggetto scrivente non manca di
localizzarsi geologicamente, ed ¢ il lemma “crosta” a guidarci in questa perce-
zione racchiusa, claustrofobica, eppure intensificata:

¢ in questo punto della crosta della terra che ho passato il momento piti vivido
della mia vita, parte sopra la crosta, correndo, parte subito sotto, fermo. E con
questo?

Gli oggetti attorno a me erano cosi chiusi nei propri contorni, cosi isolati, che
non percepivo pit le loro dimensioni vere. Un momento mi pareva di vederli
ingigantiti attraverso una lente, ma che appartenessero in realta al mondo dei
microbi, un altro momento mifiguravo invece che fossero le immagini capovolte
e impicciolite di grandi corpi astrali. (PM, S0, corsivo mio)

Si attua una prospettiva dialettica (Bachelard 2007, 170, trad. di Peduzzi,
Citterio), in base a cui la natura angusta dello spazio ctonio restituisce una di-
plopia percettiva: le forze dell’infinitamente piccolo sono vissute come potenti,
al pari di cataclismi, al che il soggetto entra in sé stesso e, conseguentemente,
rovescia la scala della realta e ne altera le grandezze. Nondimeno, la grotta si fa
luogo in cui si condensano le forme intime, ¢ rifugio e riposo protetto, senza
contare la sua essenza di dimora prima ed estrema: il luogo della madre e del-
la morte (trad. ibidem). Un aspetto, quest’ultimo, desumibile dal prosieguo del
passo, dovela discesa nelle terrestri viscere ¢ metamorfosi, bozzolo, e nel siglare
un contatto con la profondita fisica e dell’Essere chiama a raccolta un immagi-
nario complesso, stratificato:

Siamo incapsulati in questa nicchia, sotto il livello della crosta della terra, in
un momento vivo ma privo di senso, che commemora un momento e un senso
gia morti. Siamo dentro alla terra, la quale gira nel verso opposto a quello del
sole, dalla mia sinistra alla mia destra, e all’incontrario perla Simonetta. Io e lei
siamo vicini quanto si puo essere, citocchiamo in piti luoghi; sento le sue gambe,
mi sento un po’ in mezzo ai suoi capelli, ci scambiamo terriccio, chioccioline,
umori se non proprio pensieri, e forse anche qualche pensiero scombinato. Noi
qui siamo fermi, eppure giriamo; siamo in questo istante del tempo, che pare
fermo, ma in verita viaggia. (PM, 51)

¢ PM, 49, corsivi miei: “Ogni tanto mi pareva che ciincanalassimo nel solco giusto, riconosce-

vo I’'andamento delle pliche (che in cuor mio ho sempre conosciuto), mi orientavo un attimo
tra le capziose armonie dei rialti e delle conchette. Poi riperdevo il filo”.
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La litosfera come ultima e prima dimora. La crosta quale sede trasformativa
di quella “crisalide” (ibidem) poi menzionata dall’autore pochi paragrafi dopo.
Non sfuggira il posizionarsi del soggetto rispetto a quelle che sono le geologie
della terra e i suoi movimenti, nonché il ritorno a un maternage ctonio, ipogeo,
che propizialaresurrezione da questo “sepolcro” montano. Nondimeno, e questo
¢ un aspetto su cui é bene insistere da subito, Meneghello indulge a piu riprese
sull’apparente immobilismo della litosfera, i cui dinamismi sono impercettibili
all’essere umano, al che la crosta si fa “istante del tempo, che pare fermo, ma [che]
in verita viaggia” (Bachelard 2007, 17, trad. di Peduzzi, Citterio), sullo sfondo
di una temporalita geologica che non trascende il soggetto, quanto piuttosto lo
include e, in tal caso, lo rende partecipe del suo tellurismo. L'isotopia della “cro-
sta” ritorna a piti riprese in quello che ¢ il libro della Resistenza, in un corteggio
di reminiscenze che nel guardare alla Teoria della Terra Cava silegano a opere
quali I'Icosaméron di Giacomo Casanova (1787), il Voyage au centre de la Terre
(1864) diJules Verne, senza contare The Mound (1940 [1929]) di Howard Philip
Lovecraft. C’é un intenso passo, dal terzo volume delle Carte, in cuila forza im-
maginativa cerca difare il vuoto e rendere dicibili le rugosita di una Terra ormai
senza visceri, nel tentativo di manifestarne le pliche e gli anfratti. Lautore, in tal
caso, muove le fila da un referente iconografico — il pavimento della Basilica di
San Marco a Venezia — eleggibile a mise en abyme strutturante:

Con qualche curiosita, e un po’ di inquietudine, ho pensato: E se scomparisse
tutto? tutto il contenuto e restasse, derelitto, suggestivo, il contenente? Un piano
agitato su cui posare i piedi, ondulato come il pavimento di San Marco dove mi
era stato spiegato chel’acqua dellalaguna ondeggiando la sotto aveva incurvato
i mosaici. Una superficie modellata dal basso, in cui traspaiano goffe, grosse,
ingrate le forme del mondo sotterraneo accatastate laggit, sacchi, mucchi, masse,
groppe... Le impronte di tutte le cose, alcune segrete, conturbanti: sentendo
a tratti vagare nell’aria I’increspatura di un dialogo ctonio, troppo debole per
farsi suono... (C80,225)

Privato del suo contenuto solido, il globo terrestre incorre in una duplice rap-
presentazione: & spazio e destinazione ultima (come nel caso della Tarquinia’

7 Cfr.PM, 63: “Anche nella cittadina c’erano stramberie; sivedeva per le strade prevalere nelle

donne giovani un tipo fisico che a noi pareva etrusco spaccato, con gambe grandi e tozze,
belle in un modo inelegante, ctoniche; gambe adatte a stare un po’ sottoterra, emergendo
dalla crosta solo tre quarti”. Ma si veda anche DIS, 47, corsivo mio: “Il mio alloggio all’i-
nizio, il primo ostello (Earlimount Hotel, tardo vittoriano, tra fronde e frasche fitte), aveva
qualcosa di ctonio. Un’impressione curiosa, molto forte, di cui mi pare ora, scrivendo, di
capire per la prima volta la natura: il luogo teneva dell’oltretomba”. Per quanto concerne
gli spazi ipogei, doveroso si fal’accenno al seguente passo da Fiori italiani, relativo alla sede
del giornale e allo spazio sotterraneo quale fucina: “L'ambiente umano del giornale aveva
un’aria casalinga, quelle incrostazioni di vita locale cosi caratteristiche delle redazioni di
provincia, almeno allora. Nel casalingo c’era qualcosa di sordido e di abbrutito, in parte
per la durezza e crudezza del lavoro notturno; intenso insieme e sciamannato negli uffici al
piano di sopra, e sfibrante negli ipogei. Questi non erano (come nella nostra poesia minore
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dei Piccoli maestri, dove le tombe danno I’idea di “ricettacoli sotterranei di una
)
civilta scappata dal deserto della superficie”, PM, 63); nonché cassa dirisonanza
di una phoné metallifera che nello spalancarsi su un sottosuolo di mirabilia raf-
forza ulteriormente la natura introiettiva di questo muoversi per strati, come se
lo scendere al centro della Terra fosse, in fin dei conti, un precipitare dentro sé
) )

stessi. In un passaggio di Bau-séte!, 'autore insiste a pili riprese su tale aspetto,
per quanto 'idea di un vuoto Pianeta Terra si accompagni a una forte tensione
onirica, complice anche la vis deformante del sonno (forse uno dei macro-temi
del libro sul Dopoguerra):

Dappertutto mi accompagnava il senso che il terreno fosse cavo. Lo si sentiva
risuonare sotto i piedi, e ogni passo era seguito da echi. Negli spazi sottostanti
si entrava qualche volta nel sonno: si imboccava uno spacco aperto nel fondo
di una spelonca, e dopo un breve tratto, a una svolta compariva un corridoio
scavato nel metallo, guardato da creature d’oro, grifoni, leopardi, arcieri pronti
ascoccare. (BS, 50)

Il passo intensifica, ma soprattutto esplicita, quel che nei Piccoli maestri era
soltanto accennato, come se Meneghello si spingesse sempre di pit al limite di
quella “voragine [...] sotto la superficie del mondo” (AM, 229) gia vagheggiata
ne L'acqua di Malo. Nondimeno, lo spazio geologico si fa labirinto e camera dei
tesori (“nel fondo di una spelonca, e dopo un breve tratto, a una svolta compari-
va un corridoio”, ibidem), dove il metallo prezioso per antonomasia diviene ora
elemento araldico, al pari delle figure in cui si & solidificato. Per certi aspetti,
Bau-séte! & letteralmente spinto al di sotto della crosta terrestre, come se la forza
di gravita calamitasse la scrittura nelle zone pit recondite del pianeta, tanto da
rendere eloquenti la forza magnetica del nucleo e le componenti radioattive del
mantello (cioé I'uranio e il torio), responsabili dell’attivita vulcanica e soprat-
tutto sismica. Meneghello si sente “inondato da radiazioni ignote” (BS, 102), a
loro volta imputabili all’aura confusiva del Dopoguerra, al che “il filtro iperbo-
lico della soggettivita” (Pellegrini 2002, 101) vede la Storia di quel periodo farsi
alterazione del campo magnetico:

L'ambiguita anzitutto, la coesistenza di impulsi contrastanti. Come oscillava
forte I’ago della bussola! C’erano potenti attrazioni magnetiche, seppellite ora a
fiore del terreno, ora negli strati profondi. [...]

L'impressione predominante era di essere immersi in un fluido, un mare di
radiazioni. Laluce pareva sfasata di qualche grado rispetto allanormale gamma
del visibile. (BS, 50, corsivo mio)

del dopoguerra) la sede dei sospiri di impiegate coi riccioli, e con l’aria condizionata: erano
davvero crudi, con crude luci, aria viziata, macchine strepitose” (FI, 163, corsivo mio).
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Radioattivita del mantello e magnetismo del nucleo?, la dove quest’ultimo
non manca di tradursiin una metaforica magnetizzante’, attrattiva, complice an-
che I'imagerie metallica dello stesso libro (tra mezzi di locomozione, ferraglie,
l'officina di famiglia e le cave di terra rossa).

1.2.1 Profondita, magma e residui

“Il profondo”, scrive Meneghello in un passo del Dispatrio, “[¢] una delle co-
se che ho piti venerate” (DIS, 146), sulla scorta di un’epistemologia sotterranea
per “le cose sublunari” (JUR, 95) pronte a incistarsi “sotto la superficie della
nostra vita” (BS, 133). E per quanto talvolta serpeggi la tentazione di “allestire
una necropoli” (MM, 289), l'autore non pud opporsi alla forza che lo trascina
con pervicacia al centro terrestre, preconizzando non solo la componente mag-
matica, ma soprattutto violandone la natura inscalfibile e parimenti infranger-
ne laresistenza interna: d’altronde, se’immaginazione materiale struttura una
psicologia del contro (Bachelard 1989, 39, trad. di Peduzzi, Citterio), la durez-
za della crosta alimenta la sfida tra I’essere umano e un mondo resistente (trad.
ibidem). Un agone che, in Meneghello, si esplicita in due immagini ben precise
e a loro volta complementari, in base a cui la scrittura diviene scavo, rottura e
scasso. Sempre nel Dispatrio,|’'autore fa riferimento all’atto di “scavare un pozzo
profondissimo, scendere negli strati incandescenti” (DIS, 176), dove il raggiun-
gimento del magma terrestre non solo si ricollega a una matrice infera, vieppit
sollecita tutta una serie diriflessioni a latere sulla composizione stessa della ma-
teria stellare'’, in una sorta di raffreddamento visivo pronto a solidificarne I'in-
candescenza, quasi passando dall’Inferno al Cocito: “A noi pare che lamateriaa
mille o millecinquecento gradi sia molto calda, mentre rispetto all’interno delle
stelle & materia praticamente glaciale” (ibidem). Ma il passo ci porta a fare i con-
ti con uno deilemmi chiave della poetica meneghelliana, e cioé la “materia”, da

8 Ilnucleo della Terra & costituito da un nucleo interno solido formato esclusivamente di ferro

e un nucleo interno liquido, composto da ferro e nichel. La rotazione del nucleo esterno &
responsabile del campo magnetico terrestre.

BS, 70: “Invece negli eventi di quegli ultimi giorni dell’aprile ’4S, alcune sequenze (non
parlate) hanno una notevole forza magnetica”; ivi, 236: “Mah, sembra proprio che un po’
della forza magnetica di questa Dama (che calamitava mio zio) abbia investito perinduzione
anche me”.

Nell’Apprendistato, la materia stellare non solo richiama in tralice la conformazione topo-
grafica dello spazio montano, ma non manca di legarsi all’imagerie metallica alimentante il
macrotesto dell’autore. Cfr. NC, 48-49, corsivo mio: “Nell’anno trentesimo (press’a poco)
della mia eta, le soavi stelle presero a disperdersi negli spazi interminati, e la natura dell’u-
niverso ingoio tutto. Le galassie sfrecciavano accelerando fuori misura, risucchiate non si
capisce da cosa, e sparsi qua e 1a nello spazio c’erano gorghi senza fondo, invisibili, che in-
troitavano valanghe di materie luminose e oscure: e c’erano, in lontananza, straordinari racca-
priccianti oggetti quasi stellari cento miliardi di volte per cosi dire pitt massicci di una stella,
centomila miliardi di volte piti remoti”; e ivi, 372, corsivo mio: “Come le galassie che paiono
roba vaporosa e sono invece pesantissime (pesano infinitamente di pit: di mille grandi monta-
gne d’acciaio), cosi le bisacche della filanda, le galassie dileggerissime gallette insaccate”.
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intendersi non solo quale argomento o tematica, ma anche e soprattutto come
sostanza fisica. Risulterebbe pleonastica, e per certi aspetti anche inutile, una
mera ricognizione dei loci attestantil'uso del termine, per quanto esso si leghi
innegabilmente a una solidita intrinseca, a una agency materiale'' che proprio in-
dossando gli “occhiali” del geologo permette di essere esplicitata in maniera piti
ampia, non fosse altro perché la materia e la tensione al centro e alle profondita
terrestri si legano in maniera indissolubile, spesso rimandando alla logica del-
lo strato (“la materia di Thiene & [...] stratificata, e divisa in settori”, MR, 230).
Una materia cui ¢ giocoforza accedere mediante quelli che Meneghello chiama
“scassi terrestri” (ivi, 201):

I1lavoro che comportano [le scritture letterarie che pitt miinteressano] siassocia
spesso al senso diuno scavo o diuno scandaglio. Strati segreti, fosse marine, scassi
terrestri...!* E mi ha sempre colpito, in questo contesto, I'importanza cruciale
delle nostre parole, iloro misteriosilegami con le cose, la magia deiloro rapporti
interni, le risonanze occulte...

Mi sono persuaso, tra l’altro, e ’ho detto altre volte, che quando li portiamo (o
li riportiamo alla luce), quando li esponiamo con le parole, questi frammenti del
reale'® splendono. Sara forse 'antico mito diuna “bellezza” intrinseca del creato,
o quello di una presunta grazia illuminante che lo trasfigura... (Ivi, 201-202)

Indubbio é il riferimento all’ambito della scrittura, sia essa creativa o saggi-
stica, ma & innegabile come il sottotesto geologico perduri e continui a struttu-
rarsi secondo una serie irriducibile dirichiami a distanza. Meneghello fa propria
una metaforica lapidea (Coglitore 2004, 96), quasi la restituisce a livello fonico
(si veda la petrosa ricorsivita della r), esplicita I’estrazione materiale da un gia-
cimento o da unariserva aurifera. E va da sé che questi reperti, o campioni che
dir si voglia, siano frammenti. E 1’autore stesso a rivelarlo in un passo del pri-
mo tomo delle Carte: “si opera per frammenti perché & in frammenti la mate-
ria” (C60, 142). La crosta terrestre, allora, quale sede di una memoria sepolta, il
serbatoio di un “dialogo ctonio” (C80, 225) di cuii cocci di Rivarotta' si fanno
immagine emblematica, vitale, eloquente, non poi tanto dissimili dagli esem-
plari di un lapidario e parimenti dotati di una “forza genetica” (RIV, 227)". Lo
scavo, insomma, speculare al “cavare” — come il Cavar su i morti di Pomo pero
(93) —alriportare allaluce dei materiali che della luce si nutrono e si fanno glassy,

"' Cfr. Salvadori 2017, 126 e segg.

Corsivi miei.

Corsivo mio.

RIV, 266: “E inoltre (e in modo esemplare) la prodigiosa virtt1 dei cocci, questi frammenti
di cose rotte che preservano con tanta forza la memoria scheggiata di cio che & stato, quasi i
semi di una realta che non c’¢ piti, ma che partendo da essi si puo ricostruire”.

Ivi, 277: “Qualche volta tutto cio che si puo fare & di esibirli come in una vetrinetta, in veste
di reperti da museo; ma qualche altra volta invece si cerca di farli rivivere, di riorganizzarli
in forme armoniche, farli funzionare di bel nuovo se possibile farli brillare nella loro quasi
inesauribile forza genetica — come un pezzo di moderna ceramica linguistica”.
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radianti, vetrosi, non senza richiamarsi al versante della gemmologia: “cosi mi
appare oggi il retroterra della vita di mio cugino; alcuni dei cocci che dissep-
pellisco luccicano e brillano” (C70, 185)'°. Ma il nero ctonio non pud brillare
quando ¢& il soggetto a addentrarvisi, al che “andare al centro” (C60, 121) pud
rivelarsi un’impresarischiosa. E Meneghello ne rende conto in un passo dal pri-
mo volume delle Carte, in cui la miniera evocata in tralice non puo non legarsi
al Voreux di Zola e del suo Germinal (1885), per quanto l'autore ne amplifichila
vastita sotterranea in una bolla di sospensione pietrificante:

Pozzi lunghi e profondi, molto piti di quelli delle miniere, smisurati, dove si
cade cosi alungo, con raccapriccio, che quando ti pare impossibile di non stare
arrivando all’impatto, non ci arrivi, e il pozzo d’aria nera si prolunga, e tu hai
tempo di annoiarti nel terrore. (C60, 121)

Seil pozzo, prima, era punto diaccesso alle profondita terrestri, nel riecheg-
giareicunicoliadibitiall’attivita mineraria adesso esasperail vuoto geologico di
una Terra fattasi percorribile internamente, e al tempo stesso rovescia il “pozzo
della corte dei nonni” di Pomo pero (PP, 78), li sigillato da una “lastra tonda di
pietra” (ibidem) e ora fattosi spazio terrorizzante. Ci avviciniamo al centro, al
suo nucleo attrattivo, al termine di questa diacronia che davvero potrebbe chiu-
dersi con un passaggio, stavolta dal secondo volume delle Carte, intitolato non a
caso Nei dintorni del centro'’, dove la pagina brucia, si fa effusiva, magmatica. E
il Meneghello geologo, nuovamente, a parlare, che ora seziona e spalanca, come
un “Mosé sul Mar Rosso”, la superficie un tempo dura e inscalfibile. L'estratto,
come ben si intuisce, & quasi una chiosa ai Piccoli maestri:

Erafalsal’impressione di essere stati (per caso) nei dintorni del centro, durante
la guerra? Del tutto genuina fu certamente la percezione, in quei mesi, che il
mondo civile aveva generato un mostruoso impianto dimale “assoluto” (eravamo
addestratia parlare cosi e forse a pensare per paroloni), nel quale si era intravvisto
il rovescio delle cose.

!¢ Non sempre, ovviamente, il materiale riportato alla luce risplende, come nel caso di que-
sto passo dall’Apprendistato: “Roba seppellita, come statue cinesi di terracotta... Necropoli
della mente, scavi... Il point di questa roba ¢ proprio che la si disseppellisce: ¢ roba antica,
per tanti anni restata senza contatto col mondo esterno, e che in questa luce appare cruda,
strana” (NC, 29).

Non mancano tuttavia casi in cui la crosta si oppone allo spazio stellare (C60, 487-488:
“Questo ¢é il panorama visto dalla ricca crosta. Dalla specola galattica altra ¢ la prospettiva.
Ivi non gravita in forma di viscosa palla, ma liberi fiotti, scivolate, equidistanza dalle soprav-
vivenze... Scomposte le patterne, traspare il flume sotterraneo della realta... Dunque i no-
stri ‘ideali’, pignatta maleolente, erano di origine ferina!”), con il conseguente respingimen-
to del soggetto che in tal modo assume una visuale galattica del Pianeta Terra (C70, 343,
corsivo mio: “La potenza della prima accelerazione mi ha sorpreso: la spinta mi era come
entrata nel corpo, ero io che acceleravo conI’impeto di un treno, di sette treni... La crasnaia
crosta restava violentemente indietro, recedeva come il contenuto dei sogni. Ben presto fu
un oggetto isolato nello spazio; I'alto e il basso si capovolsero; appesa lassi c’era una palla
biancoceleste, con una campitura di strisce verdi e marrone”).
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Si stava su una piattaforma, una zona da esplorazione illuministica: in mezzo
al terriccio si apriva la bocca di una voragine. Questa entrava nel terriccio, poi
nella roccia, poi nel magma, e giti fino all’inferno. (C70, 422)

Hascritto Daniela Bombara che “il buio, l'orrore, 'angoscia, ma anchela pro-
fondabellezza dell'universo ctonio, consentono alla vista e alla mente dell'uomo,
fin dal viaggio nell oltretomba dantesco, [...] diacquisire una maggiore acutezza”
(2018,2), al che “I’esperienza nelle bassure infernalisi trasforma in ermeneutica
delmondo disuperficie™®. Puo, allora, questo spaccato della superficie terrestre,
nonchél’addentrarsifino al nucleo e aun inferno dilava, farsi speculum rovesciato
per la maturazione dialtro ethos? Mi viene da pensare a quel che Michael Bach-
tin ebbe modo di affermare a proposito dell’opera di Dostoevskij — “tutto nel
suo mondo vive esattamente al confine con il proprio contrario” (1968 [1929],
72, trad. di Garritano) — ed & innegabile come la discesa ctonia sia, a conti fatti,
uno sprofondare in sostrati indicibili, in una zona di ambivalenze in cui le forze
telluriche squarciano quella crosta da cui il nostro tragitto ha preso le mosse fi-
nanco a esibirla. Meneghello opera per sezioni, legge gli strati della litosfera e li
volge in racconto, senza mai perdere di vista quella dialettica tra supero e infero
che, in un certo senso, finisce per coinvolgere le pietre, i minerali e le compo-
nenti stesse dellalitosfera (modellati da forze telluriche e poi riportati allaluce).
Ed ecco allora che la materia si fonde, diviene viscosa'?, oscillante tra il magma
e lalava: se il primo designa la roccia fusa che si trova ancora all’interno della
crosta terrestre; la seconda rimanda al magma eruttato (quindi venuto “alla lu-
ce”) e ormai privo dei gas originari. L'antitesi dentro/fuori si ripresenta in que-
ste due immagini della litosfera allo stato liquido, che esteriorizzano il calore
del nucleo terrestre e il suo essere fucina incessante di concrezioni. Sempre nei
Piccoli maestri, Meneghello imbriglia una metaforica lavica®®, dove i sismi della
Storia finiscono per incrinare e aprire la dura crosta: “ora la stagione era come
un festino confuso, in quel momento dianarchia che prelude alla fine. Dainostri
crinali pareva disentir muoversiil terreno, come sel’Italia in basso si crepasse, e
mandasse su una lava disordinata” (PM, 311). La componente tellurica si mani-
festa, fuoriesce, quasi preannuncia un inferno sulla terra, e non ¢ casuale che il
libro sulla Resistenza sileghi, proprio seguendo queste assonanze magmatiche,
aunaltro testo cardine del canone resistenziale. Mi riferisco al Partigiano Johnny
(1968) di Beppe Fenoglio, che Meneghello commenta eleggendo il magma®' a

Sulle rappresentazioni del sottosuolo in letteratura, cfr. anche Tenca 2020.

In Maredé, marede..., Meneghello fara riferimento a una “viscosita fonologica” dei nomi propri
di persona (MM, 186). Viceversa, nel capitolo XIX di Libera nos a malo, il Sole sorto all’alba &
una “piccola palla fluida” (LNM, 141), nonché “globulo di materia fusa” (ibidem, corsivo mio).
2 Cfr. C70, 413: “Lapilli. Quanto ‘fa’ la Giulietta; i rubinetti gio-ponti; i loden originali e d’i-
mitazione; i metri-cuadri degli appartamenti; le cubature, compresi e non compresi i muri;
cuanto al metro cuadro a Vicenza, cuanto a Cortina, cuanto al metro-cubo nella valle di
Josaphat”.

« o«

! Si veda anche I'accostamento cromatico rame-magma di MM, 204: “ ‘versare sul panaro*

sottintendendosi sempre ‘dal caliero” di rame, con gli accordi del roseo rame nel labbro, la
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imago esplicativa di una poetica incandescente, dinamitarda: scrittura alimen-
tata da un plutonismo® rovente e sempre prossima a liquefarsi. Cito:

Leffetto di una lingua sconvolta [nel Partigiano Jhonny] & legato alla presenza
nell’animo dello scrittore di una sottostante materia che ribolle. C’¢ un magma
rovente di percezioni che siaccavallano e fanno ressa, e la mente che le concepisce
non riesce a esporle per vie ordinarie, non ne ha il tempo - si crea un ingorgo di
spunti e di conati espressivi, quasi un effetto dibalbuzie... (QNB, 48, corsivo mio)

Dalla crosta, siamo arrivati al centro, nel cuore pulsante di un sottotesto ge-
ologico che era necessario esplorare. Adesso, non resta altro che risalire, strato
dopo strato, lungo le pieghe e i mirabilia di una scrittura che fa della geologia
uno dei punti fondamentali di un immaginario-sistema.

1.3 Estrarre l'ossidiana. La litogenesi della scrittura

Col termine litogenesi si indicano i processi genetici ed evolutivi originan-
ti, in natura, i diversi tipi di rocce: trasformazioni continue senza inizio né fine
(Coglitore 2004, 18), che nel loro snodarsi lungo una cronologia millenaria con-
feriscono alla materia pietrosa “un non so che di solenne, diimmutabile, di estre-
mo, diimperituro o di gia perito” (Caillois 2013 [1970], 13, trad. di Tizzo). Quel
“lithochronos” gia ravvisato da Bachelard (1989, 42, trad. di Peduzzi, Citterio),
si apre a una materialita ancipite, che nell’oscillare tra il mondo fisico delle for-
me sensibili e quello psichico del vissuto spinge il soggetto scrivente a superare
o estendere la materia nelle proprie immagini letterarie (Coglitore 2004, 24),
financo alla consapevolezza che la roccia ¢ il prodotto di trasformazioni conti-
nue: di una litogenesi che, proprio per il suo avere luogo al di sotto della crosta
terrestre, “non ha alcun contatto con la vita che si muove” (ibidem) al di sopra
e nel mondo, spesso ignara del vitalismo tellurico che la anima. Nondimeno, la
litogenesi chiama in causa tre tipologie di rocce specifiche: le rocce magmatiche
(originatesi dal raffreddamento e dalla cristallizzazione del magma terrestre); le
rocce sedimentarie (derivanti dall’accumulo di sedimenti di varia origine e poi
esposte all’erosione degli agenti esterni); e le rocce metamorfiche (la cui trasfor-
mazione dipende dal calore e dalla pressione degli elementi che le circondano).

Per Meneghello, la litogenesi della scrittura ¢ indubbiamente tributaria di
quella metaforica lapidea a cui abbiamo accennato poc’anzi, nel senso che I'au-
tore concepisce I'oggetto libro e la forma Iogos attraverso il filtro di un’imma-
ginazione geologica, intimamente rocciosa, come se la scrittura avesse origine
nel “piano inferiore del mondo” (PP, 183), da uno “scavo” e da un’apertura ver-
so il centro terrestre. Lo si intuisce dalle immagini relative all’incubazione di

negra caligine sui fianchi, il giallo rutilante del magma interno [...]".

2> 11 Plutonismo ¢ una teoria proposta del geologo scozzese James Hutton nella seconda meta
del XVIII secolo, secondo la quale, nei processi generatori di rocce, dovevano essere presiin
considerazione anche quelli magmatici, attribuibili cioé al “calore sotterraneo”.
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Libera nos a malo, legate non solo all’idea dello scavo, e quindi a un processo
estrattivo, ma soprattutto a una solidita che affiora da strati sovrapposti*?, cui &
giocoforza attingere con le mani ma anche e soprattutto con il piccone (il libro
come estrazione, quindi):

Quando usci Libera nos e mi sentivo dire da piti parti, per complimentarmi, che
avevo “scavato” nella mia materia, di solito restavo un po’ perplesso, e qualche
voltaa dirvila veritd miveniva daridere, perché non avevo affatto I'impressione
diaver scavato,la mia robanon pareva seppellita in profondo, tutt’al piti era stato
come dissotterrare delle patate, che quando sitirano su, certo sivede che stavano
un po’ sottoterra, ma insomma fanno parte del mondo di cio che & vivo, non
sono repertiarcheologici... Pero devo dire che in seguito, passando il tempo, ho
sentito che cio che facevo con questo mio studio e grande amore retrospettivo
per le cose del mio paese, veniva sempre piti a somigliare a uno scavo. Ci sono
effettivamente degli stratiin basso, nei quali sono entrato a volte con gli strumenti
abbastanza delicati dell’archeologo, ma altre volte con strumenti piti rozzi, e in
certi casi perfino col piccone per farmi strada dentro ai volti e ai loculi che ci
sono sottoterra. (AM, 219, corsivo mio)

Persiste il senso della pratica archeologica e della scrittura quale rinveni-
mento di antichi reperti, ma bastera interrogare ulteriori loci per renderci conto
di come i materiali costitutivi 'oggetto libro siano incorsi in una vera e propria
diagenesi, ovverosia il processo che in geologia indica la formazione delle rocce
sedimentarie: “terminando il primo ‘libro di Malo’, Libera nos, mi ricordo che
avevo la netta sensazione di aver chiuso con questa materia, di essermi liberato
interamente da tutto il blocco della materia paesana” (ivi, 217, corsivo mio). O
ancora: “la materia di cui mi sono occupato finora forma alcuni blocchi distinti
ma in parte sovrapposti” (MR, 100, corsivo mio). La sedimentazione della ma-
teria & bene espressa dall’idea del “blocco”, da un accumularsi incessante che
non solo si traduce nell’idea del libro quale roccia sedimentaria, ma al tempo

2 Cfr.AM, 219: “Larealtd a cui miriferisco esiste a varilivelli, e leimmagini con cui me la rap-
) )

presento sono disposte a strati”. O ancora, silegga il passo relativo agli strati cronologici del
paese natale, ibidem: “Oggi per me gli strati cronologici principali sono ancora, in sostanza,
gli stessi che avevo nominato venti anni fa in Libera nos, salvo che ora mi viene piui naturale
parlarne in sede archeologica. Intanto, sotto a tutto, c’é I’enorme strato preistorico che non
conto nemmeno, che scende giu fino all’alto Medioevo, ai pampalughi gotici che ci hanno
fondato; nel quale ho fatto delle modeste trivellazioni scherzose e serie. Dali in su ci sono
tre livelli nella zona degli scavi veri e propri: per primo, a partire dal basso, c’¢ il paese antico
che ¢ quello in sostanza di mio nonno, anzi forse si comincia da mia bisnonna, e poi di mio
padre, diciamo fino alla sua gioventu, ai suoi sette anni di naia e di guerra nel secondo de-
cennio del secolo. C’¢ poi il paese del secondo strato, quello dell’infanzia e gioventt mia, il
paese deglianni 20 e *30; e finalmente lo strato numero tre, quello degli anni 40 e ’S0, fino
al tempo in cui gia scrivevo Libera nos. In seguito, quando stava prendendo forma Pomo pero,
sopra a questo sito si era accumulata parecchia altra roba che veniva a costituire un ultimo e
quarto livello, coi depositi recenti degli anni’60 e *70: uno spessore che era necessario attra-
versare per arrivare al resto”.
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stesso vede lo scrittore farsi artifex, fabbro**, e di conseguenza fonderne le com-
ponenti metalliche, collocandosi in quell “Essere della resistenza” (Bachelard
1989, 61, trad. di Peduzzi, Citterio) che si oppone alla durezza della materia, la
modifica, partecipando della sua solidita intrinseca. Lo si intuisce a proposito
della formazione di Bau-séte!: diagenesi e, parimenti, risultante di una metal-
lurgia a posteriori. Cito:

[In Bau-séte] ci sono vari strati e varie fasi di composizione. Il materiale
originario, il supporto dibase [...]. Si ¢ formata in questo modo un’accumulazione
di materiali fortemente stratificati[...]. Ho voluto introdurre qualche pezzo antico
[...] per dare’idea della sedimentazione [...]. Qualche volta ho voluto fondere
due o piti versioni [...] [anche se] queste fusioni non riescono sempre del tutto, ma
si tentano lo stesso poiché hail senso che ciascuna versione registri un tentativo
indipendente diarrivare al nucleo direalta che c’é negli episodi originari. (MR,
216-218, corsivi miei)

Non ¢ casuale che, per il libro pitt metallico in assoluto, Meneghello operi
per fusioni, innescando un passaggio di stato che nel trasformare quest’accu-
mulo® di materiali (la materia, verrebbe da dire, come vera e propria metafora
ossessiva) consente un accesso al “centro”, al “nucleo di realta” (ibidem). Libri,
allora, come “ricavi” dal sottosuolo o da un giacimento (e in Quaggit: nella bio-
sferavi & proprio una sezione intitolata Ricavi da Leda e la schioppa) e in seguito
pazientemente sgrezzati (“Si dovrebbe farsil’abitudine diregistrare e sgrezzare
di giorno in giorno il materiale che ciascun giorno porta in copia quasi ecces-
siva”, C60, 124)%¢; oppure latori di una pietrosita volontaria?, di “pezzi” solidi,

** A cui si contrappone, nel macrotesto meneghelliano, la narrazione intorno alla materia ar-
gillosa e i relativi impasti che, a differenza della natura pirica della lavorazione metallica, si
legano inevitabilmente al mondo delle acque. Emblematico il seguente passaggio da RIV,
267: “Mi piacerebbe dire qualcosa sulla materia che sta alla base di tutto questo, I’argil-
la (rinuncio naturalmente a usare le discriminazioni della terminologia specializzata). In
dialetto la chiamiamo la crea, parola che per me ¢ associata curiosamente con I'idea della
creativita artistica, certo per una elementare associazione fonica, ma con nessi piu profondi:
dopotutto, Iddio non ci ha creati con la crea?”.

% L’accumulo dei materiali, si badi bene, concerne altresi il sistema del dialetto, che in tal sen-

so si struttura nella sua componente materiale e parimenti si sedimenta in vista di una fu-

tura estrazione: “Anche le mie parole vengono da antichi accumuli, dove trovo, non di rado
vibranti di energia espressiva, i pezzi del dialetto ormai arcaico dei paesi dell’Alto Vicentino
nei primi decenni del secolo, miracolosamente preservati (per cosi dire) sottoterra nella me-

moria” (MR, 333).

¢ Cfr. C60,283: “Sgrezzare i materiali di alcune settimane”.

¥ Non mancano casi in cui la parola-materia alimenta la volonta di guardare dentro le cose e

quasi innescando una visione che ¢ manomissione e violenza, cfr. ivi, 174: “Centrare i nu-
clei; innescare la fissione nucleare delle parole e dei pensieri. Se per sconvolgere e rinnovare
armi tecnologia politica si sono dovuti prendere i mattoncini delle cose, gli atomi, e spaccare
quelli, pare che per sconvolgere e rinnovare il discorso letterario bisognerebbe aggredire i
mattoncini del discorso, le parole, le sillabe. Idea: un libro su una parola sola. Bombardarla
coiraggi gamma, cercando di frantumarne il cuore, perliberare la carica probabilmente spa-
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ruvidi, granulosi (“in cid che scrivo cerco a tratti il roco. Se trovi pezzi di roco,
lettore amabile, li ho volutiio: e uno di questi & questo”, C60, 190). Ma i libri so-
no anche estroflessioni del lithos, al pari della punta di un iceberg, come nel ca-
so di Marede, marede...: “la parte sommitale, la porzione emersa di una massa di
materiali assai pitt ampia, migliaia di fogli, ora ospitati in buona parte al Fondo
Manoscritti di Pavia” (MR, 238, corsivi miei). Il geologo Herbert Harold Read
ha parlato delle rocce sedimentarie come “documenti storici” (1970 [1962], 21,
trad. di Ippolito), e non & un caso che Meneghello le elegga a elementi costitu-
tivi la genesi delle sue opere, senza contare il valore documentale del residuo e
del sedimento, espresso dallo scrittore in uno dei loci di Rivarotta: “da giovane
mi faceva tanta impressione ’aforisma che ‘“Tutto & storia™ qui ho sentito, qua-
si toccato col dito, che ci sono piccole voragini di storia in ogni singolo aspet-
to dell’esperienza individuale o collettiva” (RIV, 274). Questo perché la storia
delle rocce e quella degli esseri umani corrono di pari passo, ragion per cui le
vestigia della litosfera si fanno — al pari dei “cocci” e della materia riportata al-
la Iuce - interrogabili e leggibili*®. Ci sono casi, pero, in cui le spie lessicali di
queste metafore litogenetiche smascherano il Meneghello petrografo e conse-
guentemente rafforzano il legame tra la scrittura e il mondo geologico. Silegga
il seguente passaggio da Pomo pero:

Paese di calcestruzzo sottoterra, con poche gobbe che affiorano ¢ un gioco
fare un libro che non si pud spaccare... Un giro di anni e di cose insignificanti
ha costruito un blocco inamovibile — le forme che non contano pitt nulla per
me e per il mio paese, si mantengono assurdamente vive neiloro alveoli, la loro
gratuita potenza non cessa di stupirmi. (PP, 133, corsivo mio)

Il libro fa propria la “materia-durata” (Bachelard 1989, 42, trad. di Peduzzi,
Citterio) della componente rocciosa e al tempo stesso si colloca al di sopra del
transeunte, quasi preconizzando la “ceramicalinguistica” (RIV,277) poi postaa
suggello di Rivarotta. Persiste’idea del “blocco”, diuna materialita sedimentata
e poi divenuta solida. Ma a noi interessa un lemma specifico, e cioe gli “alveoli”
(PP, 133), che in geologia rimanda al fenomeno della corrasione e, specie nelle

ventosa che contiene. How’s that?”. Cid ¢ da ricondurre ai contatti tra Meneghello e la fisica

delle particelle, operante una vera e propria scomposizione microscopica dei solidi (cfr. “i

quark incistati nel materiale”, in C80, 383).
*% Prosegue Read a tale proposito: “Le rocce che si trovano alla superficie della terra non sono
in equilibrio con I'ambiente circostante. Esse si sono formate in condizioni fisiche di solito
profondamente dissimili da quelle del loro ambiente attuale e benché i minerali che le com-
pongono sembrino inalterabili, in realta sono sottoposti ad una lenta degradazione chimica
e organica. Dalle rocce originali, che hanno composizione e mutue relazioni di tessitura
deiloro componenti minerali dipendenti dall’ambiente in cui si sono formate, nascono ora
nuovi minerali e nuove associazioni piti consoni alle condizioni della superficie terrestre.
Queste condizioni della superficie terrestre sono straordinariamente variabili e complesse
[...]” (1970, 22, trad. di Ippolito).
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arenarie? (rocce sedimentarie, appunto), forma delle fossette circolari dette an-
che strutture alveolari (fig. 1). La pietra, allora, come superficie leggibile e chia-
ve diaccesso a una scrittura sedimentata che tuttavia non manca di guardare ad
altri processi litogenetici, come ad esempio quello relativo alle rocce magmati-
che. Nella presentazione dei Piccoli maestri — inviata da Luigi Meneghello il 4
tebbraio 1964 alla casa editrice Feltrinelli, e ora posta nella riedizione BUR del
2021 - lo scrittore guarda a Libera nos a malo come alla risultante di una “sin-
golare eruzione” (PM, 41). Lo stesso dicasi per Il Dispatrio, la cui formazione
oscilla tralaraccolta di “ciottoli” litoranei (“ciod che vorrei fare in questo libretto
é raccogliere da spiagge lontane dove sono dispersi alcuni frammenti di cid che
chiamo il mio dispatrio”, DIS, 45) e il ricavo da un magma non ancora eruttato:
“[Il Dispatrio] I’ho cavato da un magma di materiali scaturiti e sedimentati nel
corso di decenni” (MR, 126). Un’immagine, questa, che acquista corpo in uno
splendido passaggio del terzo tomo delle Carte:

Estrarre “salvezza” dallo scrivere: assurda pretesa, assurdo esercizio. Francesco
lo sa: “E una specie di scavo continuo, un po’ alla disperata perché la piti parte del
tempo non sitrova niente. Vado a scavare in tutto quello che mi é capitato: scavo,
butto via e ricomincio, perché sono convinto che in qualche parte Ia sotto deve
esserci quello che cerco, i nuclei del materiale effusivo e il luccichio delle scorie
vetrificate dove sivede risplendere, che cosa di preciso? come dirlo?”. (C80,258)

Per certi aspetti, il passo citato chiude e completa quel “c’interessala crosta
terrestre...” de L'acqua di Malo (AM, 231). Se prima abbiamo parlato di metafo-
rica — o retorica — lapidea, lestratto si fa collettore di topoi, nel richiamarsi alla
natura glassy e cristallina di questi frammenti** (che non possono non rievoca-
re il vetro vulcanico par excellence, e cioé l'ossidiana, fig. 2), nonché alla forma-
zione del materiale costitutivo ilibri dello scrittore: una formazione spontanea
per naturale fuoriuscita di magma, poi solidificatosi nella parola scritta. Parola
tributaria sovente di una geologia lessicale: dalle “pagliuzze del dialetto locale”
(PM, 70) sullalingua della Beata nei Piccoli maestri — pagliuzze aurifere, si badi
bene, come testificato da un passaggio del quarto capitolo® — al “roccioso dia-
letto della valle” (BS, 155) di Bau-séte!; dal “ruvido dimorfismo delle parole”
(MM, 92) agli epicentri che eleggono le parole a veri e propri sinonimi sismi-
ci*2. La lingua si dispone geologicamente e si fa geografia in texto (“Una serie

»  L'arenaria sara poi presente in un estratto del secondo volume delle Carte: “Se dici magnolia,

arenaria, io dico magnaria arenolia” (C70, 513).

3 Cfr. C70, 185: “alcuni dei cocci che disseppellisco luccicano e brillano”.

3 PM, 108: “In questa stalla quella notte restai a dormire; gli occhi mi pungevano, e avevo
I'impressione di calamitare le pagliuzze”.

2 Cfr. MM, 102, corsivo mio: “Nélo (il nome) e néo, cosi come suonano negli epicentri dell’elle
evanescente, sembrano indistinguibili a chi ne sta fuori”; o ancora, ivi, 210, corsivo mio:
“Un accenno a parte merita la ‘erre” schiota, un modo di proferire la ‘erre’ in VIC (o del resto
anche in rr) che noi vicini giudichiamo molto caratteristico della gente di Schio e ci vantia-

mo di saper riconoscere con facilita, anche in un gruppo di persone con altre specie di ’erre’
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IL TEMPO DEL DIASPRO. LA LITOSFERA DI LUIGI MENEGHELLO

di piccoli crinali a cui ci affacciamo, di qua senza elle evanescente, di la con:
e ci coglioniamo bonariamente a vicenda, ci facciamo il verso. O a rovescio,
non crinali, ma una serie di fossatelli divisori”, ivi 206), & accumulo di ciottoli
e sassi (“qualche volta la rima si tira addosso la montagnola delle parole ausi-
liarie e resta schiacciata”, JUR, 65), & punto di raccordo tra la crosta terrestre
e le vastita del cielo, a riprova di come lo spazio geologico sia sempre animato
da un dinamismo di forze opposte, pronte a diramarsi in due direzioni, dalla
litosfera alla stratosfera:

Negli ultimi anni sono spuntati tra i nostri contemporanei dei personaggi di
spicco che ti chiedi: “C’¢ un italiano pitt bogus (‘grossolanamente spurio’, un
intensivo di ‘falso’) dilui?”. Mala risposta & “No, non c’¢”. Sono tutti nel grado
ultimo del bogus, oltre il quale c’é roccia se guardi per cosi, ma se guardiinvece
per cosi c’é stratosfera, infinito. (NC, 75)

Fig. 1 - Struttura alveolare in seguito a corrasione, Riidiger Kratz,
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Buntsandstein_Waben.jpg>,CC BY-SA 3.0

esotiche o insolite: ma che non ¢ facile invece imitare in modo convincente. Non so come
la si definirebbe in fonetica: penso che sia una variante molto marcata dell”‘erre’ uvulare. II
fenomeno investe un’area ristretta, con uno dei suoi epicentri nella cittadina stessa”.
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Fig. 2 - Campioni di ossidiana, collezione privata

1.4 Nel “fondo impietrato”. Dalla roccia al lapis eloquens

Volendo far nostro il pensum di Bachelard, “se sivogliono seguire le immagini
materiali nellaloro profondita [...] nonsi potra ignorare il prestigio dei minerali
sotterranei, come se la profondita della sostanza e quella della miniera svilup-
passero un loro valore simbolico” (1989, 234, trad. di Peduzzi, Citterio): profon-
dita che, in Meneghello, propizia una discesa nella materia rocciosa, nell’alveo
generativo da cui “ricavare” la componente dei proprilibri. Resta percio da ana-
lizzare quella che, sulla scorta di Valeria Chiore, definirei “imagerie pietrosa”
(1994, 125) e che a livello testuale si esplicita lungo due direttrici specifiche:
daun lato, il corpo solido della pietra; dall’altro, la pietra quale concrezione re-
torica, spesso associata all’idea di durezza e pertanto volta a attivare la vis im-
maginativa di un lapidario che, al pari delle sue componenti, si cela in traslati o
petrosita metaforiche.

“In principio fu la ghiaia” (BS, 185), scrive l’autore in un passaggio di Bau-
sete!, e liil riferimento andava a toccare “il nuovo corso della nostra storia [che]
si aperse con la stagione dei ricuperi” (ibidem), quei gran “mucchi di materiale
militare” (ibidem) che si erano accatastati a ogni angolo dopo i bombardamenti
della guerra. Eppure, proprio perché il Dopoguerra ¢ da intendersi come perio-
do di “rinascenza”, o comunque di ritorno alla vita, quel passo non puo eleggere
la componente pietrosa (o ghiaiosa che dir si voglia) a materiale generativo - si
pensial Deuteronomio 32, 18: “LaRoccia, che ti ha generato, tu hai trascurato™?
— ori-generativo. In quest’ultimo caso, il riferimento va al mito classico di Deu-

33 Nei Piccoli maestri, Meneghello fa riferimento a una “santa ghiaia” (PM, 73).
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calione e Pirra, dove gli unici due sopravvissuti al diluvio universale gettavano
sassi alle proprie spalle per poi vederli tramutare in esseri umani**. Il mitolo-
gema, a tale altezza, attiva delle matrici universali che indubbiamente si lega-
no alle valenze molteplici della petragenitrix (Eliade 2004 [1956], 36, trad. di
Sircana)*, che nell’oscillare tra iconismo e aniconismo (Cusumano 2019, 115)
precede ['uomo ed ¢ iscrizione della genesi (ivi, 1), legandosi in Meneghello a
quel “caos iniziale in cui le forme erano indifferenziate” (JUR, 95). La pietra &
“il punto di incontro tra le forze e le forme” (Caillois 2013, 13, trad. di Tizzo),
una presenza “autonoma, ma anche anteriore al soggetto” (Chiore 1994, 127);
¢ “elemento fondante della costruzione, simbolo della Terra-madre e delle re-
lazioni fra cielo e terra, concrezione primitiva dell’anima, immagine della sta-
bilita, dell’equilibrio, della compiutezza e della durata, paradigma dello spazio
e del tempo” (Cusumano 2019, 114), nonché prima risultante della “mediazio-
ne strumentale nella storia dell'uomo tra natura e cultura, tra mano e ragione”
(ibidem). La pietra é ambivalente, sprigiona forze attrattive ma anche “potenze
telluriche aggressive e rovinose” (ivi, 3), in cui traspare la medusea seduzione
che immobilizza e pietrifica, com’é accaduto al Monte Pian nei pressi di Malo:
un elefante fattosi roccia subito dopo averla sfiorata. Cito:

Lapproccio da levante ¢ il pitt strano. E come se ci fosse stato un elefante, o
una bestia molto simile, che camminava verso Schio rimorchiandosi dietro un
erpice di collinette; arrivando all” ansa del torrente, che doveva essere pieno di
acqua a quei tempi, avra voluto bere una sbruffata, e allungo la proboscide. A
questo punto comincio ad affondare (c’era palude, si vede, a sud del torrente)
e affondo circa tre quarti, poi deve aver toccato roccia e si fermo. Ora & tutto
roccia anche lui, ed ¢ Monte Pian. La testa si vede bene arrivando da Thiene,
profilata in scuro contro il fondale alto delle altre colline a ponente; ma per
vederla di pieno bisogna spostarsi un po’ in git;, alla Vacchetta per esempio. Ha
la massa poliedrica a facce ampie, irregolari e armoniose che ¢ tipica del cranio
degli elefanti, eI’angolo giusto della testa di un elefante in marcia; la proboscide
¢ distesa in avanti, mezza interrata e mezza fuori; ci & cresciuta sopra una natta
con qualche pelo, che ¢ il Castello, e proprio sulla punta c’¢ il paese. (LNM, 155)

Meneghello attinge alle immagini di Medusa, di Mida, e parimenti all’epi-
sodio biblico della moglie di Lot, e sin dal primo libro dischiude le potenzia-
lita letali insite nella materia pietrosa e soprattutto la sua afasica consistenza.
“Erano oggetti muti, raggelati;” - si legge sempre in Libera nos —“sentivo che &

Nelle Metamorfosi ovidiane, I'oracolo di Temi cosi esorta i due coniugi: “Allontanatevi dal
tempio e copriteviil capo, sciogliete le cinture delle vesti e buttate dietro le spalle le ossa del-
la gran madre” (Ovidio 2013, 69, trad. di Scivoletto). Per quanto concerne, invece, il sotto-
testo litologico del mito, cfr. Stucchi 2012 (per la metamorfosi minerale-umano) e Borghini
1983 (a proposito del lancio delle pietre).

Cfr. Eliade 2004, 39, trad. di Sircana: “Che la pietra sia un’immagine archetipa che esprime
nello stesso tempo la realta assoluta, la Vita e il sacro, & provato dai numerosi miti sugli déi
nati dalla petragenitrix, assimilata alla Grande Dea, la matrix mundi”.
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per sua natura insopportabile a una creatura che parla che ci siano cose, mate-
ria; mi pareva divedere che cos’¢ nel suo ultimo fondo impietrato®® la nostra vita”
(LNM, 90). La durezza del lithos restituisce una prospettiva fallace e a scotomi
(“mi pareva di vedere”, ibidem), al che il divenire-pietra si dirama, in quello che
¢ il macrotesto dell’autore, per plurime traiettorie, sempre accompagnandosi
a metafore della durezza, dove “la parola duro ¢ motivo di una forza umana, il
segno di un corruccio o di un orgoglio [...] [,] una parola che non puo restare
tranquillamente nelle cose” (Bachelard 1989, 79, trad. di Peduzzi, Citterio). Non
sono solo i sentimenti a pietrificarsi, sogghignando al pari diuna Gorgone (“L'o-
dio,l'orrore pietrificato”, C80, 224), quanto piuttosto i luoghi: da Pedescala, che
“pareva impietrito” (BS, 154), a un paese di cui Meneghello, nel primo volume
delle Carte, non riesce proprio a rammentare il nome e che, non a caso, si offu-
sca sotto la cappa di una morte ancora recente:

Non & Nevers... Come si chiama quel dannato posto? Caorsa? Non é Poitiers:
c’¢ una chiesa vistosa, che si va in su per arrivarci; il luogo ¢ folto, pietroso,
piuttosto grim... E strano che il nome non mi venga in mente, ci sono andato in
pellegrinaggio, un gran viaggio sconclusionato... E una capitale, in piccolo, un
centroregionale: € in mezzo a un gran mare di terra, comincia quasi certamente
per C. Sono inceppato. Forse 'oscuramento del nome é per occultare la parte
funebre di quella visita, il senso di una commemorazione personale senza point.
(C60,97)

Inaltri casi, & la struttura stessa del luogo, cioé la sua conformazione topogra-
fica e di conseguenza rocciosa, ad alimentare I'immaginario stesso e informare
una metaforica alimentata da un sottile gioco di corrispondenze cromatiche:
uno scambio di referenti ben esemplificato da questa breccia poetica, dove il
deposito di sedimenti portati a valle dal movimento dei ghiacciai (la morena)
rende petrosa persino laria che si respira:

L’aria pare pietra a lastre

cen’é un miglio tral’altana
dellavilla e la chiesa del paese
sul ciglio della morena (Ivi, 235)

Si noti, specie nel primo e nell’ultimo verso, 'allitterante rugosita della r
(aria, pare, pietra, lastre, morena) che quasi incornicia il lento fluire del secon-
do e del terzo, a riprova di come I'immaginario roccioso sia percepibile anche
alivello fonico, fungendo in tal modo da ancoraggio con la realta circostante. E
se in alcuni loci testuali serpeggia lo spettro del Dante petroso (“Presi furtiva-
mente un paio di fotografie che vennero poi plumbee e petrose”, ivi, 18, corsivo
mio); in altri, la roccia, pur rimanendo imbrigliata nel gioco metaforico, & come
restituita a sé stessa, preconizzando la sua imago tangibile e materiale. In Libera

36 Corsivo mio.
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nos, ad esempio, essa si fa basamento tra litosfera e suolo, non senza chiamare
in causa le ibridazioni col mondo vegetale (“ma se la vita religiosa del paese era
fondata su questa roccia, la sua superficie era cosparsa di un florido humus in
cui affondava radici fitte una vegetazione di peccati veniali e di devozioni non
necessarie ma consigliabili per tre motivi”, LNM, 90); in Fiori italiani, al con-
trario, la roccia si fa trait d 'union tra due testi fondamentali nell’educazione del
giovane S.: I’Astichello di Giacomo Zanella e I’Iliade nella versione di Vincenzo
Monti (“dall’Astichello per facili roccette si arrivava direttamente allo Scaman-
dro”, F1, 55)%”. Ma la pietra & anche Tempo (sia esso scheggiato®® o tornato all’o-
rigine®), custode della memoria®, e nel passare dalle metafore ai realia trascina
chilegge in un tellurismo parcellizzato, addomesticato o temuto, in una serie di
diacronie che per certi aspetti ci portano a dragare il testo, scavarlo, e rinvenire
di conseguenzale sue componentilapidee. Componenti che ribadiscono il ruo-
lo mediatore della pietra tra natura e cultura, tra mano* e ragione (Cusumano
2019, 117), come ben si intuisce dal capitolo XI di Libera nos relativo alle gare
di atletica e, nella fattispecie, al lancio del peso:

dovemmo trovare una pietra di sette chili e due etti, e smontammo ampi settori
della mura di Maule, pesando i pezzi sulla stadera. Il peso specifico delle pietre
varia alquanto, ce n’erano di colossali che poi non facevano il peso, e c’erano
dei nanerottoli neri che pesavano otto chili e piti. Finalmente trovammo quella
buona: lasi prendevain due o tre,la simetteva sulla spalla dell’atleta, si aspettava
che trovasse I’equilibrio, poi si mollava tutto; I’atleta scaricava la pietra e si
procedeva alla misurazione del lancio. (LNM,131)

7 “Titrarralo Scamandro impetuoso” (Omero 1825, XXXI, 165).

¥ Cfr. PM, 55: “il tempo aveva preso una martellata e i frammenti volteggiavano in aria”. Ma
cfr. anche C70, 205, corsivo mio: “il moderno ¢ una frana di tempo nuovo”.

¥ Cfr. ivi, 170: “il tempo non c’era, I’avevano bevuto le rocce”.

%0 Cfr. C60, 141: “Pare che la memoria sia come una serie di pozzetti, col loro orlo di pietra, che
pescano separatamente nelle falde acquifere...”.

# Sullalavorazione della pietra, cfr. PP, 115, in cui figura trale altre cose un rimando a uno del-
le concretizzazioni pietrose par excellence, ovverosia la sfinge: “Oggi ¢ giornata di festa e di
riposo e percio lavorano di pieno. C’¢ un cicaleccio di scalpelli, si sente che da tutte le parti
assalgono la pietra e il mattone con grande energia e disordine. Batte il martello, scroscia il
mattone-forato, stride la sega che sega, si direbbe, la pietra. Anche fare la casa & ancora un
fatto anarchico in Italia. Hanno ingaggiato parenti, preso in prestito macchine, hanno fatto
una specie di cantiere, abusivo direi. Sono operai che lavorano qui solo di sera, quando han-
no finito in fabbrica, e naturalmente la festa. Hanno la macchina per fare o disfare la malta;
uno spala sabbia o ghiaia; tira sbadilate contro un telaio con la rete, si vede dai movimenti
calibrati e perfetti che & un contadino. Sono tutti per formazione operai-contadini, s’inge-
gnano bene, un bel pezzo delle strutture ¢ gia fatto, si distingue gia I'ossatura degli interni
in costruzione. In quello che sara I’appartamento di sopra hanno messo intanto i conigli.
Bianchi in soggiorno, caffellatte nel reparto-notte, separati da un tramezzo. Nelle giornate
del gran caldo quando nessuno lavora li osservo con apprensione. Paiono sfibrati, siedono
come piccole sfingi” (PP, 115).
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Ma la pietra, specie nel primo libro — che “attinge la sua materia dal mondo
artigiano e contadino di Malo” (Pellegrini 2002, 53) — & anche e soprattutto
sostrato basilare della costruzione (Cusumano 2019, 117) e per questo piegata
alle funzioni dell’abitare (ivi, 7). Nelle cucine maladensi, ad esempio,“I’acquaio
¢ un’unica grande lastra di pietra viva, sopra di esso sono appesi ad una grossa
mensola i grandi secchi di rame in cui si tiene I'acqua che si va a prendere alla
fontana pubblica piu vicina”, (LNM, 163), e la “pietra viva” (ibidem) ritornera
anche nellarievocazione dell’abitazione natale dello scrittore ne L'acqua di Malo:

Sono luoghi che hanno una potenza evocativa sproporzionata alla loro
importanza, non si sa perché proprio li si sia prodotto questo imprinting: nella
mia vecchia casa, per esempio, c’era il pianerottolo in cima alle scale. Si saliva
per belle scale di pietra viva: a un primo pianerottolo, nudo, disadorno, sparuto,
molto bello, un pianerottolo a mattoni con una finestrella ainferriata che dinuovo
guardava verso qui, e da cui salendo ancora si arrivava a un pitt ampio, dimesso,
in apparenza banale luogo a pianta rettangolare. (AM, 221)

Diverso ¢ il caso del pozzo nella corte dei nonni in Pomo pero, che in un cer-
to senso silega alla larvata tensione del libro che “tende al nocciolo di materia
primordiale [,][...] alla sfera pre-logica” (Pellegrini 2002, 69). Cito:

Il pozzo nella corte dei nonni era quasi a livello dello sterrato, sigillato da una
lastra tonda di pietra. Quando gli uomini e le donne abbattuti dal caldo del
meriggio dormivano conrauchisospiri suiletti, questa pietra sforzata con palie
leve sispostava elabocca del pozzo siscoperchiava. Veniva suuna sorta disoffio
freddo, di natura umida e indistinta, che atterriva e inebriava: ci si accostava
carponi, si strisciava per terra fino ad arrivare a filo del vuoto magico con la
fronte, con gli occhi. (PP, 78, corsivo mio)

Nel situarsi “quasi a livello dello sterrato” (ibidem), il pertugio prelude alla
“cavatura” dei morti con cui si inaugura la seconda parte dellibro, e proprio per
questo rievoca le potenze aggressive e rovinose del lithos, di un centro terrestre
cui si accede per voragini e spaccature. Proprio per tale ragione, la pietra ¢ ipo-
stasi di una liminalita solida, oltre la quale si attua una “prospettiva di intensi-
ta sostanzialmente infinita” (Bachelard 1994, 33, trad. di Peduzzi, Citterio). La
profondita libera I'immaginazione dalle sue briglie e la getta nelle dinamiche
multiformi del sogno, in un susseguirsi di risonanze e percezioni alterate che
dinamizzando la psiche elegge quella “lastra tonda di pietra” (PP, 78) a sigillo di
un pagano sepolcro, di un oltretomba fiabesco alimentante le réveries infantili.
E il passo appena citato, proprio in virtt1 di assonanze intratestuali, sembra in
un certo senso acquisire pregnanza in un estratto dal terzo volume delle Carte,
dove l'alterazione tra sogno e veglia richiama a sé un tellurismo che ¢ anche e
soprattutto devastazione:

Ho davanti e sopra di me un gran disco di pietra che frigge leggermente agli orli,
sospeso inun campo viola. Non accenna a schiacciarmi, ma sento che questo puo
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cominciare ad accadere da un momento all’altro. Ho le mani conserte, come se
pregassi (c’erano due modi di atteggiare le mani per la preghiera: giunte, e cosi).
A Thira, nella grotta, mi sono sentita invadere da un fiotto di terrore, non era un
terrore normale, era qualcosa di peggio, uno sgomento traumatico (scoramento
e catastrofe) che comprendeva anche il crollo dei blocchi della volta, una cosa
schiacciante e soffocante, molto orribile. Non avveniva ancoramaerainarrivo...
avrei potuto correre fuori, con scarse speranze, e del resto anche fuori c’era la
minaccia dei blocchi del cielo, e il crollo o lo scoppio della faccia del monte.
Questo “fuori” ora lo avevo davanti, ero uscita, c’era un bacino di acquiccia
agitata, e in mezzo vedevo nascere alcuni nuovi isolotti con la schiena porosa,
e pitt lontano creparsi il cerchio dell’isola e spostarsi in 1a il moncone striato, e
ballare il golfo color del vino, mentre da sud irrompeva tutto il mare africano,
in un’ondata singola, alta piti del paese. (C80, 107, corsivi miei)

Dalla “lastra di pietra tonda” (PP, 78) al “disco di pietra” (C80, 107). Le-
stratto muove le fila da una specifica localizzazione geografica, ovverosia il ca-
poluogo dell'Isola di Santorini, da sempre in preda a eventi sismici ed eruzioni
vulcaniche (gia per questo imago della carica devastante dei moti tellurici). Ma
Meneghello intesse una narrazione al secondo grado, giacché il toponimo (cioé
Thira) rimanda a quella che i geologi hanno definito come “Eruzione minoica”
— uno dei piti grandi eventi vulcanici mai accaduti sulla terra — che nel secon-
do millennio avanti Cristo devasto 'isola* e le popolazioni li residenti, oltre
ad aver ispirato la narrazione platonica del mito di Atlantide. Santorini, infat-
ti, sorge nei pressi del vulcano sottomarino Kouloumbus, che nel passo appena
citato sembra essere in piena attivita, al che la grotta — probabilmente quella di
Zoodochos, situata nella parte antica di Thira — diviene dimora ultima, un pun-
to di contatto tra I’intimita ctonia e dell’essere umano, 13 dove la prima finisce
per sopraffare il secondo e si fa punto di origine di una catastrofe prossima, in
cui la roccia si fa violenta (“ho sentito il creparsi”; “la grotta ha ricominciato a
cadermi addosso”, ibidem) e sconquassa altresi lo spazio marino in uno tsunami
che si profila all’orizzonte (“irrompeva tutto il mare africano, in un’ondata sin-
gola, alta pit del paese”, ibidem). Mala grotta é anche e soprattutto il simbolo del
riposo (Bachelard 1994, 152, trad. di Peduzzi, Citterio), su cuil’'estratto appena
citato si chiude, nel tentativo di addomesticarne la dirompenza grazie anche, e
soprattutto, a una mantica della luce, che nell’'opporsi al nero delle cavita spele-
ologiche ne neutralizza I’ habitus pernicioso ma soprattutto la ricompone in una
geografia a misura dell’essere umano:

Ho acceso la luce, mi sono alzata, 'umida tana si ¢ ricomposta, lo sgomento &
sceso di colpo al livello dei miei piedi nudi, poi sotto, e lo sentivo sciacquare.

# Cfr. Sigurdsson et. al. 2006, 337: “The Minoan eruption of the Santorini volcano has re-

mained of great interest to geologists, historians, and archeologists because of its possible
impact on the Minoan civilization in Crete and on the Cycladicislands. The eruption gener-
ated pyroclastic flows as well as widespread volcanic ash fallout”.
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Ho aspettato che il respiro mi tornasse normale, piano piano misono distesa sul
lettino, ho spento laluce. Tutto si é crepato di nuovo, la grotta ha ricominciato a
cadermiaddosso,mal’ho arrestata e sorretta col debole fluido della luce. I fievoli
fotonireggevano il monte senza sforzo, mischerzavano intorno. Ho imparato di
bel nuovo le forme della grotta, le ho ricomposte... Ho sentito che stavano su, cosi
ho spento la luce e ho sostenuto il monte finché mi sono addormentata. (C80,
107, corsivi miei)

I1 disco roccioso della grotta di Thira, non certo di naturale fattura, ci porta
a fare i conti con quello che ¢ il ruolo teofanico della pietra (Cusumano 2019,
115), tanto da divenire sede elettiva del mistero e conseguentemente ierofania.
Come ha affermato Mircea Eliade a proposito dei popoli primitivi, “la durezza,
la ruvidita e la permanenza della materia sono una ierofania. Non v’¢ nulla di
pittimmediato e di pit1 autonomo nella pienezza della sua forza, e non v’é nulla
di pitt nobile e di piu terrificante della roccia maestosa” (1976 [1948], 222, trad.
di Vacca). E tornano alla memoria i megaliti di Stonehenge, cosi come i dolmen e
i menhir. Questi ultimi, costituiti da un unico monolite (a differenza del dolmen
che, invece, ¢ un assemblamento di pitt blocchi rocciosi), sono come rievocati
in un passo di Libera nos, ove la pietra risponde in tutto e per tutto alle conside-
razioni di Eliade in merito alle componenti del tellus, e nello specifico alla sua
capacita di incutere terrore e rivelarsi alla stregua di monstrum:

I dileggiatori non sapevano che cosa gli sarebbe accaduto se il nonno gli avesse
messo le maniaddosso, ma per fortunailnonno nonsiarrabbio. C’eraliper terra
un mostruoso blocco di pietra bislungo, destinato a essere messo in piedi con
argani e leve per una futura costruzione. Ci sarebbe voluta naturalmente una
squadra di muratori robusti e decisi.

Mio nonno circondo il monolito con le braccia, lo alzo da terra e lo portd un po’
a spasso. Poi lo rimise gil in piedi: la gente si raccomandava alla Madonna. In
seguito la sacra rappresentazione fu vivamente applaudita. (LNM, 200)

Dal “mostruoso blocco di pietra” si passa “al monolito”, al che il lithos si fa
portatore dell’ambivalenza terrificante e sacrale ben desumibile anche a livel-
lo di progressione del testo; senza contare che il “monolito” non puo non legar-
si alla vita inglese di Meneghello e ad alcuni complessi megalitici dei territori
d’oltremanica (penso, ad esempio, al Callanish Standing Stone in Scozia). La
sacralita della pietra ci porta a contemplare il suo ruolo quale supporto scrit-
torio, che in Meneghello risponde a un’azione presentificante (cfr. Cusumano
2019, 115), atta a conferire alla materia lapidea il senso profondo della perma-
nenza e della stabilita la elegge altresi a “memoria cristallizzata” (ivi, 119). Una
memoria che chiama in causa quello che Ernestina Pellegrini ha definito come
1"“estremo dispatrio” (2018, 69-85), e che sotto lo speculum di una prospetti-
va geologica vede la morte farsi letteralmente di pietra, giacché quest’ultima &
la sola sostanza capace di sfidare il tempo, senza contare il rimando a una fase
secca e luminosa del trapasso stesso, che strappa il corpo alla putrescenza e per
certi aspetti esorcizza (ivi, 74) lo spettro di Thanatos. La lapide, dal latino lapis
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(e cioé pietra), gia alivello nominale sigla questa intima rispondenza tra litosfe-
ra e aldila, eleggendo la zona cimiteriale a “spazio della memoria e rappresenta-
zione simbolica” (Cappellari 2010, 44), in cui la lapide presentifica e al tempo
stesso diviene stele, superficie leggibile, un vero e proprio racconto per pietra.
Cito da Libera nos a malo:

Dietro a destra c’¢ il cimitero. In cimitero si puo abbracciare con uno sguardo
la misura di questa comunita. Si gira fra le tombe riconoscendo i nomi e le facce
nei piccoli ritratti smaltati, confrontando le date.

E come passeggiare in mezzo a una folla di conoscenti: 1a storia recente del paese,
e una parte di quella piti remota, é riassunta per capisaldi su queste lapidi. Di
qualcuno non miricordo pitt molto bene, maloro mi conoscevano tutti, almeno
sapevano di che famiglia sono. (LNM, 197, corsivi miei)

La lapide & scrittura e immagine, un iconotesto per pietra che nell’integra-
re scrittura e ritratto si affranca dalla sua patente di aniconismo e la cui lettura
consente anche la ricomposizione in extremis di una genealogia (un po’ come in
apertura ai Postumi di Pomo pero). Qui, la corda della morte non solo chiama in
causa il moto perpetuo del lithos, ma soprattutto silega alla trascendenza ctonia
dell’ipogeo mortuario, calamitando un’altraimmagine del profondo gia riscon-
trata nei paragrafi precedenti (cioé il “pozzo”):

Dopoil funerale dimio papa, siamo andati tutto il giorno in giro conle macchine
un po’ a caso sui collia Monte di Malo, a San Vito, a Priabona. Ci fermavamo qua
e la per guardare dall’alto la pianura colle strisce di ghiaccio che scintillavano;
ogni spintone. La tomba é profonda e cavernosa, quattro ripiani di cemento, un
pozzo di cinque o sei metri. La sua di famiglia & due campate pitin la.

Ma si forse abbiamo fatto male a far fare questa tomba di lusso, questa tardiva
“cappella gentilizia”. Ancheivicinisonoliin perpetuo. Non sarebbe stato meglio
stare in terra, allo scoperto, dove stanno i pari dei nostrinonni e deglizii? L'idea
era di far contento il papa, a cui piaceva tanto di sembrare un signér; ma non
siamo arrivati in tempo.

Prima che richiudessero ¢ arrivato mio fratello pit giovane coi suoi bambini, i
futuri clienti della cappella gentilizia. Il piccolo Bepi correvalietamente attorno
all’apertura, e pretendeva di andar giti subito. Gli abbiamo letti sulla lapide i
nomi incisi dei suoi nonni e bisnonni; si & messo a fare delle aggiunte, sillabava
scrivendo col ditino (PP, 94)

La pietra, a chiusura del passo, si fa leggibile ma soprattutto & chiamata ad
accogliere incisioni future (“si € messo a fare delle aggiunte, sillabava scrivendo
col ditino”, ibidem). E la sede di ulteriori epitaffi pronti a tracciare la mappa di
una genealogia del passato e a venire (ibambini sono “futuri clienti della cappel-
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la gentilizia”, ibidem). Ma non sempre la lapide riesce a sfidare il tempo*, al che
roccia torna alla roccia, alla litosfera e alle forze telluriche che I’hanno forgiata.
Penso alla sorella Esterina che, sempre nei Postumi di Pomo pero, “fu seppellita
coinomi di Ester Elisa, il papa le fece fare una piccola lapide, ma pit tardi durante
la guerra la cavarono su mentre noi si era a Vicenza e la buttarono via” (ivi, 98).

In un passo del primo volume delle Carte, Meneghello afferma che “scrive-
re contiene un acido che incide” (C60, 258), il che ci porta a contemplare uno
degli esempi piti celebri di lapis eloquens**, in cuila dimensione visiva prende la
sua rivincita (Zampese 2018, 20). Ci riferiamo ai rilievi assiri del British Muse-
um: “lastre di pietra provenienti da Nimrud e Khorsabad, scolpite trail 9° e il 6°
secolo avanti Cristo, dissepolte e asportate da inglesi e francesi intorno alla meta
del secolo scorso” (JUR, 90, corsivi miei). Riaffiora adesso la metafora dello sca-
vo, il riportare alla luce i residui della litosfera e, in un certo senso, farli brillare.
Meneghello, quasi trent’anni dopo, ribadira nell’Apprendistato il “modo esaltante
diincidere [que]iprofili” (NC, 73), che la pietraanima e dinamizza. Cito da Jura:

In quelle figure dai contorni nitidi e vibranti, in quei profili intagliati, c’¢ una
documentazione di stupefacente ricchezza e vigore: esperienze che una volta
trasformate in immagini incise non scorrono piti col ritmo dei giorni e dei mesi
lontaniin cuiavvennero. Sono ferme, e insieme recuperabili. Possono stare sotto
la sabbia per qualche millennio e uscirne vive. (JUR, 90)

La sabbia, in fondo, non ¢é poi tanto dissimile dal “greparo” (RIV, 277) - il
deposito dei cocci di Rivarotta. La pietra resiste ai flussi lesivi del tempo, si fa

# In altri casi, la lapide svolge appieno la sua funzione di pietra monumentale, come ad esem-

pio quella in onore di Toni Giuriolo posta nei pressi della Biblioteca Bertoliana di Vicenza,
cfr. FI, 170-171: “Per la piccola lapide che fu murata su una porta interna della biblioteca
Bertoliana (pareva la piti giusta commemorazione possibile) fu Franco a scrivere le parole.
La terz’ultima e la penultima parola gia incise sulla lapide, furono cancellate per disposi-
zione del sindaco, in base all’argomento che di religione ce n’¢ una sola; e pare che Franco,
furibondo, abbia tentato invano di sostenere che quella ¢ invece la mamma. In verita il sin-
daco non era uno sciocco, e quando Franco si fu calmato, gli fece capire che ‘la religione
dellaliberta’ era un’espressione giustissima, ma inopportuna. E un tipo di argomento che in
altri contesti & ancora molto usato in Italia. Forse la verita & sempre inopportuna. (La lapide
non fu rifatta, soltanto si cancellarono le parole lasciando le righe curiosamente sbilanciate:
e inoltre cio che fu cancellato fu il colore delle lettere, ma siccome erano anche incise, si leg-
gevano ugualmente. Quasi quasi la lapide sembrava piu bella cosi; e mi dispiace un po’ che
sia stata in seguito ripristinata nella sua forma originale)”.
# Ma penso anche alla pietra su cui ¢ stata inciso I’attacco di Libera nos a malo, e poi collocata
in mezzo alla Piazzetta di San Bernardino nel paese natale dello scrittore. Cfr. JUR, 168:
“La prima frase di Libera nos a malo é ‘S’incomincia con un temporale’, ed ¢ accaduto di
recente (sono stato a Malo a parlare ai miei compaesani domenica scorsa, e I’ho visto io
stesso) che queste parole sono state incise su una lastra di pietra in mezzo alla piazzetta di
San Bernardino, a due passi dalla casa dove sono nato: nel lastricato della piazza risalta una
composizione geometrica, in forma quasi di un segnale puntato in direzione della mia casa,
e li sono scolpite le parole SINCOMINCIA CON UN TEMPORALE... Non so cosa po-
tranno pensare quei paesani o forestieri che non sappiano gia di cosa si tratta”.
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supporto recitativo, & testimonianza della registrazione dell’esperienza pro-
prio perché la fissa, non tanto immobilizzandola, quanto piuttosto strappando-
la alla “transitorieta” (JUR, 89) che le & propria, financo a renderla riattivabile
a pit altezze cronologiche. E proprio perché siamo tornati all’archeologia, vor-
rei chiudere questo paragrafo sulle valenze dei “fossili™: evoluzioni regressive
della materia organica allo stato minerale. Si pensi, a tal proposito, al trapian-
to di Ariel’s Song da The Tempest di William Shakespeare, eleggibile a punto di

partenza per questo “giro ossificato di parole” (PP, 140):

L’& sotoacua to popa

coraloi ossi da morto

perle t’ibusi d’i oci:

popa de perle, popa de coralo,
de le polpe che se desfa

el mare gh’in 4 fato

roba rica, roba rara. (TRAP, 29)

Certo, non siamo al cospetto diuna mineralizzazione propriamente detta, ma
¢ inevitabile come il processo fossilizzante preluda alla fase secca di una morte
tenuta a bada, un po’ come accadeva agli “gli austeri ciottoli delle castagne fos-
sili” (AM, 34, corsivo mio) rievocati dall’autore ne L'acqua di Malo, dove la spia
aggettivale ben rimandava a un’idea di trapasso avulso da qualsivoglia guasto
del corpo e delle sue carni. Nondimeno, il fossile si lega all’acqua, all’ambien-
te marino da cui @ stato strappato per incorporarsi alle prosciugate profondita
della terra. Da quiil suo processo diformazione simile a un vero e proprio viag-
gio mummificante, come si evince dal seguente passaggio di Pomo pero relativo
alla ritrattistica dei defunti, che nel guardare alla disposizione collezionistica e
museale cerca di mettere ordine trale rovine della Storia. Cito:

Non ho figli, se I'Italia era fatta non ho dato bado al precetto di fare gli italiani.
Mio nonno ne fece otto, quattro per sorte, ma una mori infante e fu ingrandita
e posta in cornice nella camera dei nonni. Goffa, placida, ributtante, pareva

# Sui fossili, si veda anche il seguente passaggio relativo allo zoologo Edmund Gosse, MR,
133: “Tra le autobiografie scelgo due esempi. Il primo ¢ il racconto-saggio che s’intitola
Father and Son di Edmund Gosse, uscito nel 1907: straordinario, a tratti allucinante studio
di un rapporto padre-figlio (un tema cruciale nel mondo vittoriano). Il padre, distinto zoo-
logo, apparteneva alla setta dei Plymouth Brethren, i ‘Fratelli di Plymouth’, fondamentalisti
in religione e convinti della verita letterale di cio che & scritto nella Bibbia; e dunque irridu-
cibili nemici della teoria dell’evoluzione delle forme viventi che andava allora affermandosi.
Ma i fossili che parevano documentarla in modo inconfutabile non potrebbero essere stati
creati da Dio direttamente dentro alle rocce ‘per tentarci’? In Gosse padre queste idee as-
sumevano forme di fanatismo raziocinante ai confini della follia, e il resoconto che ne da il
figlio ¢ una raggelante testimonianza sulla concezione vittoriana della paternita, e un docu-
mento esemplare di un certo tipo di fanatismo protestante”.
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un bruco enfiato, un vitello marino con la scuffia, chiusi i pesanti occhioni. Si
chiamava la Zina, una zia fossile.

Capelli fossili di altri italiani fatti dai miei parenti si rinvenivano in piccoli
cenotafi ovali, d’oro rossastro, a due valve: di qua I'antica ciocca, di fronte il
ritrattino, molto fossile anche lui. (PP, 46)

La descrizione dei cenotafi oscilla tra due immaginari specifici — quello pa-
leontologico (lo si intuisce dal rimando alle “valve”, ibidem) e quello metallico
(si veda1"“oro rossastro”, ibidem) — e entrambi hanno il compito di neutraliz-
zare la decomposizione paventata all’inizio (“pareva un bruco enfiato”, ibidem)
in cui & impossibile non rintracciare ’esplosione corporea cui vanno incontro
alcuni cadaveriin seguito al rilascio dei gas emessi durante la decomposizione.
11 fossile blocca, € una pietrificazione al secondo grado proprio perché risul-
tante di una metamorfosi regressiva, di un ritorno inevitabile alle origini della
vita, fermo restando la sua capacita di intrecciare “realta e fantasia” (Coglitore
2004, 16) e farsi di conseguenza pierre d image: figurazione lapidea in cui rin-
tracciare segni, figure, una storia. Cito a chiusura questo passaggio dal primo
tomo delle Carte:

Femme seules, zitelle, anticaglie: su cui & stampata, come sulle superfici interne
di una pietra scheggiata in due, una patterna fossile di problemi e di pressioni.
Guarda qua, eccolo il tuo uomo immortale. Sono uomo queste povere donne?
(Ce60,323)

1.4.1 “ll sasso che si muoveva”. L’acciottolato delle parole

Traleimmaginiper eccellenza del regno geologico, “il sasso, anzitutto, é. Ri-
mane sempre sé stesso e perdura” (Eliade 1976, 22, trad. di Vacca), e all’inter-
no del macrotesto di Meneghello struttura una linea tematica che lo attraversa
dal libro d’esordio fino al retrobottega delle Nuove carte. Prima di proseguire,
¢ necessario un distinguo a livello terminologico tra il “sasso” e il “ciottolo”,
spesso intercambiabili nei passi che andremo a citare, ma tuttavia relativi a due
specifiche conformazioni litoidi, e se il primo indica una massa o uno strato di
roccia, il secondo si riferisce al frammento costitutivo delle rocce sedimentarie
clastiche*, solitamente dalla forma sferica, discoidale?’, lamellare o allungata.

* Dette anche rocce detritiche e derivanti da sedimenti i cui elementi costitutivi derivano
principalmente dall’accumulo di frammenti litici di altre rocce, trasportati in genere da
agenti esogeni diversi (corsi fluviali, correnti marine, venti, ecc.).

# Nelle Note di LNM, a proposito della scaja, Meneghello la definisce come “un ciottolo ap-

piattito, discoidale, che si sceglie per le gare di tiro coi sassi, o per farlo rimbalzare sulla

superficie dell’acqua con quei rimbalzi che si chiamano sitaréle”. L'esplicazione, che nuova-
mente ci porta al cospetto di un Meneghello tutt’altro che digiuno di un’infarinatura geo-

logica, silegava al lancio dei sassi nei piccoli bacini del Livargén, il torrente di Malo, cfr. ivi,

157: “Le lavandaie inginocchiate sui lavelli agitavano i panni nell” acqua chiara; i gattini an-

negando nei béji spargevano sopra gli occhietti il velo rosa delle palpebre; le scaglie di sasso
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iottoli, innanzitutto, costituiscono la struttura urbana di Malo*$, a comincia-
dai cortili e dalle strade®, su cui Meneghello avra modo di soffermarsi in un
sso dell’Acqua di Malo:

Non sembra che si esaurisca la voglia di identificare un dettaglio, di studiarlo,
divedere come funzionavano le cose. Per esempio 'ambiente fisico, la struttura
esterna del paese, prendiamoil saliso, il selciato, i sassi mori che erano poi bluastri:
dove arrivava la parte selciata, o acciottolata, del paese? Cominciava davanti a
casanostra, appena fuori dal portone, a filo col muro della casa; ma dove arrivava?
quali delle strade laterali erano selciate e fino a che punto? Quando erano stati
messi gilt i ciottoli? e da dove venivano, dove si andava a prenderli? (AM, 235)

Si ripercorrono le vicende della pietra, tale da rendere il ciottolo agglome-

rato di storia e punto di arrivo di un processo che lo porta a posizionarsi nello
spazio abitativo e conferire senso al sistema territoriale, in cuiilitoidi non man-
cano di configurarsi quale corpo fonico a sé stante®. Ma i ciottoli sono altresi
quelli dei corsi d’acqua, dove la loro rugosita si smussa per azione delle corren-
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rimbalzavano lietamente sullo specchio dell’acqua; i bambini facevano le roste tra i sassi, e
i nuotatori drappeggiati nei giganteschi panneggi delle mutande di tela emergevano dalle
sottarole a faccia in su per rifarsi la mascagna”.

Per quanto concerne la metaforica lapidea, si veda il passo relativo alla Zia Adele in Pomo
pero, dove la parlantina € una corrente impetuosa che ogni tanto lascia affiorare, seppur per
poco, dei ciottoli, PP, 124: “La zia Adele non parla, straripa. L'ho fatta sedere davanti: mia
moglie sul sedile di dietro & tutta in tensione per cercare di capire qualcosa. Non & necessa-
rio: lazia selafa e sela dice, esclama, commenta velocissima, e ogni tanto inserisce un sospi-
ro: un sasso che affiora e resta travolto”. Nei Piccoli maestri, al contrario, il ciottolo rimanda
all’idea di durezza e impenetrabilitd d’animo, v. PM, 63: “Non dubitavo per un momento
che le etrusche fossero fatte cosi; e sentivo quegli abissi di differenza che si sentono all’e-
stero certe volte, quando i dati dei sensi, sfasati, s’induriscono come ciottoli, e ci prende un
piccolo panico al pensiero che anche questa accozzaglia di cose ¢ mondo. Cosi anche li, con
le etrusche di Tarquinia, e le loro gambone”.

Cfr. LNM, 56: “Un angioletto volo via da un cortile qua sopra casa nostra in Capovilla.
Questo era un cortile di terra, non come il nostro coi ciottoli” ivi, 97: “Il bambino torna
da scuola, ha la sacchetta di fibra a tracolla (le raffinate ‘assicelle’ verranno dopo), le calze
lunghe, i calzoncini appena sopra il ginocchio. Fischietta contento, le sgambarette scampa-
nellano sui ciottoli del portico”; ivi, 152: “Non importa: ¢ perché la gente ha ricominciato
o forse ha sempre continuato a vivere. E come ‘le campane d’argento sopra il borgo’, e poi
il resto che non si puo6 fermare, le antiche travi, i mattoni rossi delle camere, gli intonachi, i
corridoi, i ciottoli della corte, il vecchio cesso nel cortile. Le case del centro hanno un por-
tico selciato che da nel cortile; nel portico si aprono le porte delle stanze a pianterreno, e le
scale”; ivi, 169; “Le strade principali erano selciate con ciottoli tondeggianti, nerastri, che la
pioggia faceva luccicare; in centro c’erano marciapiedi ordinari, altrove due liste parallele di
pietra rosa con un orlo di sassi scuri.”; ivi, 218: “Il territorio della Ditta s’articolava attorno
alla Corte coi ciottoli mori, un po’ in discesa dall’officina verso la strada.”; PP, 53: “Rosanna
trabocco un giorno sulla strada dal poggiuolo al primo piano e fece un rimbalzo sulla elasti-
ca sella della motocicletta che in quei tempi felici si parcheggiava cosi, pitt 0 meno in mezzo
alla strada; Rosanna rimbalzo e venne a coricarsi riposatamente sui ciottoli del selciato”.
Cfr. ivi, 101: “Ma Boréla era tutto feccia e contesa, un sistema di concetti rissosi applicati
nella luce cruda dei cortili di terra senza ciottoli, tra le gambe dell'umanita gentilesca. Ai



ti. Nel caso della Jolgora — uno dei tre torrenti che scorrono per le campagne tra
Malo e Marano — Meneghello opera per sineddoche, portando sulla pagina un
acciottolarsi allo stato liquido, sulla scorta di un nettunismo® che rende qua-
si impossibile operare una distinzione tra la materia solida e liquida: in quella
“grande corrente di sassi [...], che sega la campagna ed ¢ bianca, immobile, fat-
ta di ciottoli e pietre smussate” (LNM, 157) il dinamismo dell’acqua si annul-
la, quasi restituito a un moto ondoso e pietrificante®. Il legame trale acque e i
ciottoli ritornera nel capitolo finale di Bau-séte!, in un’antitesi cromatica che li
oggettiva sotto “una crosta” traslucida, cristallina, ferma restando una mobilita
impercettibile che nuovamente riprende la stessa formula stilistica che avevamo
incontrato nel passo appena citato: “un picnic arcaico sul greto del Livergén nel
punto dove riceve la misteriosa Rana, e un rivolo di sassi scuri s’addentra nella
corrente dei sassi piti chiari...” (BS, 273, corsivi miei). Il riproporsi del sintagma
non ¢ casuale, e indubbiamente fa luce su quella “calma [che] non & mai accon-
discendenza” (Marzaioli 2011, 1) e che sembra ripresentarsi quando la pietra e
I'elemento acqua si incontrano. In un passaggio del secondo tomo delle Carte,
in cui l'abilita descrittiva dell’autore porta sulla pagina una traversata fluviale,
la componente lapidea non solo diviene strumento a fiato mediante cuil’acqua
riesce a intonare le sue melodie, ma soprattutto si eleva allo stato di gemma e
materia preziosa:

Tutto pareva artefatto, e tutto in qualche modo naturale. Ogniparte del paesaggio
mostrava superfici (spesso muschiose) che simulavano quasi alla perfezione la
natura, con minuscoli disguidi. Uumano non erainrilievo. Qua e lanel muschio
onellasabbia, sivedevano impronte, di piedi e d’altro, fianchi, schiene, neiluoghi
dove avesse giaciuto un essere umano. C’erano zone dirocce, boscaglie, radure
erbose. Dai colli scendevano acque chiacchierine che ruscellavano tra i sassi (il loro
sussurro somigliava al suono del cembalo, ma piii velato) e scorrevano poi trai prati.
Era diffuso dovunque un sentimento di pace e di malinconia. [...]

Il fiume quasi nero corre poi tra rocce a picco. Si viaggia 1a in mezzo per ore e
ore, non ¢’é sponda al piede del sasso, solo il rotolio delle gemme nere dell’acqua.
Tutto & deserto qui, non ¢’¢ vita: solo ogni tanto su un ramo che sporge dalla
roccia compare un cormorano. Il fiume entra infine in una vasta pianura. Ora

margini del mondo & Kan-Pa-Nén, regno delle donne, geometria imbelle: nel paese di sgraf-
fiti le tosétte s’aggirano come in sogno, e i saltelli della scaglia di sasso non rendono suono”.
Teoria geologica del XIX secolo, in base a cui le rocce avrebbero avuto origine dalla sedi-
mentazione marina in un oceano primordiale.

A proposito dei sedimenti rocciosi nei torrenti, si veda anche I’episodio della Marcella, in
LNM, 104: “L'ora della Marcella & il primo pomeriggio, la sua stagione ’estate colma, e la
luce a cui appartiene & quella abbacinata che vibra sopra i sassi bianchi del torrente: gioca-
vamo sul greto a fare le roste, io ero 'animatore dei grandi lavori d’ingegneria idraulica con
cui una frotta di maestranze rifaceva la struttura del torrente [...]. La Marcella aveva smesso
di cantare e ci guardammo. Io avevo una grossa pietra tra le mani, lei aveva una margherita e
seguitava lentamente a sfogliarla. Poi si allontano sorridendo e riprese a cantare; io misi gil
la pietra al suo posto, per fare la diga”.
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sembraimmenso, da unariva quasinon si distingue I’altra. Ogni tanto passiamo
accanto a enormi zattere di tronchi d’alberi, alcune pilotate da selvatiche figure
diboscaioli, altre vuote. (C70, 438, corsivi miei)

Non sfuggira la componente “petrosa” del passo, come se il lemma “sasso”
o il suo referente prossimo calamitasse intorno a sé una fonica ruvidita (“chiac-
chierine che ruscellavano tra i sassi” il “rotolio delle gemme nere”, ibidem), cui
si aggiunge in filigrana una ripresa dal Furioso ariostesco®, a sua volta confer-
mata da un’interpolazione presente nel terzo volume delle Carte (“eccoloil ‘pas-
so storto’, 1a nel sasso / di cuila fronte I’edera seguace / tutta aggirando va con
storto passo”, C80,267). Volendo sempre restare nei territori dell ipotesto, e so-
prattutto guardando ai ciottoli che Meneghello aveva raccolto perla sua materia
inglese®*, un doveroso rimando va a Matthew Arnold e al componimento Dover
Beach (1957 [1868], 112-114), di cui l’autore riprende, quasi annotando e tradu-
cendo, alcuni passaggi: “Dover Beach. Matthew Arnold e Sofocle. Quel vivo ra-
menarsi dei ciottoli...>> Quel grattare ritmico sulla riva del mare... L'onda delle
miserie umane... A Dover, e nell’Egeo” (C80, 341). In altri loci del macrotesto,
i sassi, specie quando aumentano di dimensione e non possono essere raccolti
o scagliati®®, si fanno guardiani e presidi di una soglia, al che laloro natura inaf-

3 Ariosto 2012, X1V, 93,469-470: “Sotto la negra selva una capace / e spaziosa grotta entra nel

sasso, / di cuila fronte I’edera seguace / tutta aggirando va con storto passo”.

DIS, 45: “cio che vorrei fare in questo libretto & raccogliere da spiagge lontane dove sono
dispersi alcuni frammenti di ci6 che chiamo il mio dispatrio”.

3% Cfr. Arnold, 1957, 112, vv. 9-10: “Listen! you hear the grating roar / Of pebbles which the
waves draw back”.

Sullancio dei sassi, cfr. MM, 275, a proposito delle pessate: “Se si domanda, come si pigliano
dunque le pessate? La risposta di fondo &, coi sassi. Si tira (a due mani) un pesante marugo-
lotto, uno sgaritolo di media possanza, 1a dove traspare sotto una spanna d’acqua, vibrando
orala coda orail resto, una elusiva, baluginante pessata: il bolide sfondalo specchio d’acqua,
sprizza come una raggera di schegge, un fulmineo corpo cosmico invade il cielo della pessa-
ta. Poile acque sirimarginano, a volte non ne emerge nulla, altre volte sguscia in superficie il
cadaverino d’argento della bestiola che lo scocco del sasso sul fondo ha pizzicato in qualche
punto portale” (il sasso quale bolide & da leggersi a specchio con DIS, 62: “lo specchio della
reality, centrato in pieno non si sa da che bolide, era andato in frantumi”). Ma, sempre per
quanto concerne I'atto di scagliare la pietra, cfr. C70, 524-525, in cui il sasso quale proiettile
innesca una vera e propria fenomenologia del movimento lapideo, dinamizzando la scena
in un susseguirsi di slanci reticolari: “Un sentieruolo aggirava il prato sulla sinistra, appena
incassato tra I'erba. Seguendolo, I'uomo arrivo a un cortile, in fondo al quale si apriva un
ampio porticato. Non si vedeva nessuno. Sempre sulla sinistra, in vista della pianura, c’era
una serie di altri cortili, tre o quattro, disposti su ripiani via via pit bassi, chiusi da muretti.
Nel cortile pit1 basso c’era unaragazzina, e 'uomo le fece un cenno, come di saluto. Lei aveva
in pugno una fionda; raccatto un sasso e tiro una fiondata verso dilui; il sasso ando a colpire
il labbro di un gran vaso ornamentale li vicino e ne sbriciold un pezzo. L'uomo noto che la
creatura era mancina. Raccattd anche lui un sasso, finse di volerlo tirare: ma la fromboliera
aveva ricaricato la fionda, e tiro di nuovo. Lui si spostd di un passo, per defilarsi, e senti il
sasso passargli accanto. ‘Fischia il sasso...” penso, e come un intrepido balilla corse verso il
porticato in fondo per ripararsi. C’era una serie di finestre con I'inferriata, ottenebrate, e di
porte chiuse. Arrivd nel portico come un calabrone impazzito un altro sasso che rimbalzo
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terrabile li elegge a magici simulacri, spesso dotati di un vitalismo intrinseco.
Ne & un esempio il seguente estratto dal secondo volume delle Carte, e che solo
dopo l'uscita di Spor (2022) & stato passibile di riletture ulteriori:

Il sasso che si muoveva

Raffaele me lo aveva detto, che a tre quarti della salita (in cordata) c’era un
masso che si muoveva: era questo il bello della via alla piccola guglia. Molto
esposta, attraente. Aggrappandoti a questo masso®’, grande press’a poco come
un’automobile, lo facevi ruotare di due dita, e li si fermava: ma per un momento
pareva che la montagna venisse via con te. Lo sapevo, ma quando il masso mi
si mosse in braccio e ruotammo insieme nel vuoto, entrai in un attimo di iper-
realta. (C70,342)

Ho parlato di simulacro in quanto I’elemento roccioso si affranca dalla sua
componente originaria e diviene ierofania, manifestando le potenze trasforma-
tive del lithos: alla stregua di un congegno in un tempio sacro, il masso si muo-
ve, rotea su sé stesso, e per tale ragione aderge a portale tra due mondi (dal reale
all’iper-reale), financo a esibire l'alterita di fondo che gli pertiene. Come accen-
nato, I'estratto si amplia in un inedito contenuto in Spor, grazie al quale possia-
mo localizzare questo litoide tutt’altro che immobile. Siamo in cordata, sulla
Guglia Gei, nelle Piccole Dolomiti:

E ancora nelle prime settimane Raffaele ci portd due di loro (S. e un altro)
sulle Gei, le piccole guglie eleganti sopra Campogrosso. L'esposizione non sara
drammatica ma c’¢, e la via che presero & specialmente attraente. C’¢ (c’era?)
un passaggio curioso: devi aggirare un masso panciuto che sporge, ruota verso
di te... Pare che si stacchi un pezzo del monte, sai che non é vero ma avverti un
breve lampo diribrezzo. Invece il masso fa una specie discattino e siriassesta, e
tuaggrappato alla sua pancialo aggiri. Amabili guglie Gei! (SP, 52, corsivo mio)

Nel presentare il masso quale “passaggio”, Meneghello ne ribadisce la fun-
zione di soglia, ma non sfuggira come, rispetto all’estratto delle Carte, I'effetto
sia ancor pill straniante, al che la pietra si esprime nel suo rovescio e manifesta
una potenzialita rovinosa (“pare che si stacchi un pezzo di monte”, ibidem) cui
& coestensivo I'umano terrore (“avverti un breve lampo di ribrezzo”, ibidem).
Nondimeno, il masso puo trarre in inganno il suo osservatore, e conseguente-
mente attivare una réverie confusiva che in esso intercetta umanomorfe fattezze,
riportandoci ancora nel territorio delle pierres a images. E il caso di Rosebaum,
intento a dipingere “un sasso nero” (il colore ¢ lo stesso dei “ciottoli mori” del

su e gil piu volte a zig zag. La mostruosa ragazzina tirava in direzione della porta centrale,
senza vederla: 'uomo ne dedusse che era la porta buona. Attese il nuovo sasso e appena
questo fu arrivato e si fu spento, corse alla porta e I'aperse. Dava in una stalla, vuota. Luomo
entro e richiuse. Pronto si sente il nuovo sasso, centratissimo, picchiare forte sulla serratura
di metallo”.

7 Sinoti come “sasso” e “masso” abbiano qui la stessa valenza.
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maladense saliso, AM, 235) che tuttavia incorre in ben altre conformazioni e
passaggi di stato, sotto le sferze di un eidetismo rifigurante:

Dipinge. Va a scuola di pittura (per anziani suppongo) il venerdi mattina, e ci
va anche la moglie. Lui ha dipinto una marina su una tavoletta, circa un piede
quadrato. E un mare grigio con le piccole creste bianche delle onde. Sopra c’¢
un cielo blu con qualche nuvola chiara. Qua davanti, verso di noi, spume, e in
mezzo al mare un sasso nero, verticale, che emerge dalle onde. Rosenbaum mi
ha domandato se si vede che quel sasso & un uomo. Ero riuscito a registrare la
presenza del sasso senza sbilanciarmi sulla sua natura, sospettavo che fosse un
manufatto o una statua, forse di una foca, o un rottame. (C80, 441)

Per dirlo con Caillois: “la visione registrata dallo sguardo é sempre povera,
incerta” (2013, 77, trad. di Tizzo), e solo|'immaginazione & capace diarricchirla
e completarla con “i tesori del ricordo, del sapere, [e] con tutto quel che I'espe-
rienza e la cultura lasciano alla sua discrezione” (ibidem).

1.4.2 Cupio dissolvi allo stato solido

Allimitare di Libera nos a malo, il sasso andava a rompere la lampadina di
vecchio stile*® e diveniva viatico per il mondo mummificato di Pomo pero, in cui
'autore lasciava parlare i fantasmi di un universo in consunzione e, per certi
aspetti, ultrafisico. E li, nell'universo dei paralipomeni, spicca il sasso rinvenuto
trale cianfrusaglie della madre, la cui ambiguita materiale ne rende impossibile
I’esatta decifrazione, oscillando di conseguenza tra pietra terrestre e pietra del
corpo (cioé un calcolo)®. Cito:

Dimiamadre restano alcune cianfrusaglie; unlibretto di devozioniin francese;
una filotea italiana per la pia giovinetta, raccapricciante; I'opera omnia (o poco
ci mancherd) di un dottore che avevamo in paese, e che a suo tempo anche lei;
e tra poche altre cosucce, un sasso di media grandezza. Altro medical man: un
chirurgo che si chiamava Patosni,|'uomo dai guanti bianchi. Il papa erain Africa.
Intravvedo il sasso e lo riconosco in mezzo ai pezzetti di merletto, le ricevute,
le catenine spezzate, mentre sbrighiamo cassetti scatole di cartone pacchetti
legati con spaghi; taccio a K. che non sa niente, destramente sottraggo il sasso di
mia madre dal suo mucchietto di roba, lo metto nel mucchio dei rifiuti. (PP, 98)

3% LNM, 390: “Non sapevamo pili cosa dirci. Sopra dinoi c’era una lampadina di vecchio stile,
'unica rimasta col suo piatto di banda, tra i lampioncini nuovi. ‘Bisogna darle una buona
probabilita,” ho detto io. ‘Solo un sasso per ciascuno, piccolo, e stando seduti.” Ho tirato io,
un po’ a destra, poi Mino, un po’ a sinistra. Poi ha tirato Nino e c’¢ stato un piccolo boato e
pareva che fosse scoppiato un globo di buio. Abbiamo riso a lungo imbarazzati, e poi siamo
andati via. Volta la cartala zefinia”.

Sulla litiasi, ovverosia la formazione dei calcoli quali “sassi” del corpo umano, cfr. C60, 76:
“Arturo ha detto invece ieri che scrivere ¢ da paragonare a una malattia, i calcoli per esempio.
Averli & un fuocherello lento che li calcina, quei sassi, interrotto da flammate di dolore acuto
dette assalti”.
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In una Malo fossilizzata, ha inizio la fase secca di una morte non ripugnan-
te e tenuta a freno (al pari dei gi citati “ciottoli delle castagne fossili”, AM 34),
dove i sassi si fanno vestigia e al tempo stesso vessilli di una decadenza compiu-
ta (“andiamo in giro [...] a vedere le case dei contadini abbandonate [...]. Alcu-
ne sono gia mucchi di sassi e di travi”, PP, 124, corsivo mio). Come arguito da
Coglitore, i ciottoli segnano I'eta intermedia tra il granello di sabbia e la roccia,
costituendo solo uno stadio dell’evoluzione mineralogica (2004, 97), e questo
ci autorizza a riconoscere, in Meneghello, la loro funzione di testimoni: i punti
diun tracciato verso una solida cupio dissolvi. Talvolta, i sassi assurgono letteral-
mente a convitati di pietra, specie in alcune meditazioni sulla natura cronica e
corrosiva del tempo (e conseguentemente sull’esaurirsi della vita), al che il loro
essere scagliati — come si evince dal seguente passaggio dal primo tomo delle
Carte - sifascongiuro e, in un certo qual modo, lotta impari con il memento mori:

Diceva Ortensio la scorsa estate, quasi esattamente un anno fa, tirando qualche
sasso nellago, a Misurina: “Sappiamo tutto sumolte cose, seguiamo i progressi del
sapere organizzato. In particolare non ci sfugge I’importanza della pelle e degli
studisull’invecchiamento della pelle e in generale sul processo dell’invecchiare.
Capiamo il ruolo della giovane e vispa scienza della gerontologia. Piti passa il
tempo, perd, e meno vogliamo morire”. (C60, 74)

I1lancio delle pietre in acqua, quasi un inabissarsi prima dell’abisso con la
A maiuscola, si fa cornice anche nell’episodio relativo ai figli orfani di Davide
dell’Igna®, originando un sottotesto fonico in absentia dove il rumore del tonfo
non ¢ udibile in quanto sovrastato dal trionfo dell’ineffabile:

Il sole si preparava a sparire dietro a Tremosine, io tiravo sassi sull’acqua e il
bambino miimitava; e a un certo punto domando alla Alma: “Vienlo cua dopo,
el popa?”. Lei disse, esitando: “Se te ste bon” e lui venne a ridomandarlo a me, e io
dissi il pitt casualmente possibile: “El popa I’é via”. Queste cose & meglio che se
le sbrighino le donne, pensai, la Alma con sua madre e le sorelle. Ad ogni modo
era gia accaduto tutto. (Ivi, 27)

Maisassisono anchel’ultimo baluardo e recano traccia della precarieta della
vita, al che la materia si fa “ultimo rifugio, la sola risposta all’incapacita di do-
minare il mondo e le pratiche discorsive” (Coglitore 2004, 95). Penso a Guido,
ormai malato terminale, che nel secondo volume delle Carteinizia araccogliere
ciottoli nel tentativo di procrastinare il suo addio al Mondo, tenere in scacco i
pensieri che sanno di morte, riappropriarsi di una fisicitd ormai prossima a farsi
polvere. E Guido lascia il segno della sua personale costellazione:

L’abbiamo rivisto il 16 al mattino, c’era anche il dottore; siamo tornati al
pomeriggio, e ho telefonato io stesso da casa loro a Brighton per avvertire la
figlia Laura che si prepari a rientrare prima del previsto. Guido ¢ uscito dalla

¢ Sulla genesi del passo, cfr. Zanettin 2011, 41-42.
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stanza di Paolo, suo figlio assente in vacanza, con un’aria quasi irreale, come
un’ombra; atterrito sono andato sulla terrazzetta, mi sono seduto facendo vista
di scrivere qualcosa in un mio libretto; dopo un po’ ¢ venuto anche lui e si &
seduto davantiame. Non sapevo cosa dire, continuavo a scribacchiare per darmi
un contegno; lui molto composto, sorridente, faceva delle frasi incomplete, mi
raccontava di questi sassetti che deve raccogliere e raccogliere, lavoro estenuante
einterminabile. Ne parlava come di un compito reale, forse pensando ai ciottoli
del torrente. (C70, 555)

La pietra & “un qualcosa che da certezza” (Coglitore 2004, 93) e in quanto
immagine materiale riattiva l’'originario legame con la materia, con un tellus in
cui, prima o poi, tutti saremmo costrettia tornare. Nel farsi emblema di “tenacia
e pazienza” (Marzaioli 2011, 1), il sasso, a differenza dell’essere umano, “affronta
giorno I'incognita di un intervento alla sua fissita e rimane integro” (ibidem), e
forse proprio per questo lo troviamo, quale lapide in miniatura, nei pressi quei
loci testuali dove il dispatrio sara per sempre. Vorrei chiudere con un passaggio
delle Nuove carte, in cui Katia Bleier, la moglie dello scrittore, medita sulle tom-
be della sorella e del cognato:

I1luogo era deserto, c’erail sole. K. Allineava alcuni ciottoli di qua sulla pietra di
Jeno, di qua sul tumulo (provvisorio, ci vuole u anno) di Olga. Siamo restati li
in silenzio qualche minuto, poi K. ha detto sottovoce qualcosa in forma di elegia
per la sorella morta, e forse in forma di umana riflessione sulla vita dilei e Jeno,
e di chiunque altro viva o muoia: e cid che ha detto ¢é stato: “Poveri diavoli...” e
questo con spaventosa potenza € sceso dentro di me, mi ha attraversato, me e tutto
quello che sono e sono mai stato... Una scheggia rovente di pieta, la profonda,
segreta materia della nostra vita. (NC, 19, corsivo mio)

Se le concrezioni lapidee sono esempi dell'umano, la loro solidita, compat-
tezza ed opacita assumono il ruolo di correttivo simbolico al carattere effimero
dell’esistenza (Coglitore 2004, 97), e in quella “scheggia rovente [...] di mate-
ria” (illemma & tutt’altro che casuale), Meneghello intercetta il residuo di un’o-
rigine indecifrabile, 'ultima risposta possibile all’incapacita di afferrare la vita.

1.4.3 Andar per rocce. La tumescenza del DNA lapideo

I Cuillin sono una catena montuosa nei pressi dell'Isola di Skye, in Scozia, e
nelle pagine inaugurali di Spor, il loro svettare nell’orizzonte al tramonto vede
la roccia costituirsi quale immagine dell’Essere come Tempo (Assunto 2005
(1973], 73), in cui passato, presente e futuro non si escludono a vicenda, quanto
piuttosto coesistono e per certi aspetti silegano allo sguardo di chi osserva, qua-
sialla stregua di numi tutelari pronti a ribadire la pervasivita della componente
rocciosa e il suo infiltrarsi nell’esistenza di chila “roccia”’ha realmente vissuta:

“Roccia? Turocciavi? ‘Ranpegavito?” ” chiesi.
“Sieno” disse S. “La roccia era sempre li, sullo sfondo della nostra vita, e ogni
tanto in primo piano... Maio, si puo dire che rocciassi? O soltanto contemplavo
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I’idea? Resta che nel foro interno, in interiore homine, da me abitava la roccia,
a quintali...”

Eravamo in Scozia, sull’isola di Skye, in un alberghetto, verso sera. Davanti, le
guglie dei Cuillins, limpide, emozionanti. Il cielo erainsolitamente sereno, I’aria
appenaimbrunita, e dietro ai Cuillins il fondale di un tramonto verde smeraldo.
S. si accorse del mio interesse, e si mise a parlare con un certo abbandono: e
parld poi fino a notte inoltrata, le chiare notti di lassti in giugno, col cielo che
trascolorava per gradi impercettibili, e le guglie sempre pitt irreali. (SP, 45)

Lirrealta delle guglie, in un tramonto color delle gemme (“verde smeral-
do”), rimanda alla potenza trasfigurante dell’ambiente montano gia rinvenuta
nell’episodio del Sasso che si muoveva (“entrai in un attimo di iper-realta”, C70,
342), al che la montagna, proprio per il suo elevarsi sopra la crosta e assurgere a
aggregazione di megaliti, finisce per alterare la modalita percettive, quasi sgan-
ciando il soggetto (“si mise a parlare con un certo abbandono”, SP, 45) dall’am-
bito dei realia. La montagna é estroversione della materia terrestre e nelle pagine
dello scrittore si fa latrice di una segreta osmosi che vede umano e lithos dive-
nire un tutt’uno:

Siamo vissuti, S. ed io, in ambienti dove i rapporti sportivi con la roccia — qui
dove abito ora si dice rock climbing —, erano frequenti e parevano parte della
vita normale.

Laragione primasaralavicinanza dei monti, di montirocciabili, e in particolare,
nel lungo orlo dei nostri monti celesti, lo splendido raccordo del Pasubio col
Posta, che chiamiamo il Sengio Alto. L'austero Cornetto (“Cornino” per le
ragazze in gita, come parlando in chicchera) non & specialmente da rocciare:
quando Mino lo scald la prima volta, arrivato in cima, credendosi in eccelso su
una vetta perigliosa (e, fra parentesi, pittvicino a Dio), si trovo invece circondato
daun gruppo divacche al pascolo! Mail resto del Sengio Alto, cioe i Tre Apostoli,
e la gran lastra del Baffelan, e il fermaglio della Sisilla & (dalla parte giusta,
s'intende: E e SE) bellissima roccia. (Ivi, 46)

L'immaginario pietroso si sostanzia, diviene tangibile, nonché problema-
tizza la relazione mimetica tra testo e mondo: “le parole sono nello spazio, e
non ci sono. Parlano dello spazio; lo avvolgono” (Westphal 2009 [2007], 109,
trad. di Flabbi), e per quanto I’indugio della descriptio si riveli fallace nell’af-
ferrare la massa schiacciante del paesaggio alpino®, Meneghello — parafrasan-
do Bachelard - dischiude la “tumescenza della montagna” (1989, 179, trad. di
Peduzzi, Citterio), sfrutta la forza maieutica delle rocce, al punto che la loro
contemplazione innesca una scrittura della sfida ma al tempo stesso della pau-
ra (ibidem): per dirlo con Georg Simmel, “I’inquietudine lacerante delle forme
[alpine] e la pesante materialita della mole creano, con la loro tensione e il lo-

¢ Circailegami traalpinismo e letteratura, cfr. Camanni 1985 e Audisio, Rinaldi 1985.
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equilibrio, un’impressione satura di agitazione e di pace allo stesso tempo”

(Simmel 2006 [1919], 84, trad. di Sassatelli). Cito da Meneghello:

Sulla cima del Baffelan, la prestigiosa piazzuola terminale, ci si puo andare
comodamente “per didietro” daoccidente. Ungiorno che S. ciando consuo fratello
mezzano, in veste di escursionisti, quando furono in cima improvvisamente venne
la nebbia. Cominciarono a scendere un po’ a tastoni cercando il sentiero, ma
persero subito I'orientamento e ben presto si trovarono “sul davanti”, in parete.
Capivano che erala parete dall’andamento verticale della roccia: civedevano su
un raggio di pochi metri, una bolla di aria grigia semi-opaca che si spostava con
loro. Ogni spostamento, in qualunque direzione, pareva aggravare la situazione,
sboccava in passaggi sempre pili ostici. Retrocedere, avanzare, si era sempre piti
in parete; una specie di parete universale, infinita, forse eterna.

S. fu preso da uno sgomento profondo, che ando a concentrarsi attorno alla
persona di suo fratello. Questi lo seguiva perplesso ma fiducioso, ovviamente
ignaro della vera entita del pericolo che incombeva su di lui, pitt giovane e
vulnerabile, espostissimo a scivolare e a sfracellarsi. Sotto lo sgomento di
S. si faceva strada il terrore, e sotto il terrore una forma di compassione acuta,
insopportabile. (SP, 46, corsivo mio)

Nel paesaggio, le rocce seminano terrore® in quanto condensazioni delle

rovinose forze telluriche, anche se Meneghello non manca talvolta di rivelarne
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Cfr. SP, 52: “In fatto di pura intensita (brevissima perd), nessuna delle sensazioni che diede a
S.l’alpinismo pareggio mai quella dell’Eiger: che fu quando un amico vicentino, anziani en-
trambi, lo porto su col trenino da Interlaken e arrivatiin cima, essendo in atto una buferetta,
S. volle uscire e andare a guardare la parete nel punto a cui si accede dal rifugio terminale.
Sono pochi passi, malaroccia crudemente invetriata, e la subdola inclinazione verso il mar-
gine da cui si salta nel vuoto generavano brividi. Spiravano i vortici della buferetta, mesco-
lati con quelli rapinosi della gravita che tirava le gambe, come l'effetto spaghetti dei buchi
neri. S. si sedette sul ghiaccio per non essere risucchiato dai vortici ed ebbe I’impressione di
introitare in quel momento la natura stessa delle nobili pareti alpine che dispensano la piu
ricca mistura di spavento e di energia”. In un passo del secondo volume delle Carte, il terrore
sprigionato dallo spazio montano tracima nel senso di morte, cfr. C70, 383: “Non ero solo,
c’era qualcun altro che adesso sara magari morto, ma che non mori allora, chiunque fosse...
Non c’erano uccelli che volassero dietro la nebbia, negli squarci in cui il latte grigio balugi-
nava di azzurro. Si sentivano rumori soffocati, come di cose molli che si schiantano, forse
altre cordate. Nel gorgo sotto di noi ci sentivamo tirati in giti come da potenti elastici, ma
applicando molta forza, e ne avevamo enormi barilotti, si risaliva: non diritti, ma aggirando
i passaggi insuperabili. Ci nascevano sopra la testa pareti e tetti grigio-rosa, bellissimi, ov-
viamente mortali: e i nostri mostruosi voltaggi interni si scaricavano in un lampo. Tastando
gli appigli col piede si facevano piccoli ruscelli di pietruzze, di cui qualcuna teneva un po’ di
pit, qualcun’altra niente affatto: finché se ne trovava una ferma e inamovibile, che era parte
del roccione di base. Ogni tanto, puntando su una cengia, voltavamo la schiena alla roccia,
e come sdraiati all’insti stavamo a guatare le vampate della nebbia. Passo cosi, rampicando
e sostando, un tratto di tempo senza forma, e a un certo punto ci trovammo sul labbro di
una caverna. Non avevo mai sentito che ci siano caverne sul Baffelan, ma questa c’era. Forse,
a rigore, non eravamo piu sul Baffelan, ma spostati sotto i Tre Apostoli o pit in ]a verso il
Cornetto. Lavori di guerra...”.



le componenti costitutive, il che ci spinge ad anticipare alcuni dei “campioni”
che poi andranno a costellare i nomina geologici del secondo capitolo. Gia nel
Dispatrio, 'autore faceva riferimento a “escursioni giganti, scalate su ghiaccio
e granito, non dolomite leziosa” (DIS, 171, corsivo mio), e li la spia aggettivale
operava un netto distinguo tra le masse granitiche di alcune catene montuo-
se (penso alle Alpi Retiche) e il minerale strutturante le Dolomiti. In seconda
battuta, e il “leziosa” sta li a dimostrarlo, la roccia (il granito) e il minerale (la
dolomite, fig. 3) si pongono in una relazione gerarchica ben precisa®, vuoi an-
che per loro durezza riportata nella scala di Mohs (6-7 per il granito; 3-5,4 per
la dolomite)®, al che il granito si fa emblema di un plutonismo larvato eppur
dirompente, e che proprio nei monti ha modo di sostanziarsi. La dolomite, tut-
tavia, fara il suo ritorno in un passaggio di Spor, e la sua ruvida consistenza non
manca di incorrere in una phoné della roccia:

C’erano deliziosi aspetti tecnici: S. gli indicava una minuta indentatura su
un masso a fiore della costa, e gli chiedeva di mostrargli come si aggancia coi
polpastrelli un appiglio cosi piccolo. “Ma questo non ¢ un appiglio...” diceva
Raffaele sorridendo “Questa ¢ una maniglia!”. E spiegava gli aspetti quasi da
oreficeria del buon ranpegare. Gli appigli interessanti sono appena visibili,
mere increspature della dolomia... E poi nei punti cruciali ¢’¢ il grado zero
degli appigli, il liscio assoluto, a cui si puo soltanto appoggiarsi col palmo della
mano, sostenendosi per pura aderenza, poco piu di un fenomeno di tensione
molecolare... (SP, 47)

Le “mere increspature della dolomia” (ibidem): Meneghello non silimita so-
lo a descrivere, bensi estrude la persistenza del contro (Bachelard 2007, 6, trad.
di Peduzzi, Citterio) da sempre sottesa alla componente rocciosa e che dello
spazio montano diviene cifra predominante. C’é tuttavia un libro che, in tutto
e per tutto, & figlio delle rocce e che al lithos deve gran parte del suo sottotesto,
ovverosia I piccoli maestri, dove 'ambientazione dell’Altipiano di Asiago divie-
ne nodo centrale e ci regala senza alcun dubbio le piti belle descrizioni dei pa-
esaggi alpini. Non staro a indugiare sulla geografia letteraria del secondo libro
di Meneghello, gia oggetto di un nutrito mannello di studi critici®®, mal’analisi
ravvicinata di alcuni passaggi restituisce uno sguardo geologico che interroga i
luoghi secondo specifici parametri topografici (“Le spiegai che questi buchi si
chiamano scafe”, PM, 51; “tra coste ripide, arcigne”, ivi, 56; “Dal Canale risali-
vano spacchi obliqui che incidevano il fianco degli acrocori”, ivi, 117) nonché
cronologici. Ed & in quest’ultimo caso che la componente calcarea dell’Altipia-
no gioca un ruolo fondamentale, nel farsi permeabile all’acqua - “& calcare, mi

¢ Lerocce, infatti, sono aggregati di pit minerali.

% Sistema di classificazione in base a cui viene misurata, in ordine crescente, la durezza dei

minerali e delle rocce.

¢ Tra cui Mengaldo 1997, VIII-XXIV; Daniele 2016, 131-148; Salvadori 2017, 64-87; Traina
2017.
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ero detto, non occorrono i fossetti, beve I'acqua’, ivi, 48 — e conseguentemente
al Tempo - “Il tempo non c’era, I'avevano bevuto le rocce”, ivi, 177; “Spiove, la
rocciabevel’acqua, Altipiano siasciuga”, ivi, 217. Oltretutto, la conformazione
montana e le sue tumescenze rivelano la funzione mediatrice tipica della roccia,
che nel propiziare I’incontro tra natura e azione dell’homo faber dischiude uno
statuto semiotico ben preciso, rappresentando in modo emblematico sia il luogo
che I'evento. E il caso dell’Ortigara, estroflessosi dalla crosta per via naturale,
ma poi forgiato dall’azione “contraria” dell’essere umano:

L'Ortigara é un monte nudo, bisogna vederlo quanto é nudo, per credere. Il cippo
C’era, tutto il resto era un enorme mucchio di sassi scheggiati. La natura avra
gettato le basi, ma poi dovevano anche esserselo lavorato coi cannoni sasso per sasso.
C’erano alcuni residui di guerra arrugginiti, e una certa abbondanza di ossi da
morto. C’erano camminamenti e postazioni, in una specie di frana generale del
monte. (Ivi, 143, corsivo mio)

La scrittura parcellizza la massa schiacciante e megalitica della cima, sulla
sorta di un diminutio che opera per sineddoche e letteralmente ne frantuma la
solidita impenetrabile (“sasso per sasso”, ibidem), non senza eleggerla a blocco
monumentale atto ad accogliere le spoglie dei defunti (“una certa abbondanza
di ossi da morto”, ibidem). Certo & che la montagna alimenta un “dialogo cto-
nio” (C80,225), anche in virtt di una “connessione emotiva e sentimentale con
la morfologia dell’Altipiano” (Daniele 2016, 137) che proprio per il suo essere
invaso dalla pietra & esso stesso una “forma del tempo” (Cusumano 2019, 114):
uno spazio-vestigia in cuiil soggetto riesce a acquisire una nuova consapevolez-
za e, nello specifico, acuire le sue abilita appercettive. Cito:

In questi spaziformati, anche i gesti, i passiacquistano forma, cioé unarelazione
ordinata e armonica con essi; pare che il mondo non ti contenga soltanto, ma ti
guardi. Qualche volta capitando in uno di questi teatri, mi sedevo sui gradini
vuoti, velati dal muschio e dall’erba, e stavo Ii, misurando con’occhiola piccola
scena, fino alla sporgenza dirocciain fondo, dietro alla quale c’era un altro teatro
cosi, vuoto; e dietro a quello altri ancora, in lunghe sequenze imprevedibili.
Era come trovarsi fra le rovine di una citta abbandonata: le distanze erano
percorribili, ci si sentiva a proprio agio, e insieme un po’ eccitati; era proprio
una citt, enorme, vuota e sconosciuta, ma tutta umana. (PM, 190)

Malaroccia é anche viva, cangiante, metamorfica, tanto da generare veri e pro-
priquadriin crescendo, come accade in uno splendido passaggio delle Carte. Siamo
nel primo volume, e il tramonto a San Martino di Castrozza innesca una scrittu-
ra fatta di strati, geologie contrastanti, chiaroscuri lucenti, crepature invetriate:

Fugge I'ora del tramonto, i fari non si accendono piti, le Dolomiti chiudono le
creste.

Ho visto la parte viva della gozzoviglia nel cristallo dove le isole immergevano le
ginocchialucenti: fu come una scampagnata in mezzo almare, svanivaaun tratto
laroba del neolitico, cruda gioia paleolitica incitava alla gozzoviglia, si vedevano
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LA CROSTA INFERIORE DEL MONDO

sotto acquai piedi calcarei delle isole ramificarsiin fondo aunaltro cielo, e pescie
gioia fossile passeggiare capovolti [...]. Ea me la testa fulminata dall’empito della
gozzoviglia pareva volesse creparsi: la posai sul guanciale di una roccia pungente,
ricciuta, e il mondo si chiuse in un circo di cruciati. (C60, 481, corsivi miei)

Meneghello immagina, vede e trascrive materialmente, secondo una linea
metaforica che trasfigurail ghiaccio in cristallo e le cime montane in isole, finan-
coaincorrere in unaresa corporea dello spazio montano (“le ginocchia lucenti”,
ibidem) che al sopraggiungere dell’oscurita innesca una regressione tempo ge-
ologico propriamente detto: dall’eta della pietra nuova (neo lithos) all’eta della
pietra grezza (il paleo lithos)®. Non dimentichiamoci che il neolitico si caratte-
rizza, tral’altro, per’invenzione della ceramica, della terra “cotta” dalle tonalita
aranciate che, proprio alle ultime luci del giorno, risplendono sulla cima delle
Dolomiti, per poi virare nel crudo, nel ruvido (chiaro ¢ il rimando a Claude Lévi-
Strauss), in un contatto che, a chiusura del passo, si fa totale.

Fig. 3 - Cristalli di dolomite, Didier Descouens,
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dolomite-Magn%C3%A9site-_
Navarre.jpg>, CC BY-SA 4.0

¢ Il passo potrebbe altresi essere letto a specchio con il seguente estratto dal secondo volume
delle Carte, C70, 113: “A scuola c’erano alcune verita assiomatiche, per esempio chela civilta
¢ quella occidentale [...]. Si sapeva che altri, egiziani, caldei, si erano arrangiati onorevol-
mente in passato con le pietre e coi mattoni: mala roba di pietra si era insabbiata, i mattoni si
erano spappolati...”.

51



1.5 Fucine e congegni. Il tempo del metallo

Continuando il viaggio nellalitosfera meneghelliana, un discorso a parte me-
riterebbero i loci alimentati da quello che a piu riprese abbiamo definito come
I'immaginario metallico® dello scrittore, oscillante tra la “sostanza della fred-
dezza” (Bachelard 1989, 219, trad. di Peduzzi, Citterio) e I’onirismo ardente del
fuoco: questo perché il metallo implica un inevitabile passaggio di stato, conse-
guente alle operazioni di manifattura e lavorazione che lo spingono a transitare
da una solidita originaria (il rinvenimento nella crosta della terra) a una solidi-
ta di secondo grado (la forma formata conseguente alla sua fusione). A livello
geologico, i metalli sono classificabili quali elementi chimici dotati di un alto
potere riflettente, una buona conduttivita elettrica, nonché rinvenibili allo sta-
to solido® in rocce o minerali di antica formazione (come nel caso del platino,
dell’oro e dell’argento) oppure in combinazioni pit articolate. Tra i metalli pit
diffusi sulla superficie terrestre troviamo, in ordine crescente, I’allumino (tan-
to da costituirne il 12% dello spessore), seguito poi dal ferro, il calcio, il sodio, il
potassio e il magnesio: elementi, questi, presenti anche nei corpi viventi®” e che
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Per una antropologia dei metalli, cfr. Vlad Borrelli 2014.
¢ Eccezion fatta per il mercurio.

¢ Un filone tematico collaterale, per quanto concerne il sottotesto geologico di Meneghello,
riguarda il versante relativo alla mineralizzazione del corpo, a riprova di un ineludibile lega-
me tral’essere umano e gli elementi abiotici che vede il primo farsi consapevole delle com-
ponenti inorganiche della vita. Cfr. FI, 28: “S. era venuto a sapere che un po’ di zolfo c’¢
nell’urina. Cosi al potente impasto preparato in sottoscala, spargemmo sopra grandi spruz-
zi di zolfo”; o ancora C60, 430: “To a Cencio: ‘Lo sapevi tu che il sangue degli artropodi &
pieno di rame? Nella clorofilla ¢’¢ magnesio, ferro nei vertebrati, nei tunicati vanadio, caro
mio!” % NC, 173: “friggono le sinapsi, si rivoltano il sodio e il potassio”. Di tutt’altra natura
il versante che vede il metallo innestarsi, per via reale o metaforica, sul corpo umano tout
court, cfr. FI, 74: “Aveva un guanto nero sulla mano sinistra, ma non viceversa, non una
mano sinistra nel guanto nero: c’era invece un gancio di ferro, un ricordo di guerra”; C60,
142: “In Val Salbega, una laterale della valle del Leogra, vivono isolati dal mondo. Hanno
strumenti antropomorfici per piantare i fagioli, una mano di ferro rattrappita, con I'indice
a tubo, e con questo attrezzo li piantano”; C80, 177: “Jeno ha detto a Olga che lui ha una
gamba dilegno. Olga gli ha stretto forte la gamba sinistra, quella paralizzata, per cercare di
dimostrargli che non ¢ vero: forse Jend si ¢ confuso con suo fratello, morto parecchi anni fa,
che aveva davvero una gamba dilegno... Ieri siamo arrivati in ritardo a trovarlo all’ospizio,
era gid preparato per dormire, senza occhiali, e gli occhi aperti parevano quelli metallici di
un cieco”. Visono, poi, i riferimenti mitologici (come il rimando alla coscia d 'oro di Pitagora
nel Dispatrio, DIS, 99: “The golden thigh! La coscia d’oro di Pitagora... Immaginarla, quasi
un po’ averla... [...] Come é straordinaria in certi momenti la vita! ‘Oro’ associato con ‘co-
scia’, segreto, magia... godurie infinite...”) nonché i rimandi a una biologia alternativa, con
un chiaro rimando al metallo maggiormente diffuso sulla superficie terrestre, e cioé 'allu-
minio (C70, 477: “La natura non faceva corpi di alluminio o d’acciaio, come sarebbe stato
divertente di avere e come mi figuravo che un giorno, pensandoci intensamente e studiando
la cosa a fondo, avremmo forse potuto fabbricarci. La natura faceva invece corpi con questo
scheletro interno relativamente fragile, e costituiti essenzialmente di carne”). In un passo
delle Nuove Carte, infine, Meneghello, sulla scorta dellalettura di Pincher Martin di William
Golding, attua una sublimazione tra pietra e corpo, nello specifico per quanto concerne la
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non mancano di istituire un collegamento tra la stera del lithos e quella della vi-
ta, a riprova di un’ineludibile osmosi tra elementi biotici ed abiotici.

Chelalitosfera di Meneghello sia pervasa da un metallismo difondo lo siin-
tuisce anche alivello dei nomina costitutiviil suo lapidario, dove i metalli spicca-
no rispetto alle altre componenti geologiche, a riprova di una imagerie metallica™
destinata ad esplicitarsi secondo plurime modalita, prima fra tutte la coesisten-
za di una materia ancipite, ovverosia oggettivata tra due passaggi di stato, come
se il metallo non fosse mai dimentico della sua liquida trasformazione e percio
destinato a regredirvi al fine di cambiare forma. Cito da Pomo pero il passo re-
lativo al pozzo della corte dei nonni:

Il vuoto tirava in modo grandioso, ¢’é una corrente elettrica dei pozzi che non
¢ di Volta né di Marconi; il peso del corpo bastava appena a contrastare la forza
che trovava un fulcro negli occhi e tentava di capovolgerci dentro. Fratelli e
amici affettuosi aggrappati ai nostri piedi ci trattenevano a stento al di qua, nel
mondo dei vivi.

Nonssivedeva quasinulla, c’era un buio caduto la dentro, che infittiva, e qualche
confusoriflesso. Lamano oltrepassavala ghiera di pietra, sisporgeva col ciottolo,
lo lasciava cadere. Lontano lontano s’udiva uno sciacquio gelido, metallico,
mortale; i riflessi si muovevano sotto gli strati del buio; ci assaliva il timore di
vederci improvvisamente specchiati laggit. Una testa capovolta, una mano
aperta, un buco celeste, come si vedrebbe se si fosse 1a sotto e si guardasse in
alto, ma che scende in profondo, e sbocca in quale altro mondo alla rovescia?
Per queste sbarre di ferro infisse nel fianco del pozzo si potrebbe effettivamente
calarsi git [...]. (PP, 78)

Nel legarsi alle profondita della Terra, al nucleo solido e fuso del centro, il
metallo é mediatore di un vuoto, elegge il pozzo a punto di accesso a una lito-
sfera ch’¢ anche miniera, il luogo estrattivo da cui Meneghello “ricava” i suoi
mirabilia e che ne L'acqua di Malo non manca di farsi ipostasi del rapporto tra
lo scrittore e il proprio paese natale: “Ecco, se dovessi scegliere un’immagine
per il mio rapporto attuale con il paese (che come vedete & un rapporto di carat-
tere immaginario, di carattere fantastico), mi & venuta in mente I’idea del poz-

dentatura. Cfr. NC, 94: “Hai deciso di dare dei nomi ai solchi e agli anfratti dello scoglio
(¢ importante dare nomi familiari alle cose per ammansirle): provi a scegliere un nome per
le roccette terminali li sotto, e stai per battezzarle ‘i denti’ ma resti paralizzato da una crisi
di terrore e svieni (le roccette hanno lo stesso andamento della tua dentatura che la punta
della lingua conosce... Non le hai create tu? Non stai cercando di sopravvivere aggrappato
ai tuoi denti?)”.
7 Inevitabiliirimandi agli oggetti metallici che popolano le case maladensi. Cito, solo a titolo
di esempio, questo passaggio da MM, 194-195: “La fornéla (‘cucina economica’) hail fornélo
ehailférno. Hainoltre in grembo (lateralmente) la cassa in rame e zinco de I’acua calda, nor-
malmente non molto piu che tiepida: cassa direi proprio o bacinéla, che un coércio di rame
incappella, e in cui attinge un mestolo dalle forme appiattite, di rame anche lui e ancora
chiamato cassa (de l'acua calda); cassa da cassa, rame da rame, zinco eventualmente da zinco,
in un circuito di bizzarre affinita quasi organiche”.
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zo di San Patrizio” (AM, 230). Il metallo chiama a sé I’elemento acquatico, ne
condivide la carica riflettente (“i riflessi si muovevano sotto gli strati del buio”,
PP, 78, corsivo mio, e si noti come persista la logica dello strato) e la partitura
fonica (“qualche sciacquio gelido, metallico”, ibidem), tanto da far pensare a un
mercuriale carsismo. Un aspetto, questo, che si intensifica a proposito dell’ac-
quedotto maladense, dove

C’era un’associazione strana del fluido col metallico, il senso di una forza
confinata, tumultuosa. Elisi faceva un tuffo auditivo in un altro ordine direalta,
era come una voragine, ma non paurosa, sotto la superficie del mondo, quasi
una anticipazione alto-vicentina dei buchi neri, salvo che il colore dominante
in questo giro di immagini non era il nero: c’erano riflessi d’acciaio. (AM, 229,
corsivo mio)

L'immaginazione materiale (quel “giro di immagini”, ibidem) conferisce a
quest’acqua onnipervasiva una forma precaria, cangiante, non senza richiamar-
si allo spazio metallico quale sede di un vulcanismo di fondo: la fucina in cuila
materia allo stato fuso & “forza confinata” (ibidem) proprio in virtu del suo es-
sere circoscritta e tenuta a bada al massimo grado di ebollizione, per poi rive-
lare nella propria luminescenza il frutto una fusione ulteriore (I’acciaio & una
lega, e quindi la risultante dell’attivita del Faber, tra ferro e carbonio). La diade
fluido-metallico ritorna nella breccia poetica apertasi poco dopo, come se l'ac-
qua dell’acquedotto — ossatura vitale di Malo — esasperasse quella dialettica tra
duro e molle (Bachelard 1989, 39, trad. di Peduzzi, Citterio) tipica degli oggetti
terrestri, oltre a chiamare in causa quello che, per Mircea Eliade, era il destino
ultimo delle acque, cioé “precedere la creazione e [...] riassorbirla” (1976, 193,
trad. di Vacca):

é un‘acqua brunita, turchina in strati possenti

non la scorgevano gli occhi venuti a spiare

agli spiragli degli alti battenti di ferro

sento allo scroscio che & acqua quasi metallica

il suono trasmette i riflessi profondi (AM, 229, corsivi miei)

11 liquido & quasi metallico. E il metallico & quasi liquido™. Nel dotarsi di
una propria agency (cfr. Bennett 2010), la materia si manifesta per gradi gra-

71 Sull’acquedotto di Malo, si veda anche C80, 102: “Le chiavi erano due, quella grossa di ferro,
elayale. Conla primasiaprivail portone, e sapevo che cio che sivede all’interno (un mercato
di pesce, un banchetto che vende girandole, una gradinata di chiesa, di pietra rosa, sullo sfon-
do) non era rassicurante. Oltre la chiesa cominciavano i boschi, quasi invisibili da qui, ma li
conoscevo bene: sempre meno percorribili andando in su, e assiepati alla fine sotto le rocce.
Conlayale invece siapriva il portoncino laterale, oltre il quale sentivo rumoreggiare il canale
dell’acquedotto. Sapevo che qui bisognava fare una cosa sgradevole, scendere i gradini, en-
trare nell’acqua nera e fredda, turbolenta, e arrivare ad attaccarsi agli infissi di ferro dall’altra
parte. Prima di decidermi tentai di ristabilire il contatto radio, e quasi immediatamente ci
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zie a specifiche spie lessicali, dall’aggettivo “brunita” (AM, 229) - da leggersi
nell’accezione di “sottoposta a brunitura” — agli “alti battenti di ferro” (ibidem),
che nell’esplicitare I’elemento a livello nominale metallizzano I’acqua (“acqua
quasi metallica”, ibidem) e la pongono al crocevia di due forme, in un susseguirsi
di consistenze imperfette che vedono il vulcanismo e il nettunismo - e quindi
la solidita e la malleabilita — incontrarsi. Metallo e liquidi, d’altronde, tornava-
no a sovrapporsi, in un sistema di richiami a distanza, anche in un passaggio
di Bau-séte!”?, che in virtu della sua natura di libro congegno “che gira attorno
a pochissime, essenziali rotelle lessicali e tematiche” (Pellegrini 2002, 99) & il
nodo gordiano di una imagerie metallica, esplicitabile in quella “metal-fatigue”
(BS,215)7 del “telaio della ditta che era parso di acciaio inattaccabile” (ibidem),
come se tutto il libro ruotasse attorno a un metallismo onnipervasivo che dai
mezzi di locomozione™ si snoda fino alla terra rossa da fonderie™. Per quanto
concerne quest’ultima — con cuisiindica il materiale atto a realizzare gli stampi
per le colate metalliche — Meneghello ci pone dinanzi alla trasformazione della
materia tout court, che dalla forma nativa passa perl’elemento fuoco e al tempo
stesso ribadisce la generazione triplice’ del metallo stesso:

Forse nel passaggio dall’agreste giacimento di Cesca’” al fervore dell’alto-forno
c’erano altre fasi intermedie: su quella materia piuttosto vile, mangiavamo in
molti... Con tutti i miei studi classici, e i miei corsi universitari (facoltativi) di

riuscii. Chiesi di Max a cui prospettai il dilemma delle due chiavi. Max non ebbe esitazioni:

usare la chiave di ferro. Cosi ho fatto, dear lady, e ne & seguito il resto della mia vita”.

72 Cfr. BS, 125: “la sveltezza e furberia delle mie cugine nel cogliere il momento (nel tempo)

opportuno per swing la secchia e slanciarla in arco verso il vano della finestra, e arrestare,
quasi ritirare in aria, il contenente metallico, e lasciar volare via il liquido contenuto”.
73 1Ivi, 215: “Nel nobile telaio della Ditta che era parso di acciaio inattaccabile si riconoscevano
tracce di metal-fatigue, un logorio segreto delle strutture, e nel personale chiari segni di sco-

ordinamento, quell’infischiarsene degli altri che viene forse con la maturita”.

7 Si tratta, a conti fatti, di una retorica solida, materiale, lucente, mediante cui la penna

dell’autore informa metallicamente gli oggetti e al tempo stesso si struttura per cortocircuiti
semantici. Cfr. ivi, 10, corsivo mio: “Era una moto leggerissima, con un iperbolico rapporto
peso-potenza (li si vedeva, lo capisco retrospettivamente, com’era fatta I'Italia emergente:
in quel rapporto peso-potenza c’era gia la gloria del made in Italy). Non erarifinita in modo
ordinario all’esterno: non aveva parafanghi, né vernice, era fatta di nude strisce di durallu-

minio opacizzato, schematico, bellissimo, quasi seta metallica”.

75 Cfr. ivi, 161: “Invano nel dopoguerra al mio paese cercai di fare soldi con la terra rossa da

fonderie: ne volevano vagoni, e ottenutili ne volevano ancora (e la cosa mi lasciava oppresso
di stupore), De Righetti e Filé di Milano - Li caricavamo noi stessi a mano”; e ivi, 162: “La
storia vera e propria & questa: c’erano delle cave di terra rossa da fonderie sulle colline vicino
al paese. In passato i contadini proprietari avevano spedito qualche carico a Milano, a ditte
importanti. Si trattava di riorganizzare il servizio, farne una piccola azienda”.
76 Per Bachelard, il metallo nasce dalla terra, nel fuoco e dal fuoco (1989, 218, trad. di Peduzzi,
Citterio).
Sulla scorta di una diacronia intratestuale, si veda il passaggio dal primo tomo delle Carte,
C60, 42: “La cava della terra rossa da fonderie, sul piano del monte Cornolo, apparteneva a
un contadino che ci abitava accanto con undici o dodici figli, e si chiamava Cesca”.

77

55



storia delle dottrine economiche, non mi ero maireso conto della curiosa natura
di un processo imprenditoriale. (BS, 164)

Materia narrans, potremmo dire. Meneghello si focalizza sulla componente
abiotica che qui struttura un racconto a latere, sullo sfondo di una litosfera fat-
tasi giacimento, miniera maladi, eppure prossima al suo esaurirsi:

Vennero tempi difficili, problemi con Cesca, coi Pegorari... La cava stremata
non dava pil terra, e si cercava invano di trovarne una nuova li accanto; pare
che aun certo punto la terra che arrivava a Milano non fosse pitt quella rossa da
fonderie ma quella cenerina da coltivarci le patate (Ibidem)

L'estratto genera un’eco nel secondo volume delle Carte, in cuila “vile” (BS,
164) materia chiama a sé il metallo prezioso per antonomasia: “Vendere una
montagna, le sue viscere, a grandi fabbriche milanesi. Vendere la bella terra ros-
sastra, le rosse porche. I contadini proprietari non volevano pit zapparla, erpi-
carla. Oro era, la terra rossa! [Cfr. Bau-sete!,1988]7*” (C70, 416). Ritorna, come
spesso accade, la petrosita lessicale tipica del sottotesto geologico di Meneghello,
e rilevabile soprattutto nella chiusa del passo, che nello strutturarsi rispettiva-
mente in un ternario (“oro era”, ibidem) e un quinario (“la terrarossa”), propizia
unaricorsivita della /r per consonanza e allitterazione, senza contare le filiazioni
palazzeschiane dal cavalli bianchi (penso a Oro, doro, odoro, dodoro, Palazzeschi
2002 [1905], 22). Oppure, sempre restando nei versanti del libro sul Dopoguer-
ra, si veda il passo relativo all’autobus-salamandra: “I’enigmatico Ventuno che
doveva esser fatto diiridio non di banda, e si confermo poi nel corso degli anni
la pitr indistruttibile, la piui refrattaria cosa del mondo subito dopo la pietra del
San Michele” (BS, 211). Qui, il nome geologico (I'iridio) si fa latore della sua
qualita primaria (cioé la durezza e la resistenza), ribadita anche dalla citazione
che elegge i versiiniziali dell'ungarettiana Sono una creatura a esplicitazione raf-
forzativa (“Come questa pietra / del S. Michele”, Ungaretti 1990 [1916], 68)7.
Mi verrebbe da dire che Meneghello smentisce il pensum bachelardiano secon-
do cuiimetalli sono scomparsi dalla letteratura con il risultato di una “imma-
ginazione decalcificata” (Bachelard, 1984, 217, trad. di Peduzzi, Citterio). Anzi,
la sua scrittura ¢ intimamente metallica, tanto da collocarsi nell’alveo di un li-
thos forgiato e lavorato dalla mano dell'uomo, cui & coestensiva ’idea di una

78 Interpolazione dell’autore.

7 Ma nello spingersi oltre il nominalismo tout court, il metallo ci porta all’analogia autovettu-
ra-animale preistorico rinvenibile tra le pagine di Libera nos a malo, in quanto Iiridio erail
principale componente del meteorite che, tra il Cretaceo e il Terziario, causo l’estinzione in
massa dei dinosauri. Cito da Libera nos a malo la ripartizione “paleontologica” di alcuni mez-
zi di locomozione: “Venne il Mesozoico delle 15 Ter, I'Oligocene delle Uno, delle Cinque,
delle Venti (I'OM sopravvisse fino al basso Terziario tra forme di vita infinitamente pit gio-
vani); poi in pieno Pliocene ci fu la comparsa improvvisa della SPA. La SPA era un mostro
immane, un Mastodonte, un Dinoterio, un Platibelodonte. Un giorno sentimmo come un
rugghio basso e continuo fuori dal portone, corremmo a vedere e (ferma lungo la mura del
Conte) scossa da tremiti, montagnosa, c’erala SPA. Era magnifica” (LNM, 223).
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lingua quale “luogo di stampi” e colate fuse (MM, 244), del textus come “stam-
po metallico™, della scrittura come oreficeria, oscillante tra la pratica orafa e il
lavorio minuzioso dell’orologiaio intento a assemblare pazientemente i propri
congegni. Cito da La materia di Reading:

Scrivendo in prosa, invece, miviene del tutto naturale puntare sulla forza poetica
delle parole [...].

Questa concezione della scrittura letteraria ha ben poco a che fare con la
poetica del petit poéme en prose, e nulla affatto con quella della prosa d’arte.
Somiglia all’oreficeria, & stato detto, e a me questo non dispiace, mi sembra de
tutto appropriato trattare le parole come materia preziosa, perché lo sono. Ma
forse il paragone migliore é col lavoro dell’orologiaio: ci sono congegni minuti
e delicati, rotelle su perni filiformi, cose di precisione, suste sottili, simili a
ragnatele... (MR, 144)

Il metallo & materia par excellence degli ingranaggi e del mondo meccanico,
ma al pari delle rocce non manca di rivelare la sua parte feroce, letale, sotto le
sferze di un vulcanismo fattosi solido e per questo chiamato a uccidere. Si pen-
si ai denti metallici del mulino che, nel terzo volume delle Carte, finiscono per
maciullare e smembrare Cosaro il mugnaio:

Sciabordava il mulino, banconi, impianti, tralicci, tramogge, gente infarinata...
Strepito di cinghie, ingranaggi... Cosaro, grande e grosso, a carponi sotto
un’impalcatura appoggiata a un muro. Uno scroscio, e le macchine si misero a
tremare, le cinghie a sbattere fuori tempo... e Cosaro ringhiava la sotto, sbufhi
feroci, sforzi da vero mugnaio, grandiosi.

Poi fermarono tutto, e Cosaro usci rinculando, nudo, pochi brandelli appesi
al corpo, peloso, impolverato, vibrante di vita. La cinghia gli aveva afferrato
la manica della giacca, gliel’aveva sfilata, poi la camicia, la fanéla, le mutande
lunghe... tirava a sé, mangiava... La bestiale potenza della cinghia, e degli
ingranaggi 1a dietro, strattonava tutto l'uomo, ma lui aveva resistito con
altrettanto bestiale potenza, puntellato contro il muro, sfiorando col petto i crudi
denti del metallo. (C80, 194-195, corsivo mio)

La réverie metallizzante si riverbera in metaforiche intermittenze mediante
le qualila duttilita, lalucentezza e la consistenza del materiale divengono il filtro
mediante cuil’Io autoriale attua il passaggio dallarealta alla carta, sia per quanto

8 MM, 294: “Il concetto di testo. Tésto vuol dire stampo per i dolci”. Ma la consistenza me-
tallica del tessuto testuale & altresi ravvisabile nelle pagine di Fiori italiani, segnatamente al
processo relativo alle attivita del giornale e alla realizzazione del periodico quale medium
concreto, le cui pagine sono di metallo prima farsi cartacee, FI, 158: “Poi in cartelle, poi in
piombi, in bozze, in ‘pagine’ di metallo, in calchi pieghevoli, in zinchi piegati, in fogli scor-
renti tra i cilindri delle rotative, nella prima copia umida del giornale di oggi.”
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concerne la scala cromatica®, sia relativamente alla struttura fonica del testo®.
Inaltri casi, ¢ 'esperienza stessa, e quindiil vissuto, a strutturarsi quale concate-
nazione di patterns “saldati insieme” (JUR, 166), il che ci porta ariflettere sulle
immagini geologiche strutturantila teoresi di Meneghello intorno all’atto della
scrittura eilloro affiorare sempre in limine alle riflessioni auto-esegetiche, come
nel seguente passaggio di Quanto sale?: “L'intera esperienza [della Resistenza]
é fatta di piccoli anelli uno saldato all’altro, a formare come dicevo una catena,
anzi si potrebbe dire la trama di un tessuto, la maglia di metallo in cui mi appare
strutturato quel tempo” (QS, 174, corsivo mio). C’¢ il tempo della pietra e c’¢ il
tempo del metallo, per quanto quest’ultimo si riveli pitt debole e inconsisten-
te rispetto al primo, nel destino di un’inevitabile ossidazione che arrugginisce,
scortica e deteriora. Ossidazione che in Bau-séte! annulla la forgiatura del faber
e colloca la componente metallica nel cupio dissolvi della materia:

Aun certo punto io e mio fratello cercammo diimpostare qualche conteggio di
tipo (secondo noi) centro-europeo, nello stile di Jend: ammortamento, interessi
passivi, overheads, manutenzione (pensando soprattutto alle tragiche gomme
diallora), spese vive, come benzina o nafta, e olio, perché si pud dire che ormai
le nostre macchine andavano a olio... Calcolavamo la durata di un autobus,
non media ma massima concepibile, in pratica quanti anni ci metterebbero i
metalli a degradare in molecole sciolte di ruggine e vapori ferrosi; e il massimo
dei chilometri percorribili in un anno di 365 giorni e in un giorno di 24 ore...
(BS, 221)

In questo senso di microscopica degradazione, mai scevra da unlessico spe-
cialistico, mi torna in mente un passo del settimo canto della Gerusalemme libe-

8 MM, 298: “Forse non si puo pretendere di esprimere con un nome queste e le altre proprie-

ta magiche del cava-oci: per esempio la qualita vaporosa e insieme metallica dei colori che
traspaiono in quelle ali di garza”. Un rimando ulteriore deve essere fatto alle geografie del
‘dispatrio’ e, nello specifico, alla metallizzazione del fogliame: cfr. DIS, 49 (“Non si vedeva
nessuno in strada, letteralmente e incredibilmente nessuno, e lo stradone nero, bombato,
sbilenco, i lampioni della rogna, i grandi alberi spruzzati dalla luce glauca che metallizzava
le foglie, erano li per nessuno, un guscio vuoto, ben tenuto, allucinante.”) e C60, 37 (“Vedo
una faccina bianca, ovata, sotto il lampione; si distingue cosiall’ingrosso la figura, un po’ se-
duta, un po’ sorretta dalla gente. Cio che si vede della gente all’intorno ¢ una macchia scura,
quasinera; c’é del nero anche nel verde metallico dell’erba sul margine della strada, del nero
nell’aria e dappertutto: forse & per il contrasto della faccina bianca, che ¢ inclinata un po’ di
traverso e voltata leggermente all’inst”).
8 DIS, 187: “Quando la giovane Regina venne a inaugurarci solennemente la nuova Facolta
nel parco dei Bianchi Cavalieri, ci radunarono sotto un tendone, su file di sedie di tela verda-
stra, il convento delle nere toghe, e Roy mi sedeva vicino in seconda fila. E per tutta la durata
dei discorsi ufficiali mi parlo a mezza voce della ramata Berenice, gia nostra avvenente e
pittoresca studentessa, ora pittrice di qualche grido, ritrattista alla moda, alla quale (sussur-
rava) era stato come sapevo ‘molto molto vicino’. La Regina in blu-cielo, piccola, aggrazia-
ta, leggeva un discorso con cadenze metalliche, 'accademico corpo ascoltava compunto,
il Senato faceva le fusa, il Tesoriere arrossiva di piacere sul podio, i capi supremi spiravano
orgoglio e Roy con sussurri profondi svelava le tenere cose della rossa ramata...”.
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rata: “Fragile e il ferro allor (ché non resiste / di fucina mortal tempra terrena /
ad armi incorrottibili ed immiste / d’eterno fabro) e cade in su I’arena” (Tasso
1957,225). Al netto della sineddoche tassiana, la citazione mi sembra tutt’altro
che peregrina, soprattutto perché ci porta ancora una volta a sondare le imma-
gini della fine e, nello specifico, la fase post-mortem, in cuila lapide cede il passo
alla placca, alla lastra: a un monumento che per quanto destinato alla posterita
sirivela inadatto a perpetuare un futuro dialogo. E il caso di Lorenzo e delle sue
ansie millenaristiche che eleggono il metallo a supporto di un “dopo-morte” (al
pari dello zinco® come rivestimento delle bare):

Non temeva veramente la morte, Lorenzo, ma il dopo-morte. Aveva pensato
un giorno che non ¢’¢ modo di provare che da morti - cioé quando si dovrebbe
essere morti — non ci si risveglia nella cassa. Non era un pensiero banale, anzi
un raffinato filosofema sulle aporie del concetto di prova [...].

Aveva disposto nel testamento che in caso di morte gli trapassassero il cuore
con uno spillone, per prudenza, ma poi aveva pensato che se la sua morte avesse
coinciso conunincendio in casa, o conlo scoppio diunanuova guerrain Europa,
o diunabomba piovuta dal cielo nella sua camera a Verona, il testamento poteva
venire distrutto. Aveva anche pensato di far incidere il testamento su unalastra
di metallo: ma, e labomba atomica? Non fonde qualunque metallo? (C60, 50)

Il metallo & sostanza della freddezza, del taglio, richiama in tralice il sacro
chiodo e punge la sede®* della vita financo a estirparla, per quanto tale carica
distruttrice si annulli sullo sfondo di una conflagrazione ipotetica che vede la
fucina del faber (quella “fucina di mortal tempra terrena”, Tasso 1957, 225) in-
globata da una fucina palingenetica, dove persino la materia ¢ destinata a ab-
dicare e conseguentemente fare ritorno nel fluido nucleo, sotto la crosta: in un
inferno diliquefatto non-io.

1.6 “Una prospettiva di trasparenze lontane”. Le semantiche del cristallo

Avoler cercare conferma dei legami tra Luigi Meneghello e la geologia, do-
vremmo spingercinei territori dell'extratesto, dove campeggiala figura di Bruno
Erminietto, al secolo Bruno Zanettin: geologo e esploratore, nonché membro
della spedizione che, nel 1954, si avventuro sulle cime del K2*%. Le ricerche di
Zanettin, che ha anche dedicato un volume alla sua amicizia con lo scrittore di

8 Cfr. PP, 94: “tutte due le casse erano ancora in buono stato, salvo qualche crepo, ora le ha

fatte rivestire di zinco e siamo appostissimo; anche per i nonni molto bene, naturalmente le
casse non c’erano pitl, hanno messo gli ossi in due cassettine”.
8 Cfr. C70, 339, corsivo mio: “ ‘Ma perché una punta ficcata tra i tessuti fa male?” Perché que-
sta & una proprieta delle punte! (Come dire che & laloro natura: sarebbe facile andare avanti,
ma a che scopo? Finisce sempre che I'ultima spiegazione si rifa alle proprieta naturali: dei
metalloidi, degli embrioni, delle punte...)”.
85 Si veda anche la foto scattata da Zanettin durante ’escursione a Cima Tosa, ritraente

Meneghello, Katia Bleier, Liliana Massignan e Francesco Morandi Bonacossi (in SP, 41).
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Malo (2011), si sono mosse in una prospettiva geodinamica, volta a indagare le
catene montuose a pieghe e la distensione continentale. Ricerche che, indub-
biamente, devono avere contaminato la scrittura meneghelliana e il suo lessico
intimamente geologico, come abbiamo avuto modo dirilevare nel paragrafo re-
lativo alle montagne e alle tumescenze rocciose, 1a dove il ghiaccio erala “parte
viva della gozzoviglia nel cristallo” (C60, 481).

In mineralogia, il cristallo indica sostanzialmente una struttura solida dalle
disposizioni geometriche regolari, pronte a ripetersi all’infinito nelle tre dimen-
sioni spaziali, financo a dare origine al cosiddetto reticolo cristallino o reticolo
di Bravais. Tuttavia, come affermato da Marco Collareta in un suo saggio del
2003 - incluso in una miscellanea dedicata ai cristalli e alle gemme a cura di
Zanettin stesso — la concezione del cristallo quale solido & una acquisizione so-
stanzialmente moderna (495), e bisognerebbe invece guardare all’ambito ve-
terotestamentario — un’“enciclopedia racchiudente ogni forma di conoscenza”
(ivi, 493) - per rinvenirne le scaturigini originarie. Nell’Ecclesiaste e nei Salmi,
ad esempio, il cristallo silega alla componente acquatica, rimandando al greco
krystallos e di conseguenza al kryos, cioé il ghiaccio (De Seta 2003, 19). Intui-
zioni, queste, che subito ci riportano all’opera di Meneghello e, nello specifico,
alliquido quale veicolo di una cristallinita potenziale, come ben si arguisce dai
passi relativi alla Fontanella di Malo (nel primo libro) e ai bacini d’acqua for-
matisi intorno alle rive del Livargén (i bojéti) in Maredé, marede.... Cito i due
estratti uno di seguito all’altro:

To vidi la sioramandola una sola volta, alla Fontanella dietro il Castello.
Chiacchieravamo ignari Piareto ed io sotto i rami folti dei faggi, accostandoci
al cristallo dell’acqua sorgiva per bere. Su una pietra lambita dal rivolo c’era la
sioramandola. (LNM, 125, corsivo mio)

L'ansa del Livargén che a valle del ponte del Castello, voltandoI’arco dellaschiena
al paese, siraccorda col cristallo®® dei bojéti e il nero velluto del bdjo di Cuca, si
denomino dal lavatoio che il fascismo e il siménto vi edificarono. (MM, 133)

Lanominazione®, come spesso accade, implica un passaggio distato che dal
liquido vira nel solido, per quanto ancora si sia ben lontani dalla geometrizzazio-
ne suggerita dal cristallo stesso, per ora esclusivamente veicolo di una monoli-
tica trasparenza che lascia vedere®® o, al pari di un involucro, sigilla e protegge.
Un aspetto, quest’ultimo, bene esemplificato da un passo del Dispatrio, in cuiil

8 Corsivo mio (gli altri corsivi sono dell’autore).

% La cristallizzazione non manca di coinvolgere anche i liquidi del corpo, rimandando in tal

senso a quella mineralizzazione anatomica cui ho fatto accenno nel paragrafo precedente.

Cfr. PM, 302: “A sera, sentivo i cristalli del sudore raggrinzarsi sulla pelle, e il mio odore mi

pareva diverso dal solito, macchiato”.

8 (C70, 252: “Il salotto dove sfavilla la mia stella ha un muro di cristallo, ¢ come una vetrina
sopraun colle, con una grande veduta a sudest. Una vetrata mette in una piscina. E la piscina
in cui si tuffala mia stella & trasparente, illuminata, sfarzosa, non molto bella. Le mutandine
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cristallo & teca del futuribile e indubbiamente guarda all’attacco de I vetri (tra-
sparenze anche qui, verrebbe da dire) di Renato Ghiotto, di cui Meneghello
curd la prefazione alla sua uscita per Longanesi (1987, I-V). Cito dal Dispatrio:

Fantatecnologia, sobrio ottimismo pragmatico, tranquilla sfiducia nell’assetto
presente della societa... Sentivo la forza del principio-speranza. Cambiare il
modo di pensare, liberarsi dagli schemi: non pitl case per ripararsi dal clima,
né stanze-scatole come cassette da imballaggio, ma citta climatizzate, grandi
cupole di cristallo, forse palle gonfiabili di plastica trasparente, per coprire una
metropoli, una provincia... C’era tutto, schemi generali e dettagli, in quel suo
libro utopico. I vestiti, perché lavarli, rammendarli, riattaccarciibottoni, quando
si possono fare di carta, e buttarli via alla sera? (Niente pero di specifico contro
i bottoni-in-sé, mentre nel mondo ordinario gia germogliavano gli zip.) E del
resto, perché vestiti, che bisogno ce n’¢ sotto le cupole di cristallo? (DIS, 103)

E orala pagina d’apertura da I vetri:

I1luogo dove lavoriamo ¢ una sala di cui non si vedono le pareti. Sembra non
avere confini, perché il verde e ’azzurro difuori, filtrati dalle vetrate, sono dello
stesso colore di acqua profonda che hal’aria all’interno e perché ho constatato
che, in qualunque punto cisi trovi, si ha sempre I'impressione di essere al centro.
Questa, che & senz’altro un’illusione ottica, si accentua quando cisi siede ai tavoli
e ci si concentra sul lavoro.

Immagino che esistano persone in grado di guardar fuori, prossime ai confini
della Sala, verso il parco e il laghetto che, si dice, abbelliscono il gruppo di
edifici dell’azienda. Ma, appunto, é estremamente difficile trovare il modo di
avvinarsi alle pareti.

Lazienda é tutta aperta, senzaun tramezzo, senza un paravento [] Centinaia,
forse migliaia, di impiegati siedono al loro posto, separati da lastre di vetro alte
un metro e mezzo, in piccole stanze prive di porte. (Ghiotto 1987, 1)

E innegabile come le atmosfere distopiche e volponiane di questo “racconto
difantascienza” (Meneghello 1987, IT) abbiano poi informato alcuni frammenti
delle Carte (penso, soprattutto, agli Anni Ottanta), ma soprattutto risulta eviden-
te come la trasparenza veicolata dal cristallo (o dal vetro) si faccia oppressiva e
claustrofobica, guardando non solo alle “calotte di quarzo” (F, 22) che in Fiori
italiani ponevano letteralmente sottovetro “il nostro mondo” (ibidem) , ma an-
che e soprattutto alla “maligna trasparenza” (DIS, 164) rinvenibile sempre tra
le pagine del Dispatrio (poi fattasi “elusiva” in QNB, 15). Il che ci porta a riflet-
tere su quella che, d’ora in poi, definiremo come “semantica del cristallo” e che
in Meneghello innesca un corteggio di soluzioni metaforiche che se, da un lato,
guardano al Calvino delle Lezioni americane (quindi al cristallo come emblema

a fiori della mia stella, la mia stella non se le mette: in questa aerea piscinetta nessuno ci puo
sbirciare se non dalle altre stelle, e se sbirciano alla mia non gliene importa”.
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dell’Esattezza®); dall’altro, non mancano dilegarsi a una trasparenza tutt’altro
che rassicurante e percio confusiva. In uno dei tasselli saggistici che andavano
a costituire il gia citato Quaggits nella biosfera, Meneghello, quasi a voler inten-
sificare la spinta sotto la crosta terrestre veicolata dall’avverbio presente nel ti-
tolo, affermava quanto segue:

Piu direcente ho provato a mettere a fuoco una diversa concezione della felicita
poetica, basata sull’idea che ciascuna cosa o evento del mondo porti con sé un
nucleo centrale di realta che non é immediatamente manifesto: una sorta di
sostanza semi-segreta, una suaglassy essence, essenza invetriata, che lamente nel
concepire o la penna nello scrivere (per uno che scrive soltanto a penna come
me) vanno cercando e ogni tanto trovano. (QNB, 15)

Il passo, questo ¢ indubbio, silega alla tensione epistemologica che da sem-
pre ha animato la scrittura di Meneghello, ma la spinta conoscitiva silega in tal
caso proprio all’idea della scrittura quale scavo geologico, volta a portare in su-
perficie le componenti costitutive della litosfera: rocce che, una volta spaccate,
rivelano laloro conformazione cristallina e lucente. Sempre per quanto concer-
ne la cristallinita del linguaggio e della scrittura, doveroso si fa il rimando alla
lectio dantesca tenuta da Meneghello il 17 maggio 1997 all’Arsenale Venezia,
dal titolo Le proprieta elettromagnetiche del linguaggio poetico, che nel muovere
le fila dal saggio di Osip Mandel’stam Conversazione su Dante (1967) portava
avanti una lettura cristallografica alla Commedia (come ben messo in luce da
Anna Gallia in un suo saggio del 2015). Le filiazioni tra Meneghello e il critico
russo ci appaiono fondamentali proprio perché, per quest’ultimo, la Commedia
andava a configurarsi come una “collezione di minerali” (Mandel’$tam 1994,
114, trad. di Faccani, Giaquinta) formatasi in base a un processo geologico. Di
quella conferenza non restano che appunti sparsi, ma 'approccio mineralogi-
co e cristallografico al poema dantesco — come ben dimostrato dallo schizzo
dell’Inferno realizzato dall’autore (fig. 4), pronto a mimare in tutto e per tutto la
sezione longitudinale di un’agata (fig. S) - ci autorizza a individuare delle tra-
iettorie intratestuali, dove il cristallo si traduce in una molteplicita di accezioni.
In Maredeé, maredé, ad esempio, esso ¢ epitome dell’ingannevole trasparenza del
logos, pronta a tradursi in un bisticcio tra il turbo e il chiaro, e parimenti silega
alla metaforica cui abbiamo fatto riferimento poc’anzi:

8 Cfr. Calvino 2012 [1988], 71: “Il cristallo, con la sua esatta sfaccettatura e la sua capacita di
rifrangere laluce, ¢ il modello di perfezione che ho sempre tenuto come un emblema, e que-
sta predilezione ¢ diventata ancor piu significativa da quando si sa che certe proprieta della
nascita e della crescita dei cristalli somigliano a quelle degli esseri biologici pitl elementari,
costituendo quasi un ponte tra il mondo minerale e la materia vivente”. Ma si veda anche un
passaggio da Definizioni di territori: il fantastico: “Al centro della narrazione per me non éla
spiegazione d’un fatto straordinario, bensi l'ordine che questo fatto straordinario sviluppa
in sé e attorno a sé, il disegno, la simmetria, la rete d’immagini che si depositano intorno ad
esso come nella formazione d’un cristallo” (1995 [1970], 267).
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Incontro casuale per strada a Thiene con il ritroso (con noi gentilissimo) S., che
oggi sprizza vitalita e vigore. So che & singolarmente malmesso di salute e mi
accorgo che sente chi siamo dalla voce, ormai non vede pit molto. Gli faccio
qualche complimento per il suo dinamismo e mi lagno — in malafede — di
sentirmi io malmesso e (aggiungo) scanchénico.

“Scanchénico?” chiede impensierito. Non ¢ una parola che conosce. Cosa vuol
dire?

Glielo spiego, anch’io in pensieri. E una parola importante, il contrario di
robusto, ardito, pimpante. Non sta trale radici della nostra (comune) percezione
delmondo, delmondo umano in questo caso? Sta, e non sta. Entrambi pensiamo
di parlare la stessa lingua, magicamente intellegibile in ogni sua parte, trasparente
comeil cristallo... Invece & piena di zone oscure e soprattutto divisa... rigatain mezzo
perfino dal domestico solco della Jélgora! (MM, 283, corsivi miei)

Il rimando, nel passo citato, va anche alla superficie stessa dall’habitus cri-
stallino, che a una visione ravvicinata esibisce la presenza di aggregazioni, spac-
cature, creste o pieghe (la trasparenza, dunque, ¢ postulabile solo in potenza).
In altri casi, per contra, & larealta stessa a cristallizzarsi, in contrapposizione alle
forme viventi che quasi ne minano la geometria inalterabile. Cito dal Dispatrio:

Tra le BN di Sir Jeremy c’era la parola organic nella quale sentiva I'eco di
screditate polemiche a cui in Italia non avevamo fatto caso. Credo che cio6 che
detestava fosseI'imprecisione organicistica, contrappostaal cristallo dellarealta
e degli studi che la riflettono. (DIS, 103)

Un passo, questo, cui fa eco un estratto dal secondo volume delle Carte:

Anche i cristalli si collegano in armonia [...]. Non sentiamo ogni tanto lodare i
cristalli come se costituissero un modello perfetto di qualcosa che piacerebbe
anche a noi realizzare? Chi potrebbe mai ipotizzare un’uscita come “Che
letamaio, i cristalli!” o dire di un pensiero, di un discorso che ¢ “cristallino”
intendendo brutto e schifoso?

L'ordine ci piace, ma all’occasione civantiamo dinon averlo. Perché, vuoi mettere
il caos, il casino infernale, spassoso, di una macromolecola [...], rispetto alla
desolata rigidezza di un cristallo?

Alvise & convinto che solo la mentalita “scientifica” (quella dei numeri, opposta
a quella delle parole) sia in grado di impostare risposte a questo genere di
questioni: che del resto provengono a volte da un humus di ignoranza e di
sovraeccitazione. (C70, 352)

In prima battuta, il cristallo erige un discrimine tra scienze pure e studia hu-
manitatis, tanto che nella chiusa dell’estratto riecheggia un frammento di carta
inedita datato 1958 sempre relativo alla Commedia dantesca, in cui Meneghello
si domandava: “Come si potrebbe immaginare una Divina Commedia oggi? |...]
C’¢ la scienza moderna che ci da un quadro dell’'universo” (Gallia 2015, 96).
Ma il passo tocca uno dei nodi gordiani circa la rappresentazione letteraria dei
minerali che, secondo Roberta Coglitore, andrebbero a configurarsi quale tra-
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sfigurazione ultima di un processo che si interrompe con il loro ritrovamento
e li pone a contatto con la condizione effimera dell’'uvomo (2004, 26), tanto che
l'autore fa riferimento al “casino infernale della macromolecola” (C70, 352). Per
Coglitore, il minerale ha un duplice ruolo passivo — e Meneghello, non a caso,
adduce una “desolata rigidezza” (ibidem) — nel senso che pone una inerte resi-
stenza alla lavorazione dell'uomo e si adatta alla conservazione nelle profondi-
ta terrestri (Coglitore 2004, 26). Ciononostante, i minerali riacquistano la loro
funzione attiva proprio sotto le sferze dell’immaginazione, che ne assicura la
dynamis figurale e parimenti ne ispessisce la portata semantica, specie quando
Meneghelloli elegge a imago generativa della scrittura. Scrittura che, in un passo
dal primo tomo delle Carte, si fa soluzione chimica, in cuiil solvente (il processo
scrittorio) e il soluto (cioé i realia) vanno incontro a un triplice processo trasfor-
mativo (aggregazione, sedimentazione e, infine, concrezione cristallina). Cito:
“E inutile: per scrivere le cose bisogna che le cose si decantino. Finché sono in
sospensione intorbidano il mezzo. Poi cascano, fanno cristalli sul fondo” (C60,
113). Si approda, infine, al cristallo quale forma confusiva e moltiplicante, de-
stinata a restituire gli spettri di una iper-realta: ne & un esempio lampante I’ana-
logia dopoguerra-prisma di Bau-séte!, in cui, si badi bene, non mancano echidal
gia citato saggio di Mandel $tam, che a proposito del poema dantesco affermava
quanto segue: “un incessante impulso alla creazione di forme [...] [lo] trapassa
da parte e parte. Esso ¢ lo [...] sviluppo compatto di un tema cristallografico”
(1994, 64, trad. di Faccani, Giaquinta). Cito ora da Bau-sete!:

Guardandolo nel suo insieme & un prisma, e ha singolari proprieta prismatiche:
beve una parte della luce, mentre una parte rimbalza sulle sfaccettature e schizza
via... Come spere di sole che entrino per le fessure degli scuriin un tinello buio,
e vadano a colpire il prisma di cristallo posato sulla tavola, cosi le cose che mi
sono accadute in quel tempo attraversano questo nodo prismatico in vividi fasci
diraggi... Per un verso le immagini ne escono con astratti pennacchi di rosso
di verde di viola, come ridipinte, rinnovellate, intensificate. E un quadro pi
bello a vederlo, che non sia stato a viverlo... Per un altro verso, tutto si deforma
bruscamente: sembra che iraggi siscavezzino, spostino le cose, le vedi dove non
$Ono, e come non sono, con improvvisi gomiti, fratture... Forse questo spiega
lo strano effetto a cui ho gia accennato piti volte, le contraddizioni dei caratteri
generali che il periodo ha assunto nel mio ricordo. Credo di non dovermene
preoccupare, sono tratti costitutivi, e se si contraddicono non ¢ colpa mia:
tutto cid che posso fare & di guardare almeno nel prisma in modo relativamente
ordinato, risalire intanto al principio, ai primi momenti del dopoguerra... (BS,
46-47, corsivi miei)

L'habitus cristallino del Dopoguerra ¢ sede di un fenomeno rifrattivo che
scompone larealta nella sua tavolozza cromatica e parimenti alterala percezione
della realta in una con-fusione del percetto stesso. Chiare sono le filiazioni dal
passo di Mandel’stam, unitamente a due spie intertestuali esplicite: il Paradi-
so dantesco (“le sette spere e vidi questo globo”, XI1, 134) e il Landolfi di Viola
di morte (nello specifico, i due versi di apertura del componimento: “L’inverno
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stesso m’ha largito / Spere di sole”, 1972, 76). E la luce, come spesso accade, a
guidare la partitura di questa testualita cristallina®, per quanto la geometria in-
sita nell’archetipo per antonomasia del mondo minerale sia spesso associata, lo
abbiamo visto nei passi precedenti, a una solidita che imbriglia e, per certi aspet-
ti, immobilizza il “polverio naturante” (C60, 511) del mondo. Quando, in Fiori
italiani, Meneghello apre una chiosa sulla scrittura saggistica di Toni Giuriolo,
egli prende le distanze dalla freddezza del kryos®'. Cito:

L'ambito in cui Antonio si muoveva era sempre quello del discorso lucido della
ragione: ed & significativo che proprio a Henri Becque dedicasse il solo saggio
organico che ebbe il tempo di scrivere; Becque, che dei suoi francesi era quello
in cui appariva pitl chiaro il costrutto razionale. Tuttavia la limpidezza della
sua mente non si specchiava in un piccolo mondo di cristallo, anzi sembrava
condurre a una prospettiva di trasparenze lontane. (FI, 187)

Non mancano casi in cui il cristallo deve essere infranto, spaccato, proprio
perché veicolo diuna cultura sclerotizzata (e, di conseguenza, cristallizzata). La
risultante é una sorta di palinsesto “crepato”

Altra: unlibro-invettiva, che pretenda apertamente di dire il crudo vero sul bene
e sulmale, e mostri per che strade si dovrebbe invece avviarsi per fare una societa
buona. Operare suinuclei per via difusione. Le rotte immagini che tramandano
i cristalli crepati e affumicati della nostra tradizione, raccoglierle e farne un
machiavello da dare in testa agli italiani, per esempio. (C60, 174)

Un passo, a sua volta, leggibile a specchio con un estratto del secondo volu-

o

me delle Carte, chiaro esempio della meneghelliana “sistematicita” cristallina:

“In questo libro si mettono brevemente a fuoco alcuni degli oggetti di cristallo
alloggiati negli spazi bui. Sono la verita di una particolare persona, formano un
sistema, e all’interno del loro sistema sono incontrovertibili”. (C70, 219, corsivo mio)

Cristallo, allora, quale epitome di una vetrosita strutturante ma altresi divi-
siva (“il vetro divideva il mondo in due parti: una dove scrivere e leggere coin-
cidevano, un’altra dove vigevano leggi ignote” JUR, 72), talvolta metafora di
un’opacitd® illocutoria pronta a trarre in inganno (“il vetro semiopaco di una
traduzione”, C70, 70), talaltra pronto a scheggiarsi e, di conseguenza, ferire:

0 Sullaluce in Meneghello, cfr. Salvadori 2017.

! Sul cristallo e il kryos, cfr. NC, 65: “Sara vero che ‘c’é logos in ogni cristallo di neve o di bri-

na’? E che logos ¢’¢? Inizio dell’ordine razionale del mondo?”.
%2 Sull’opacita scrittoria, indubbiamente tributaria del Turbo e il chiaro, cfr. BS, 149 (“Davo per
scontato che gli articoli [sul giornale] sarebbero stati limpidi, ma spesso non lo erano. Non &
che fossero ‘difficili’, opachi piuttosto. Non c’era la semplicita, la lucentezza, la cordialita che
avevo creduto — e avrei preteso”) e NC, 37 (“Mi sono spesso domandato perché scrivesse in
modo cosi pomposo e opaco, per esempio, il mio amico e compagno padovano [...]").
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It was my thirtieth year to heaven... Nei primi tempi del mio soggiorno inglese
trovai questo verso al principio di una poesia. Non c’entrava per nulla con me,
avrei detto: ero ancora infiniti annilontano dai trenta, e della destinazione non
mi davo certo pensiero. Ma la forma interna di quelle sette parole mi attraverso
come una scheggia di vetro, e mi venne in mente una mattina di Pasqua... (BS,
273, corsivo mio)

Chiudiamo sul vetro, sul fuso silice, la cui trasparenza (maligna o elusiva che
dirsivoglia) & nettamente diversa dal cristallo nativo® e al tempo stesso si ricol-
lega a quel calore rimodellante le forme materiali che vedono 1'uomo, il Faber,
adergere a tramite tralalitosfera e la tecnica (perché ¢ dalla terra che le sostanze
costitutive il vetro vengono estratte). Per certi aspetti, siamo tornati nel centro:
in quel nucleo liquido e solido dove la scrittura di Meneghello era scesa per poi
riportarne allaluce i campioni (MM, 89). Nel ricordare la collaborazione di Lu-
igi Meneghello al Sole 24 Ore (iniziata nel 2004 e portata avanti fino al 2007),
Riccardo Chiaberge ha scritto che I'autore “estraeva dai suoi taccuini pepite,
cammei, schegge di memoria che rimbalzavano in redazione con lo scintillio
inquietante di minerali alieni, frammenti di asteroidi piovuti da un altro siste-
masolare” (2021 [2012],9), ed & singolare come il giornalista si fosse servito, in
quell’occasione, diuna metaforicalapidea, quasialludendo a un’ispirazione che
scende giu, fino al centro: in un inferno magmatico fattosi cava, geode, fucina.
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Fig. 4 — Luigi Meneghello, schizzo dell’ Inferno dantesco, Fondazione Maria Corti
(Fondo Luigi Meneghello, segnatura: MEN-4-28_£.57)

% Tlvetro ésilarisultante della solidificazione di un liquido, ma non deve andare incontro alla
cristallizzazione.
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Fig. S — Agata blu,
<https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2c/Agate. JPG>,
Tomomarusan, CC BY-SA 3.0
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