
Introduzione

Occuparsi di letteratura contemporanea implica spesso un modo di fare critica 
che si sviluppa simultaneamente rispetto alla materia di studio. Eppure la scelta 
della simultaneità tra letteratura e critica letteraria non solo si sposa bene con l’ac-
celerazione richiesta dai tempi, ma permette anche di lavorare tenendosi sempre 
ancorati al contesto e alla vitalità dei testi, di godere di una sinergia tra discipline 
diverse (penso ad esempio alla storia della lingua, alla linguistica, abituate a ma-
neggiare materiale vivo e pulsante). Di letteratura ultracontemporanea infatti si 
parla spesso, nonostante la magmaticità del tema, e non sono pochi gli studiosi 
che hanno tentato in qualche modo di riordinare il campo e di individuare al suo 
interno delle linee di tendenza e delle caratteristiche comuni sia nell’ambito della 
narrativa che della poesia. È anche vero che di fronte alla molteplicità di manife-
stazioni i nomi attorno cui si fa critica letteraria negli ultimi anni sono pochi – e 
sempre gli stessi: la necessità da una parte di rintracciare, definire e sponsorizzare 
un tipo di letteratura ‘degna’ ma anche significativa e l’impossibilità di distingue-
re tra letteratura tout court e letteratura di intrattenimento hanno determinato un 
accanimento critico a spese (o a vantaggio) di un numero circoscritto di nomi. 
Ne risulta un panorama letterario frammentato, definito già da Tellini un mosaico, 
da Tirinanzi de’ Medici arcipelago, abitato da nomi tanto lontani tra loro quan-
to diversi: Walter Siti, Elena Ferrante, Edoardo Albinati, Michele Mari, Roberto 
Saviano, il collettivo Wu Ming, ma anche Camilleri, ecc. E non sono mancate in-
dagini nate soprattutto online1 per restituire alla critica il lavoro che oggi è pre-

1 Vanni Santoni ha curato Le classifiche di qualità quando la rivista culturale L’Indiscreto, edita dalla 
Casa d’Aste Pananti, ha rilanciato sotto il proprio patrocinio l’iniziativa istituita nel 2009 dal festi-
val Pordenonelegge. https://www.indiscreto.org/category/classifica-di-qualita/ (2024-11-06).
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valentemente del mercato, con lo scopo di mappare e in alcuni casi gerarchizzare 
la contemporaneità letteratura. Il motivo della frammentarietà del campo del ro-
manzo italiano sta molto probabilmente in quella che Cortellessa definisce nella 
sua antologia2 «avversione tetragona per la poetica»3: la natura composita della 
realtà del romanzo italiano contemporaneo è dovuta al fatto che ogni autore par-
la per sé e che la storia del romanzo italiano è sostanzialmente diversa da quella 
del romanzo europeo. Si aggiunge al discrimine Italia/estero anche quello prosa/
poesia: per la poesia lo stato dell’arte si presenta come un blocco molto più com-
patto in cui si riesce a distinguere non solo una rosa di poeti ‘fondamentali’, ma si 
ritrovano anche linee critiche condivise.

È perciò inverosimile pensare di poter studiare un solo autore come cam-
pione di una totalità disordinata e la scelta di impostare una ricerca su un unico 
nome presenta a priori dei limiti di cui tener conto: il corpus è ancora aperto e 
ogni bilancio, comunque, è da considerarsi provvisorio. È proprio grazie all’av-
versione tetragona per la poetica, che studiare un solo autore vivente sulla cui ope-
ra non sono stati ancora condotti studi sistematici sull’opera4 può dare risultati 
soddisfacenti, che lo si consideri emblema della letteratura italiana degli ultimi 
anni, standard o eccezione. Si tratta di una scelta analitica che non punta a rico-
struire nessun panorama letterario. Punta, semmai, a riconoscere a partire da 
un solo nome l’esistenza non di una poetica comune, ma almeno di una poetica 
personale, e di usare questa poetica personale come grimaldello per scardina-
re l’idea che la letteratura contemporanea sia tutta media, tutta neostandard, il 
risultato industriale di un mercato editoriale i cui ritmi diventano ogni giorno 
meno sostenibili. 

Quando si iniziano a buttare giù i primi appunti per questo studio, l’unica 
monografia che ha come oggetto esclusivamente la narrativa di Starnone è un 
numero speciale che la rivista Reading in translation gli dedica e che raccoglie 
interventi su alcune delle sue opere: è strano. La frammentarietà del campo ha 
nel tempo permesso alla critica di occuparsi di singoli autori, per cui sono stati 
pubblicati studi molto ben strutturati, lontani per esempio dall’articolo pubbli-
cato su riviste di settore. È forse nel discrimine sull’esistenza della monografia 
che si può misurare l’attenzione della critica verso un autore vivente. Se persona-
lità del calibro di Walter Siti e Elena Ferrante vantano attualmente un cospicuo 
numero di studi dedicati al proprio lavoro, lo stesso non può dirsi di Starnone, 
entrato solo lateralmente in trattazioni ampie: penso a Tirinanzi de’ Medici e 
al suo Il romanzo italiano contemporaneo in cui Starnone compare solo con Ex 
cattedra, o Forme della narrativa italiana di oggi di Luigi Matt in cui Starnone è 

2 Ad oggi l’antologia di Cortellessa (Cortellessa 2014) è forse la più onesta ed efficace opera di 
campionatura degli ultimi due decenni. 

3 L’intervento è uscito sul numero 18 di Ulisse e è stato rilanciato dal sito leparoleelecose.it. 
SI legge qui: https://www.leparoleelecose.it/?p=19342 (2024-11-06).

4 Recentemente è uscito per la rivista «Reading in translation» un numero monografico inte-
ramente dedicato a Domenico Starnone. https://readingintranslation.com/reading-dome-
nico-starnone/ (2024-11-06).

http://leparoleelecose.it
https://www.leparoleelecose.it/?p=19342
https://readingintranslation.com/reading-domenico-starnone/
https://readingintranslation.com/reading-domenico-starnone/
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del tutto assente, o, ancora, La letteratura circostante di Gianluigi Simonetti che 
inserisce Starnone nel corpus ma senza occuparsene in modo esclusivo. Diversa, 
invece, la situazione dal punto di vista dei contributi critici più brevi, che utiliz-
zano in modo molto originale il materiale messo a disposizione dallo scrittore e 
mi riferisco nello specifico a due articoli, uno di Raffaele Donnarumma Storia, 
immaginario, letteratura: il terrorismo nella narrativa italiana (1969-2010), che 
fa parte della raccolta di studi Per Romano Luperini e Ai confini della paura. Due 
percorsi nella narrativa italiana contemporanea, a firma di Lorenzo Marchese, 
quest’ultimo inserito nella raccolta di saggi Vecchi maestri e nuovi mostri. Sono 
pochi titoli ma ben rappresentativi dell’approccio che ha avuto la critica lette-
raria rispetto a Starnone, un approccio che lo include in studi tematici e in studi 
sullo stato della letteratura italiana contemporanea in generale, ma senza mai 
sganciarlo dal contesto. Questo lavoro, invece, si propone di analizzare l’opera 
narrativa di Starnone nella sua totalità e interezza, prestando particolare atten-
zione alle strategie narrative e alle soluzioni linguistiche, mantenendo sempre 
il focus sull’opera completa più che sul contesto, fortemente ancorata ai testi. 
L’obiettivo è, in pochissime parole, quello di cercare di capire come funziona un 
romanzo di Starnone e su cosa la scrittura di Starnone si costruisce. 

Esempi pratici di cui questa ricerca tiene conto sono le impostazioni mo-
nografiche fornite per esempio nel saggio di Silvia Cucchi dedicato all’opera di 
Walter Siti, recentemente uscito per Franco Cesati editore che, pur non essen-
do il primo nel suo genere5 è sicuramente un testo di cui bisogna tener conto. 
A questo si aggiungono i numerosi(ssimi) studi sull’opera di Elena Ferrante, 
tra i più recenti dei quali si trova lo studio di Tiziana de Rogatis Elena Ferran-
te. Parole chiave; ecco che Siti e Ferrante potrebbero essere considerati come i 
due poli estremi di una questione di difficile trattamento, un campo d’indagi-
ne pressoché sconfinato che riesce a contenere contemporaneamente: da una 
parte lo scrittore vicino all’Accademia, normalista, omosessuale, campione di 
autofiction; dall’altro la scrittrice che racconta Napoli e le relazioni dal punto di 
vista delle donne proteggendosi dietro uno pseudonimo. L’approccio allo stu-
dio di Starnone sarà perciò orientato soprattutto a creare un sistema di inter-
pretazione che guardi ai romanzi non come individualità, ma come parti di un 
disegno comune – una manifestazione resistente di un certo tipo di poetica. Si 
scriverà, quindi, di costruzione di una storia solida più che di autobiografismo 
e autofiction e anzi, cercando di non cadere nel tranello della verità del racconto, 
cioè impostando un apparato ermeneutico con lo scopo di misurare il tasso di 
verità del materiale narrativo e arrivare a una ‘soluzione’ interpretativa. È pur 
vero che c’è una serie di limiti oggettivi da considerare, pertanto questo lavoro 
va inteso come parziale e in divenire e sicuramente non esaustivo. È stato deci-
so immediatamente che il criterio di interpretazione del materiale coincidesse 
con un tenace ancoraggio al testo e con una distanza deferente dallo scrittore, e 

5 C’è anche l’Io possibile di Lorenzo Marchese (2015).
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all’intervista è stata sempre preferita la parola del narratore6. Si può già anticipa-
re in questa sede quale sia il risultato inatteso di questa ricerca: l’individuazione 
di una linea interpretativa che ha ricomposto il quadro, che tiene insieme (tutti) 
i pezzi. Con Starnone avviene la ormai rara magia che vede la forma diventare 
contenuto, e a questo punto della sua carriera c’è abbastanza materiale per per-
mettere un’operazione di ricostituzione. Significa che si procederà a picco nella 
singola opera e si isoleranno i fenomeni anche singoli, occasionali. Si insegui-
ranno le due linee originarie che attraversano tutte le pagine scritte dall’autore: 
l’infanzia e la lingua napoletana. Queste due direttrici si intersecano e confon-
dono continuamente, fino a rendere impossibile definire dove inizi l’una e do-
ve finisca l’altra. Il motivo della sovrapposizione dei due argomenti consiste in 
una coincidenza temporale: il napoletano è la lingua madre (e nel caso specifico 
di Starnone anche la lingua padre) del protagonista; è la lingua attraverso cui 
si entra in contatto con la realtà. L’italiano – forbito, elegante, pulito, ragiona-
to – è, invece, lingua acquisita nella maturità, a cui viene affidata la riflessione 
sulla realtà. Si parte, perciò, dall’evidenza iniziale che per tutta la produzione 
dell’autore esista una particolare tensione tra due coppie: infanzia-napoletano 
e maturità-italiano, e che a queste due coppie si accompagnino diversi gradi di 
consapevolezza che occupano un intervallo che va dall’inconscio (che corri-
sponde alla scoperta della realtà e quindi all’uso del napoletano) al conscio (in 
cui invece confluisce la parte riflessiva).

Ciò che accade nei romanzi di Starnone è la ricomposizione dell’epica/storia/
origine/mito personale che avviene attraverso il ricongiungimento, nel senso di 
lembi di una ferita che vengono ricomposti e possono, quindi, cicatrizzare, dell’in-
fanzia e dell’età adulta. È di questa cicatrizzazione che si occupa la mia ricerca.

6 Le interviste rintracciate in rete sono però state usate in questo studio sempre in ottica con-
fermativa e mai esplorativa. 


