Introduzione

Occuparsi diletteratura contemporanea implica spesso un modo di fare critica
che si sviluppa simultaneamente rispetto alla materia di studio. Eppure la scelta
della simultaneita tra letteratura e critica letteraria non solo si sposa bene conlac-
celerazione richiesta dai tempi, ma permette anche dilavorare tenendosi sempre
ancorati al contesto e alla vitalita dei testi, di godere di una sinergia tra discipline
diverse (penso ad esempio alla storia della lingua, alla linguistica, abituate a ma-
neggiare materiale vivo e pulsante). Di letteratura ultracontemporanea infatti si
parla spesso, nonostante la magmaticita del tema, e non sono pochi gli studiosi
che hanno tentato in qualche modo di riordinare il campo e di individuare al suo
interno delle linee di tendenza e delle caratteristiche comuni sia nell’ambito della
narrativa che della poesia. E anche vero che di fronte alla molteplicita di manife-
stazioni i nomi attorno cui si fa critica letteraria negli ultimi anni sono pochi - e
sempre gli stessi: la necessita da una parte di rintracciare, definire e sponsorizzare
un tipo diletteratura ‘degna’ ma anche significativa e I'impossibilita di distingue-
re tra letteratura tout court e letteratura di intrattenimento hanno determinato un
accanimento critico a spese (o a vantaggio) di un numero circoscritto di nomi.
Ne risulta un panorama letterario frammentato, definito gia da Tellini un mosaico,
da Tirinanzi de’ Medici arcipelago, abitato da nomi tanto lontani tra loro quan-
to diversi: Walter Siti, Elena Ferrante, Edoardo Albinati, Michele Mari, Roberto
Saviano, il collettivo Wu Ming, ma anche Camilleri, ecc. E non sono mancate in-
dagini nate soprattutto online' per restituire alla critica il lavoro che oggi & pre-

' Vanni Santoni ha curato Le classifiche di qualita quando la rivista culturale L'Indiscreto, edita dalla

Casa d’Aste Pananti, ha rilanciato sotto il proprio patrocinio l'iniziativa istituita nel 2009 dal festi-
val Pordenonelegge. https://www.indiscreto.org/category/ classifica-di-qualita/ (2024-11-06).
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valentemente del mercato, con lo scopo di mappare e in alcuni casi gerarchizzare
la contemporaneita letteratura. Il motivo della frammentarieta del campo del ro-
manzo italiano sta molto probabilmente in quella che Cortellessa definisce nella
sua antologia® «avversione tetragona per la poetica»>: la natura composita della
realta del romanzo italiano contemporaneo & dovuta al fatto che ogni autore par-
la per sé e che la storia del romanzo italiano ¢ sostanzialmente diversa da quella
del romanzo europeo. Si aggiunge al discrimine Italia/estero anche quello prosa/
poesia: per la poesia lo stato dell’arte si presenta come un blocco molto pitt com-
patto in cui si riesce a distinguere non solo una rosa di poeti ‘fondamentali’, ma si
ritrovano anche linee critiche condivise.

E percid inverosimile pensare di poter studiare un solo autore come cam-
pione diuna totalita disordinata e la scelta di impostare una ricerca su un unico
nome presenta a priori dei limiti di cui tener conto: il corpus & ancora aperto e
ogni bilancio, comunque, ¢ da considerarsi provvisorio. E proprio grazie all’av-
versione tetragona per la poetica, che studiare un solo autore vivente sulla cui ope-
ra non sono stati ancora condotti studi sistematici sull'opera* puo dare risultati
soddisfacenti, che lo si consideri emblema della letteratura italiana degli ultimi
anni, standard o eccezione. Si tratta di una scelta analitica che non punta a rico-
struire nessun panorama letterario. Punta, semmai, a riconoscere a partire da
un solo nome l’esistenza non di una poetica comune, ma almeno di una poetica
personale, e di usare questa poetica personale come grimaldello per scardina-
re I’idea che la letteratura contemporanea sia tutta media, tutta neostandard, il
risultato industriale di un mercato editoriale i cui ritmi diventano ogni giorno
meno sostenibili.

Quando si iniziano a buttare giti i primi appunti per questo studio, l'unica
monografia che ha come oggetto esclusivamente la narrativa di Starnone ¢ un
numero speciale che la rivista Reading in translation gli dedica e che raccoglie
interventi su alcune delle sue opere: ¢ strano. La frammentarieta del campo ha
nel tempo permesso alla critica di occuparsi di singoli autori, per cui sono stati
pubblicati studi molto ben strutturati, lontani per esempio dall’articolo pubbli-
cato su riviste di settore. E forse nel discrimine sull’esistenza della monografia
che si pud misurare l'attenzione della critica verso un autore vivente. Se persona-
lita del calibro di Walter Siti e Elena Ferrante vantano attualmente un cospicuo
numero di studi dedicati al proprio lavoro, lo stesso non puo dirsi di Starnone,
entrato solo lateralmente in trattazioni ampie: penso a Tirinanzi de” Medici e
al suo Il romanzo italiano contemporaneo in cui Starnone compare solo con Ex
cattedra, o Forme della narrativa italiana di oggi di Luigi Matt in cui Starnone &

Ad oggil’antologia di Cortellessa (Cortellessa 2014) & forse la pit1 onesta ed efficace opera di
campionatura degli ultimi due decenni.

Lintervento ¢ uscito sul numero 18 di Ulisse e & stato rilanciato dal sito leparoleelecose.it.
SIlegge qui: https://www.leparoleelecose.it/?p=19342 (2024-11-06).

Recentemente & uscito perlarivista «Reading in translation> un numero monografico inte-

ramente dedicato a Domenico Starnone. https://readingintranslation.com/reading-dome-
nico-starnone/ (2024-11-06).
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del tutto assente, o, ancora, La letteratura circostante di Gianluigi Simonetti che
inserisce Starnone nel corpus ma senza occuparsene in modo esclusivo. Diversa,
invece, la situazione dal punto di vista dei contributi critici piti brevi, che utiliz-
zano in modo molto originale il materiale messo a disposizione dallo scrittore e
mi riferisco nello specifico a due articoli, uno di Raffaele Donnarumma Storia,
immaginario, letteratura: il terrorismo nella narrativa italiana (1969-2010), che
fa parte della raccolta di studi Per Romano Luperini e Ai confini della paura. Due
percorsi nella narrativa italiana contemporanea, a firma di Lorenzo Marchese,
quest’ultimo inserito nella raccolta di saggi Vecchi maestri e nuovi mostri. Sono
pochi titoli ma ben rappresentativi dell’approccio che ha avuto la critica lette-
rariarispetto a Starnone, un approccio che lo include in studi tematici e in studi
sullo stato della letteratura italiana contemporanea in generale, ma senza mai
sganciarlo dal contesto. Questo lavoro, invece, si propone di analizzare 'opera
narrativa di Starnone nella sua totalita e interezza, prestando particolare atten-
zione alle strategie narrative e alle soluzioni linguistiche, mantenendo sempre
il focus sull’opera completa piu che sul contesto, fortemente ancorata ai testi.
L'obiettivo ¢, in pochissime parole, quello di cercare di capire come funziona un
romanzo di Starnone e su cosa la scrittura di Starnone si costruisce.

Esempi pratici di cui questa ricerca tiene conto sono le impostazioni mo-
nografiche fornite per esempio nel saggio di Silvia Cucchi dedicato all’opera di
Walter Siti, recentemente uscito per Franco Cesati editore che, pur non essen-
do il primo nel suo genere® & sicuramente un testo di cui bisogna tener conto.
A questo si aggiungono i numerosi(ssimi) studi sull’opera di Elena Ferrante,
tra i piti recenti dei quali si trova lo studio di Tiziana de Rogatis Elena Ferran-
te. Parole chiave; ecco che Siti e Ferrante potrebbero essere considerati come i
due poli estremi di una questione di difficile trattamento, un campo d’indagi-
ne pressoché sconfinato che riesce a contenere contemporaneamente: da una
parte lo scrittore vicino all’Accademia, normalista, omosessuale, campione di
autofiction; dall’altro la scrittrice che racconta Napoli e le relazioni dal punto di
vista delle donne proteggendosi dietro uno pseudonimo. L'approccio allo stu-
dio di Starnone sara percid orientato soprattutto a creare un sistema di inter-
pretazione che guardi ai romanzi non come individualita, ma come parti di un
disegno comune — una manifestazione resistente di un certo tipo di poetica. Si
scrivera, quindi, di costruzione di una storia solida pit che di autobiografismo
e autofiction e anzi, cercando di non cadere nel tranello della verita del racconto,
cioé impostando un apparato ermeneutico con lo scopo di misurare il tasso di
verita del materiale narrativo e arrivare a una ‘soluzione’ interpretativa. E pur
vero che c’¢ una serie dilimiti oggettivi da considerare, pertanto questo lavoro
va inteso come parziale e in divenire e sicuaramente non esaustivo. E stato deci-
so immediatamente che il criterio di interpretazione del materiale coincidesse
conun tenace ancoraggio al testo e con una distanza deferente dallo scrittore, e

S C’&anchel'Io possibile di Lorenzo Marchese (2015).
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all’intervista ¢ stata sempre preferitala parola del narratore®. Si puo gia anticipa-
rein questa sede quale siail risultato inatteso di questaricerca: I’'individuazione
diunalineainterpretativa che haricomposto il quadro, che tiene insieme (tutti)
i pezzi. Con Starnone avviene la ormai rara magia che vede la forma diventare
contenuto, e a questo punto della sua carriera c’é abbastanza materiale per per-
mettere un’operazione di ricostituzione. Significa che si procedera a picco nella
singola opera e si isoleranno i fenomeni anche singoli, occasionali. Si insegui-
ranno le due linee originarie che attraversano tutte le pagine scritte dall’autore:
I'infanzia e lalingua napoletana. Queste due direttrici si intersecano e confon-
dono continuamente, fino a rendere impossibile definire dove inizi ['una e do-
ve finisca I’altra. Il motivo della sovrapposizione dei due argomenti consiste in
una coincidenza temporale: il napoletano é lalingua madre (e nel caso specifico
di Starnone anche la lingua padre) del protagonista; ¢é la lingua attraverso cui
si entra in contatto con la realta. L'italiano - forbito, elegante, pulito, ragiona-
to — &, invece, lingua acquisita nella maturita, a cui viene affidata la riflessione
sulla realta. Si parte, percio, dall’evidenza iniziale che per tutta la produzione
dell’autore esista una particolare tensione tra due coppie: infanzia-napoletano
e maturita-italiano, e che a queste due coppie si accompagnino diversi gradi di
consapevolezza che occupano un intervallo che va dall’inconscio (che corri-
sponde alla scoperta della realta e quindi all’'uso del napoletano) al conscio (in
cui invece confluisce la parte riflessiva).

Cio che accade nei romanzi di Starnone ¢é la ricomposizione dell’epica/storia/
origine/mito personale che avviene attraverso il ricongiungimento, nel senso di
lembi di una ferita che vengono ricomposti e possono, quindi, cicatrizzare, dell’in-
fanzia e dell’eta adulta. E di questa cicatrizzazione che si occupa la mia ricerca.

¢ Leinterviste rintracciate in rete sono pero state usate in questo studio sempre in ottica con-

fermativa e mai esplorativa.
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