
Introduzione

Gli anni 1738 e 1748 segnano un momento di svolta nella storia delle idee. 
Nell’arco di un solo decennio rividero la luce le rovine delle antiche città di 
Ercolano e Pompei, per quasi due millenni seppellite sotto la coltre di cenere, 
fango e detriti generata dalla tragica eruzione del Vesuvio del 79 d.C. I lavori di 
scavo, condotti per volere di Carlo III Borbone e del suo erede Ferdinando IV, 
si sarebbero protratti per i due secoli successivi, ma già a partire dalla seconda 
metà del Settecento l’eco dei ritrovamenti fu vastissima su tutto il continente, 
portando con sé importanti conseguenze di ordine estetico e, non ultimo, politico 
e filosofico. Al di là dell’indiscusso valore archeologico, infatti, la straordinaria 
scoperta contribuì a un deciso mutamento della funzione culturale che aveva 
da sempre rivestito l’immagine dell’Italia. Considerata per secoli come il luogo 
elettivo per l’iniziazione della gioventù aristocratica europea alla vita mondana e 
di corte, l’Italia iniziò a presentarsi al viaggiatore del Settecento nell’inedita veste 
di territorio franco dove poter condividere con altri pensatori e artisti provenienti 
da tutta Europa le proprie risorse intellettuali secondo i principi dell’emergente 
ideale cosmopolita e della teoresi storico-artistica del Neoclassicismo di Johann 
Joachim Winckelmann, autore che, come è noto, si trasferì definitivamente a 
Roma nel 1755. Autentico paesaggio della memoria nel quale si viaggiava per 
ritrovarvi le suggestioni recepite nei libri, nei dipinti, nei resoconti dei grandi 
artisti del passato, l’Italia divenne ben presto la meta privilegiata per assimilare 
i valori di una civiltà rimasta per secoli nell’oblio. La riscoperta dell’eredità 
classica della civiltà magno-greca si manifestò su larga scala con il fenomeno 
odeporico del Grand Tour, vero e proprio modello conoscitivo-esperienziale 
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che, seguendo una lunga tradizione risalente all’Umanesimo e al primo 
Rinascimento, ha rappresentato una delle più solide forme simboliche della 
civiltà letteraria europea del secondo Settecento, pendant di quella credenza tutta 
illuministica secondo la quale al di sotto della varietà dei costumi e delle leggi 
dei popoli sarebbe rintracciabile l’impianto uniforme di una morale naturale e 
dunque universale.

Se l’esperienza gnoseologica offerta dal rinnovamento settecentesco del 
tradizionale tour italiano ha insomma trovato numerose corrispondenze con le 
filosofie del periodo, la categoria che più delle altre si è costituita come il fon-
damento di questo nuovo modo di viaggiare è da individuare senza dubbio in 
quella di “formazione”, la Bildung, concetto che nel Settecento inizia ad acquisire 
un’indiscussa rilevanza filosofica, e che, nella sua esplicitazione odeporica, sem-
bra trovare le sue basi esattamente nella contemplazione dell’alterità culturale 
e, al tempo stesso, nella ricerca di universali umani e morali. Nel valore forma-
tivo acquisito dal Grand Tour si ritrova così un afflato umanistico che, parten-
do dall’individuo, abbraccia l’intero, per ritornare infine verso la consapevole 
integrità del soggetto all’interno della società umana.

Il legame tra la formazione individuale e il viaggio che si consolida nella 
seconda metà del Settecento stabilisce così una nuova visione, estetizzante e 
allo stesso tempo politica, dell’esperienza del mondo. Oltre che nel perentorio 
rifiuto delle mode aristocratiche del barocco e del rococò primo settecentesche, il 
Neoclassicismo e la componente paneuropea del Grand Tour hanno costituito la 
cassa di risonanza ideologica di quelle frange liberal-progressiste che avrebbero 
portato entro poco alle grandi rivoluzioni di fine secolo e alla nascita di un nuovo 
modo di intendere la fenomenologia artistica e letteraria.

A partire da questi motivi, il presente studio vuole approfondire le prospetti-
ve interpretative di due generi narrativi fondamentali per la comprensione della 
cultura europea del secondo Settecento: il viaggio in Italia – o meglio, il resoconto 
del viaggio in Italia – e il romanzo di formazione, due forme letterarie che, seppur 
differenti, ritrovano il loro punto comune in quel legame tra esperienza indivi-
duale, mondo sociale e mondo naturale che si instaura proprio nell’esperienza del 
viaggio. Per valutare l’eterogeneità degli esiti nel panorama della cultura a caval-
lo tra XVIII e XIX secolo, prenderemo in esame la Italienische Reise (effettuato 
tra il 1786 e il 1788, ma il cui resoconto è stato pubblicato in due volumi solo nel 
1816 e il 1817) e i Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796) di Goethe, testi già larga-
mente conosciuti e discussi dalla critica, e il Voyage d’Italie (effettuato tra il 1775 
e il 1776, ma il cui resoconto non è mai stato pubblicato dall’autore) e l’Histoire 
de Juliette ou les Prospérités du vice (1800, ma stampato con la data falsa del 1797) 
di Donatien-Alphonse-François de Sade, opere, quest’ultime, che non hanno mai 
trovato veramente spazio in uno studio teorico-comparativo di ampio respiro.

Nel primo capitolo si condurrà un’indagine del concetto filosofico di Bildung, 
quell’idea di formazione dell’essere umano che, come si cercherà di dimostrare, 
garantisce la reciproca interdipendenza tra il bagaglio esperienziale del viaggio 
e la finzione letteraria del Bildungsroman. Esamineremo il dibattito sulla Bildung 
soprattutto all’altezza cronologica del suo apogeo, vale a dire la seconda me-
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tà del Settecento, anche se inizialmente sarà dato rilievo ad alcuni importanti 
pensatori di epoche precedenti al fine di chiarire i passaggi che evolvono verso 
la fase illuministica della riflessione. Ci concentreremo quindi sull’importanza 
assunta dall’esperienza del Grand Tour in rapporto, appunto, alla Bildung, per 
poi osservare, in ultima istanza, come tale reciprocità esemplifichi la sua mas-
sima portata culturale nel romanzo di formazione classico, il Bildungsroman.

Il secondo capitolo è dedicato a Goethe. Dopo un’ampia analisi degli 
assunti della Italienische Reise, prenderemo in esame gli sviluppi letterari di 
tale esperienza, sublimati nel romanzo di formazione dei Wilhelm Meisters 
Lehrjahre. Sulla scorta dell’insegnamento sociologico-letterario di critici quali 
György Lukács, Michail Bachtin e Giuliano Baioni, si cercherà di mettere in 
evidenza le ragioni e le strategie narrative grazie alle quali, in queste opere, 
l’autore tedesco è arrivato a proporre un modello sociale figlio dell’umanitarismo 
illuminista e alternativo a quello radicale di stampo francese. In effetti, la 
trasposizione narrativa del viaggio in Italia effettuato da Goethe tra il 1786 e il 
1788, la Italienische Reise, oltre a riportare numerose testimonianze di carattere 
generale sul vissuto del poeta, si fa portavoce di un modo di pensare la civiltà 
originale e denso di profonde implicazioni: l’ordine, la misura, la belle nature 
ispirati dalla classicità italiana sono adesso i metri di giudizio con cui guardare 
il mondo e giudicare se stessi. In bilico tra archeologia erudita e introspezione 
psicologica, l’opera goethiana rappresenta l’acme compositiva di un discorso 
che tiene insieme alterità ed esperienza, mito e ideologia. Se attentamente 
analizzato, l’approccio idealizzante di Goethe alla materia italiana ci offrirà così 
un viatico fondamentale per comprendere il profilo di gran parte dei viaggiatori 
sette-ottocenteschi che, andando in Italia alla ricerca delle sue bellezze, della 
naturalezza pittoresca dei poveri abitanti delle campagne, del fascino delle corti, 
dell’onnipotente potere papale, facevano della propria esperienza un’anabasi che 
non si limitava alla sola contemplazione estatica, ma che in patria sarebbe servita 
alla riqualificazione del proprio ruolo all’interno della società civile. Insomma, 
l’Italia del Settecento descritta da Goethe è stata il luogo del sogno riformista 
europeo, e il mito goethiano da essa scaturito racconta dell’ascesa verso l’armonia 
tra arte, natura e civiltà, della ricerca di un ideale socialmente utile che Goethe 
ipostatizzerà nel romanzo del 1796 Wilhelm Meisters Lehrjahre.

Se certo il modello odeporico-letterario goethiano rappresenta il paradigma 
di una visione, diremmo, “neoclassicista” dell’esistente, non bisogna tuttavia ca-
dere nell’errore ermeneutico di ricondurre a quest’unico termine simbolico il 
lascito culturale di un intero periodo. Così come la storia delle idee tout court, 
anche il Secolo dei Lumi deve essere considerato nelle sue frastagliate compo-
nenti e nel rapporto pulviscolare che esse intrattengono le une con le altre, stan-
do attenti a non escludere dalla riflessione quegli episodi meno conosciuti che, 
seppur presi ancora poco in esame dalla critica, contribuiscono in pari misura 
al tentativo di raffigurare nel modo più completo possibile un’epoca della storia 
del pensiero. Il Voyage d’Italie del Marchese de Sade si inscrive pienamente in 
questa fila di testi poco esplorati e di recente rivalutazione, testi la cui analisi ha 
permesso di sradicare pervicaci luoghi comuni.
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Dedicato a Sade, il terzo capitolo sarà dunque in diretto rapporto con il pre-
cedente poiché, vista la penuria storiografica che tuttora affligge l’odeporica sa-
diana, è stato necessario tessere un discorso sul Voyage d’Italie soprattutto nel 
suo serrato confronto con quello di Goethe. A tal proposito, si vedrà sin da su-
bito che, rispetto a quello del poeta tedesco, il viaggio da esiliato che il francese 
intraprese in Italia tra il 1775 e il 1777 è marcato da un’ontologia fortemente “al 
negativo”, e che, così come l’esperienza italiana lo era stata per la composizio-
ne dei Lehrjahre, anche il viaggio italiano del Marchese ha costituito la materia 
narrativa di gran parte dell’Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice, roman-
zo del 1800 capitale per la comprensione delle traiettorie più radicali della mo-
dernità postrivoluzionaria. Se molta critica si è interessata a studiare il Voyage 
e la Juliette unicamente in una prospettiva autoriale, analizzandone cioè la pur 
innegabile importanza all’interno della complessa opera dell’autore, ciò che è 
mancato fino a oggi è stata la volontà di inserirli in una più ampia prospettiva 
comparativa, cercando di sottolinearne la portata contrastiva rispetto ad ana-
loghe esperienze culturali. Di fatto, sebbene Sade abbia intrapreso il suo più 
importante viaggio negli anni culminanti della moda grandtouriste, esso, come 
vedremo, devia dalla tradizionale semantica formativo-odeporica.

Per comprendere in cosa consista questo cambio di rotta, l’intento del nostro 
studio sarà allora quello di tenere sempre vivo il confronto tra il Voyage e la 
Italienische Reise di Goethe con l’ausilio della vasta letteratura critica sul viaggio 
in Italia che abbiamo a disposizione. Ora, se Stendhal, grande amante dell’Italia, 
forse non a torto ha affermato che “excepté de Brosses, les voyageurs ne se sont pas 
doutés des mœurs, des habitudes, des préjugés, des diverses manières de chercher 
le bonheur du peuple qu’ils traversaient, ils n’ont vu que les murs” (1932, 96)1, 
una classificazione oggettiva delle tipologie di viaggiatori, certo più accurata di 
quella offerta dalla boutade dell’autore della Chartreuse de Parme (1839), ce la 
fornisce Yves Hersant, il quale, nell’introdurre il suo studio sulla letteratura di 
viaggio, Italies (1988), riconosce tre tipologie di viaggiatori che ci danno modo 
di inquadrare meglio i significati assunti dal viaggio in Italia di Sade e Goethe. 
Abbiamo, prima di tutto, i grandtouristes, giovani rampolli dell’aristocrazia 
europea per i quali il viaggio rappresentava semplicemente la tappa finale del 
conseguimento dell’età matura. Raccomandati dai grandi signori del proprio 
paese di origine, essi seguivano un percorso prefissato di tappe obbligatorie. Poco 
interessati alla scrittura, il più delle volte erano i loro accompagnatori a scrivere 
dei loro peripli. Hersant vede nel Nouveau Voyage d’Italie di Maximilien Misson 
del 1687 il modello paradigmatico di questa categoria. Accanto ai grandtouristes, 
troviamo i cosiddetti humanistes, che univano l’erudizione alla vita mondana, 
sentendosi cittadini di una vera e propria “repubblica delle lettere” (Fumaroli 

1	 Trad.: A eccezione di de Brosses, i viaggiatori non si sono mai preoccupati dei costumi, delle 
abitudini, delle opinioni, delle differenti maniere di perseguire la felicità dei popoli che visi-
tavano: le sole cose da essi osservate erano i muri. Se non diversamente specificato, tutte le 
traduzioni sono di chi scrive. 
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2015), internazionale e cosmopolita. Spesso più adulti dei grandtouristes, in 
Italia gli humanistes studiavano i manoscritti, visitavano le biblioteche e gli scavi 
archeologici per affinare la loro conoscenza dell’Antichità. Goethe può in parte 
afferire a questa classe. E infine abbiamo gli encyclopédistes, interessati soprattutto 
all’osservazione delle mœurs contemporanee della società italiana. Nei luoghi 
da loro visitati, questi viaggiatori adottavano di fatto un approccio conoscitivo 
che potremmo definire, ante litteram, come sociologico.

Crediamo che il marchese de Sade si possa inserire a pieno diritto in quest’ul-
tima classe. In effetti, le differenze tra il suo viaggio e quello dei più ardenti adepti 
del Grand Tour si fanno evidenti già dalle motivazioni che, giocoforza, lo costrin-
sero a recarsi nelle maggiori città italiane dell’epoca, Firenze, Roma e Napoli. 
Così come il primo e il secondo, infatti, anche il terzo, più lungo e importante, 
viaggio in Italia è stato una fuga dalla legge, e non risponde certo a quella bra-
ma di conoscenza e di vita mondana che spingeva i più all’espatrio. Nel corso 
della nostra analisi, vedremo così come, più che le suggestioni di tipo archeolo-
gico, ciò che interessò in maggior misura il Marchese furono soprattutto la vita 
quotidiana degli abitanti delle città da lui visitate, le manifestazioni dei costu-
mi e il rapporto tra questi e la realtà sociopolitica del Paese. Diversamente dalle 
ben poco rilevanti pagine archeologiche del Voyage, mai come nell’analisi dei 
fenomeni sociali e della portata che essi ricoprono nella storia delle arti il point 
de vue dell’autore si rivela lucido e giudicante, a metà strada tra una fotografica 
ricostruzione della realtà osservata e una pungente critica tutta illuministica 
nei confronti della società italiana. Per mezzo di un serrato confronto antropo-
logico tra gli stati italiani e la Francia, Sade scopre così la difformità delle leg-
gi, l’impossibilità e la vacuità di ricondurre a un principio comune ogni tipo di 
esperienza sociale e umana, individuando nella dimensione privata e nell’isoli-
smo il solo scopo dell’esistenza dell’essere umano: l’appagamento del desiderio.

I molti esempi che riporteremo confermano ancora una volta la debolezza 
storiografica di tutte quelle interpretazioni che vogliono rinchiudere in un’unica 
cornice simbolica un’esperienza così complessa come quella del viaggio in Italia. 
D’altra parte, il Voyage sadiano stesso è in più punti equivoco, contraddittorio, 
ma proprio per questo fulgido riflesso delle ambiguità che caratterizzarono 
l’epoca tardo illuministica, quel tournant des Lumières (Bercegol, Genand, 
Lotterie 2016) che avrebbe scardinato molte tendenze figlie delle certo più 
caute riflessioni di un Voltaire o del Goethe italiano. L’analisi contrastiva tra 
Juliette e i Lehrjahre andrà proprio in questa direzione. Goethe, attraverso la 
vicenda di Wilhelm, vuole istituire una personalissima utopia comunitaria 
che assuma su se stessa le premesse illuministiche della grande rivoluzione di 
Francia per poi stravolgerle dall’interno; per contro, la storia di Juliette ci rivela 
il profilo di un Sade disincantato e, a tratti, cinicamente antirivoluzionario. Per 
Sade, l’utopia è bifronte e paradossale, in quanto rispondente al duplice mito 
di una primordiale libertà umana e, al contempo, di una società ordinata con 
rigore marziale. Se, parafrasando il Benjamin di Der Autor als Produzent (2012 
[1934]), la tendenza politica di un autore si riconoscerebbe nella sua tendenza 
letteraria, comprenderemo allora come Sade si ponga fuori dalla storia, nella 
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notte dei tempi di un’Antichità ctonia, nella negazione del prospettivismo 
storico-idealistico di matrice hegeliana. Mettendo in risalto la fallacia delle 
ideologie socio-comunitarie di libertà e tolleranza che dalla Rivoluzione francese 
sarebbero poi sopravvissute sino al termine del XX secolo, si vedrà che la Juliette 
sadiana smaschera il senso di una cultura tragicamente tradita dal suo interno, 
una cultura che ha inseguito il miraggio del bene supremo, dell’incorruttibile 
giustizia, della virtù, dell’amore universale, senza comprendere che in realtà 
quell’anelito, quella sublime Sehnsucht, è stata unicamente la promessa che 
l’umano ha fatto a se stesso per l’adempimento della propria natura desiderante.

Se il Settecento è stato il secolo che più di tutti ha contribuito alla trasmissione 
di quei valori che, attraverso la modernità e la mitizzazione della Rivoluzione 
francese, si sono sedimentati nell ’ethos e nell ’ immaginario culturale 
dell’Occidente, Goethe e Sade sono stati due autori che, nelle loro idiosincrasie, 
sociali, politiche, letterarie, hanno rappresentato in maggior misura le diverse 
traiettorie di pensiero che hanno veicolato tali principi. La conclusione servirà 
al lettore per capire le motivazioni di questo confronto.
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