
Introduzione 

1. Paolo Benvenuti e il cinema italiano: rapporti, connessioni, cortocircuiti

Se con una parola ci proponessimo di delineare sommariamente la tendenza 
nevralgica del cinema italiano negli ultimi trent’anni, credo dovremmo conve-
nire che il termine disgregazione sia certamente il più calzante.

Scrive Gian Piero Brunetta analizzando il mutamento di tendenza già rav-
visabile dagli anni Settanta: 

Se nella prima fase del decennio, pur nella pluralità delle caratteristiche, si 
possono trovare concordanze e omologie, nelle esperienze dei registi esordienti, 
dopo il ’77 il tratto distintivo è dato dalla disorganicità, dalla difformità assoluta 
delle provenienze, dalla perdita di un centro produttivo e di un modello registico 
e realizzativo unificante. “Isolamento” e “solitudine” sono caratteristiche che 
definiscono le ultime due generazioni di registi. (Brunetta 2003, 348-49)

L’analisi di Brunetta è quanto mai veritiera tanto che oggi, analizzando il 
trend del cinema italiano, parliamo ancora di disgregazione non riferendoci però 
a essa in accezione esclusivamente negativa. Disgregazione, potremmo dire, in 
quanto il cinema dei maestri è finito da un pezzo e anche del cinema ‘dei maestri 
dei maestri’ è da un bel po’ che non si sente parlare. Disgregazione anche nella 
natura del fenomeno-cinema connessa con la nascita di nuovi autori e di opere 
nuove; un proliferare di piccole e microscopiche realtà disconnesse e ognuna 
con un suo modo di essere al mondo, di esprimersi, di farsi vedere.

Dalla fine degli anni Settanta si è andato perdendo il tessuto connettivo che 
legava i grandi autori di un tempo e ammaliava i giovani autori in divenire. Il 
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titolo morettiano che oggi potremmo e credo dovremmo leggere come un ma-
nifesto, Io sono un autarchico, si è globalizzato. Oggi anche coloro che escono 
dalle accademie del cinema, sono degli «autarchici». 

In tal senso, evidenziando la dinamica del fenomeno così scrive Brunetta: 

A Torino e Milano, a Bassano e Bari, a Bologna e a Napoli, si registrano decine 
di esperienze di esordi “selvaggi”. L’immagine del regista è privata del suo alone 
carismatico e restituita a un contesto in cui il servirsi della macchina da presa 
o della telecamera diventa la forma più semplice e diretta di comunicazione.
Il modo migliore per capire, in senso topologico, le relazioni dei singoli con 
l’insieme è quello di ricorrere alla figura matematica delle polveri di Cantor, 
ossia del riconoscimento di una gran quantità di punti distribuiti e fluttuanti 
nello spazio mancanti di un piano comune d’appoggio. (Brunetta 2003, 349)

La ricerca qui di seguito presentata prende in esame un autore del cinema 
italiano, che per solide scelte personali ha deciso appunto di declinare la sua 
carriera di «artigiano del cinema» – come lui la definisce – in sordina, seguen-
do un percorso in solitaria.

È il caso del cinema di Paolo Benvenuti, autore pisano che inizia la sua car-
riera alla fine degli anni Sessanta portando a termine svariate esperienze in 
16mm: Il Balla Balla (1968), Fuori gioco (1969), Del Monte Pisano (1971), Me-
dea. Un maggio di Pietro Frediani (1972), Frammento di Cronaca volgare (1974), 
Il Cantamaggio (1978), Bambini di Buti (1979), Il giorno della regata (1983), Fa-
me (1984). È del 1988 il suo primo lungometraggio Il bacio di Giuda. Negli anni 
Novanta firma altre due opere: Confortorio (1992) e Tiburzi (1996) e dal 2000, 
i suoi ultimi tre lungometraggi: Gostanza da Libbiano (2000), Segreti di Stato 
(2003), Puccini e la fanciulla (2008). 

Morando Morandini, occupandosi del regista pisano, così evidenziava la na-
tura distaccata del suo cinema:

Regista che il successo inteso come incassi non l’ha mai avuto anche perché non 
l’ha mai cercato. Più che un marginale, è un isolato, un “outsider” e non soltanto 
perché è un regista “part-time” che si guadagna da vivere come impiegato. I suoi 
film sono lezioni di storia; se si vivesse in un altro paese, sarebbero proiettati 
nelle scuole superiori e nelle università. […] Di se stesso, come riferisce Tullio 
Masoni, ha detto una cosa che considero straordinaria: di aver cominciato a 
fare cinema sapendo di “non aver niente da dire” e che, perciò, gli restavano le 
scoperte da offrire in dono agli amici. (Morandini 2001, 19)

Così Adriano Aprà traccia efficacemente la logica del cinema di Paolo Benvenuti: 

Il suo cinema, produttivamente indipendente, pone con estremo rigore il 
problema di un’etica della ripresa; che cosa, come e perché filmare diventano 
interrogativi fondamentali che determinano tecniche e stile dei singoli film. È un 
approccio “ontologico” al cinema, che riconduce alle loro radici gli strumenti del 
mestiere. Artigianato prima che arte, il cinema di Benvenuti è, in questa logica, 
“primitivo” e, come i film dei pionieri del cinema, “mostrativo”.
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Il suo intento è didattico, non spettacolare. Lascia vedere e ascoltare, senza 
illudere. La forte sintonia dell’autore con la cultura popolare (pittorica, teatrale, 
letteraria) si coniuga con un sapiente didattico confronto con la cultura delle 
classi alte. Marx e Brecht, assimilati in maniera né ideologica né dogmatica, 
sono i padri putativi di questo cinema, assieme a Carl Theodor Dreyer, Roberto 
Rossellini (soprattutto quello televisivo) e Jean-Marie Straub e Danièle 
Huillet. Lo “sperimentalismo” di Benvenuti sta nell’isolamento che tale pratica 
deve subire rispetto al resto del cinema italiano; ma quella che può apparire 
un’esperienza d’avanguardia è in realtà una morale “contadina” del fare il cinema 
che dovrebbe essere alla base di ogni film. Il teatro popolare del maggio; la pittura 
rinascimentale, utilizzata come punto di riferimento figurativo; il linguaggio 
scritto, filologicamente rispettato e insieme reinventato per la dizione orale 
in presa diretta, e vivificato dalle cadenze dialettali e locali di interpreti non 
professionisti; la selezione dei luoghi di ripresa, dei costumi e dell’arredamento. 
(Aprà 2005, 297, il corsivo è dell’autore)

Già da queste coordinate riusciamo a comprendere come sia complesso e 
potenzialmente fuorviante stringere troppo le maglie in uno studio catalogato-
rio per un autore così rigoroso e appartato. In ugual modo ci sembra opportu-
no riflettere sull’epoca che vede Paolo Benvenuti come esordiente e – tramite 
un’analisi sulla dinamica degli esordi di quel periodo – cercare di mettere a fuo-
co in quali percorsi intellettuali e distributivi, ideologici e politici, si muoveva 
il giovane regista pisano. 

Infine cercheremo di analizzare, con uno sguardo dall’alto, come l’inizio 
carriera di Paolo Benvenuti si possa inscrivere e intersecare nel flusso della sto-
ria del cinema italiano. 

Come abbiamo già accennato Paolo Benvenuti firma il suo primo corto-
metraggio nel 1968 e successivamente la sua produzione di mediometraggi si 
mantiene grossomodo costante per tutta la durata degli anni Settanta. Dopo 
un’ufficiosa e rinnegata opera prima, Frammento di Cronaca volgare (1974), do-
vremo attendere il 1988 per poter parlare della sua prima opera ufficiale: Il ba-
cio di Giuda. 

Già prendendo in esame l’esordio di Benvenuti, declinatosi in due battute 
temporali, 1974-1988, ci sembra consono inquadrare il periodo a cavallo tra gli 
anni Settanta e gli anni Ottanta, al fine di restringere il campo d’indagine e ini-
ziare così a comprendere quale fosse il termometro storico e sociale dentro cui 
il regista pisano iniziò a muovere i primi passi all’interno del mondo del cinema.

Così scrive Vito Zagarrio, riferendosi a questo periodo storico: 

Visti retrospettivamente paiono la cronaca di un sogno interrotto gli anni ’70 e 
’80 del cinema italiano. Quando parlano di periodo storico (quello tra il 1977 e il 
1985), gli osservatori e i critici avanzano spesso l’idea di una catastrofe epocale, 
di una crisi del cinema nazionale ma anche del medium-film in generale; in una 
parola l’idea della “morte”: muoiono o sono appena morti i grandi maestri che 
hanno reso famoso nel mondo il cinema italiano neorealista (Vittorio De Sica, 
1974, Luchino Visconti, 1976, Roberto Rossellini, 1977). È stato ucciso Pierpaolo 
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Pasolini (nella notte tra il primo il secondo novembre 1975), è scomparso Pietro 
Germi (1974), autore originale di alcuni classici della commedia italiana. Nel 
maggio 1978 viene assassinato Aldo Moro, come a suggellare l’apice degli “anni 
di piombo” e la percezione di una nuova fase ideologica (quella esplosa nel 1977). 
Sono tutte morti simboliche, che fanno capire improvvisamente che è finita una 
certa Italia e che è finito un certo cinema.
Si tratta, almeno apparentemente, di un momento di buio profondo per il 
cinema di un paese conflittuale: cambia radicalmente lo scenario produttivo 
con la sentenza della corte costituzionale sul monopolio radiotelevisivo (dopo 
il 1976 la domanda generica di cinema va riducendosi sino a diventare meno 
di un quinto di quella dell’inizio del decennio ’60). La produzione italiana 
comincia ad alternare segnali di catastrofe a promesse di resurrezione (dal 
“nuovo cinema” della generazione di Salvatore Piscicelli, Giuseppe Bertolucci, 
Marco Tullio Giordana – e anche di Nanni Moretti). Il contesto storico politico 
è quello del dopo compromesso storico, dell’esplosione dell’autonomia, delle 
Brigate Rosse, del delitto Moro, e poi di un’Italia via via sempre più anemica di 
valori, incapace di costruire nuovi ideali sul terreno della società e della cultura, 
e persino incapace di rappresentare i propri conflitti (come il terrorismo) nelle 
sue espressioni artistiche, il cinema su tutte. Insomma, si tratta a prima vista di 
un panorama desolante. (Zagarrio 2005, 3)

Precedentemente, abbiamo evidenziato come Gian Piero Brunetta indicasse 
il 1977 come data indicativa da cui sarebbe iniziato il moto di disgregazione ne-
gli esordi del nuovo cinema italiano. Ma il 1977 è anche l’anno in cui, come ab-
biamo visto, muore Roberto Rossellini. A tal proposito scrive Zagarrio: «Il ’77 
può dunque essere un anno di svolta anche da questo punto di vista, una pietra 
miliare oltre la quale la storia del cinema italiano non può più essere la stessa. 
Rotti gli ultimi retaggi del neorealismo, nuove generazioni si possono affranca-
re dall’annoso rapporto con i “padri fondatori” e tentare un loro personale di-
scorso autoriale» (Zagarrio 2005, 16).

Le coordinate sopraindicate ci permettono di avanzare già una prima im-
portante riflessione sul senso identitario del cinema di Paolo Benvenuti. Se da 
un lato, come giustamente nota Zagarrio, la morte di Rossellini porta con sé un 
‘alleggerimento’ delle coscienze nei giovani esordienti che da quel momento in 
poi sentiranno meno sopra di loro «l’occhio del maestro», per Paolo Benvenuti 
l’approccio artistico si rivela diametralmente opposto.

In questo senso la cinematografia di Roberto Rossellini è forse l’unico ed 
evidente fil rouge che lega la poetica di Paolo Benvenuti con il cinema italiano 
degli ultimi quarant’anni. Benvenuti – lo vedremo più dettagliatamente in se-
guito – è stato assistente di Rossellini nel film L’età di Cosimo dei Medici (1972), 
e si definisce ancora oggi orgogliosamente suo allievo. Quindi se la morte dei 
«padri fondatori» per molti esordienti veniva letta come un ‘lasciapassarÈ po-
etico, per Paolo Benvenuti la morte dei grandi maestri rappresentava esclusiva-
mente la morte di quel Cinema che, purtroppo, se ne stava andando per sempre. 
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In questo senso vale la pena di ricordare come già durante la contestazione 
del 1968 alla Mostra Internazionale del Cinema di Venezia1, Paolo Benvenuti 
cominciasse a sentirsi fuori luogo tra i manifestanti. Il successivo collettivo pi-
sano di Cinemazero, che lo vedrà assiduo frequentatore, avrà come manifesto 
programmatico il «rileggere da zero» la storia del cinema e la poetica di quei 
maestri che hanno portato un significativo contributo all’evoluzione del lin-
guaggio del cinema.

In ugual modo, se gli anni a cavallo tra gli anni Settanta e i primi anni Ottanta 
rappresentano una fase di passaggio di cui prendiamo come data sintomatica il 
1977, in questa fase di transizione si declina un profondo ricambio generazionale. 

Con l’intento d’inscrivere i primi passi della carriera di Paolo Benvenuti 
all’interno del tessuto del cinema italiano, andiamo ora a descrivere una geo-
grafia di questo incontro-scontro di leve autoriali del periodo preso in esame. 

Così si esprime Vito Zagarrio analizzando l’andamento produttivo di que-
gli anni:

Viene da pensare a un triangolo: da un lato resistono i vecchi maestri provenienti 
dal neorealismo (Fellini, Antonioni, ma anche i grandi vecchi della commedia 
all’italiana: Risi, Monicelli, Comencini); dall’altro toccano la maturità i nuovi 
“maestri”, che hanno segnato la trasformazione degli anni ’60 (Bellocchio, 
Bertolucci, Olmi, Ferreri, Scola, Cavani, i fratelli Taviani); nel terzo lato del 
triangolo gli “esordi eccellenti” di un “nuovo cinema” che si affaccia alla ribalta 
(Moretti, Giordana, Piscicelli, Giuseppe Bertolucci). […] Più tardi, nella 
seconda metà degli anni ’80, si dovrà aggiungere un nuovo lato (e diventerà un 
quadrilatero), con quello che qui abbiamo chiamato il “nuovo-nuovo cinema” 
(la generazione di Silvio Soldini, Carlo Mazzacurati, Alessandro D’Alatri, 
Francesca Archibugi, Francesca Comencini etc.), che comincia a far sentire i 
suoi vagiti. (Zagarrio 2005, 15)

Già da questa prima mappatura possiamo rilevare come l’esordio di Paolo 
Benvenuti non venga inscritto in nessuna delle tendenze principali sopracitate. 
Per comprendere chiaramente il periodo giovanile dell’autore in esame, dobbia-
mo soffermarci ad analizzare la natura produttiva degli esordi che in quegli anni 
definirono una nuova generazione del cinema e nel cui clima gravitava, ancora 
in sordina, lo stesso Paolo Benvenuti producendo i suoi primi lavori in 16mm. 
Tra gli esordienti: Gianni Amelio, Gianni Amico, Dario Argento, Pupi Avati, 
Ivo Barnabò Micheli, Giuseppe Bertolucci, Alberto Bevilacqua, Mario Brenta, 

1	 1968, l’anno della grande contestazione: «Venezia deserta. Venezia Anno Zero. La conte-
stazione globale, ormai in molti settori della vita nazionale, è entrata anche nel cinema italia-
no. Da una schiera di cineasti richiesta di autogestione immediata del festival in nome della 
cultura. Resistenza in nome della tradizione e dell’impossibilità di attuare un improvviso 
cambiamento da parte governativa e dei responsabili della manifestazione. L’inaugurazione 
della mostra subisce un ritardo. Fallisce l’idea di un contro festival, naufragio dei contestato-
ri» (Archivio storico Istituto Luce Cinecittà. Disponibile all’indirizzo http://www.labien-
nale.org). Ultima data di consultazione (valida per tutti i siti web del volume: 03/01/2025).

http://www.labiennale.org
http://www.labiennale.org
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Franco Brocani, Fabio Carpi, Adriano Celentano, Sergio Citti, Peter Del Mon-
te, Luigi Faccini, Giuseppe Ferrara, Luigi Manni, Maurizio Ponzi, Enrico Maria 
Salerno, Salvatore Samperi, Pasquale Squitieri.

Alcuni di loro, affrontando le ovvie difficoltà produttive, riuscirono comun-
que, forse anche e soprattutto ancorandosi all’industria televisiva, a tenere il 
passo con una loro produzione costante e ininterrotto.

Altri invece, si trovarono di fronte a ostacoli capaci di bloccare il loro cam-
mino progettuale, rendendolo quantomeno più discontinuo e vulnerabile.

Come scrive Adriano Aprà: 

Già dall’accostamento dei nomi appare evidente che si è prodotta una forbice tra 
chi fa cinema all’interno di pratiche produttive tradizionali e chi invece cerca 
alternative, dovendo sommare all’urgenza di esprimersi liberamente una reale 
difficoltà se non un’impossibilità a trovare spazi di sopravvivenza. Chi inizia 
a fare cinema verso la seconda metà degli anni ’70 percepisce a fior di pelle la 
situazione di stallo e, se non accetta a priori di inserirsi in ciò che sopravvive 
degli apparati industriali, non può fare a meno di sentirsi un indesiderato, un 
disoccupato neppure organizzato. (Aprà 2005, 291-92)

Ed è questa seconda percezione che Paolo Benvenuti sentirà profondamente in 
sé, tanto da trasformarsi negli anni in sentimento di portata identitaria. Paolo Ben-
venuti si avvicinerà alla settima arte percependo in essa la possibilità di una ricerca 
‘pura’ che rimanda in maniera forte alla sua precedente esperienza come pittore. 

Da un primo inquadramento potremmo accomunare Paolo Benvenuti a que-
gli esordienti che non si incatenarono all’industria televisiva ma cercarono in loro 
stessi una voce propria e nel cinema un mezzo d’espressione artistico e di ricerca.

Del resto i meccanismi produttivi rimasero un po’ sordi e un po’ ciechi di fron-
te a questo fermento di esordienti che, più o meno dichiaratamente, cominciava 
a muoversi all’interno di un nuovo e possibile cinema italiano. Al fine del nostro 
studio, ci pare di nevralgica importanza un’attenta analisi sulle logiche produttive 
e sui cortocircuiti che più o meno dichiaratamente si manifestarono in quegli anni.

Scrive Adriano Aprà: 

Chi produce continua ad illudersi, non sempre in buona fede, che esista un 
solo tipo di cinema, e che in quel tipo di cinema si debba comunque, in un 
modo o nell’altro, rientrare. Non ci si accorge che pensare in questi termini sta 
diventando controproducente. […]
Una delle forze della nostra industria è stata infatti quella di potersi permettere 
il lusso, per così dire, di fare a meno degli sperimentalismi (prendendo questo 
termine in senso lato), o per meglio dire di inglobarli all’interno delle proprie 
strategie complessive. Non è un caso che in Italia la nouvelle vague non si manifesti 
– al momento del suo emergere internazionale, nei primi anni ’60 – contro il 
cinema dominante, se non in termini stilistici, ma trovi invece in esso, sul piano 
produttivo, quasi dei complici. Michelangelo Antonioni, Bernardo Bertolucci, 
Marco Bellocchio, Vittorio De Seta, Federico Fellini, Ermanno Olmi, Pierpaolo 
Pasolini, Paolo e Vittorio Taviani, i più anziani come i più giovani (per non 
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parlare di Roberto Rossellini, che li ha preceduti tutti su questa strada) sono stati 
“artisti”, ma pur sempre entro un terreno di cultura contiguo se non comune a 
quello di cineasti più inseriti nel sistema. 
Solo verso la fine del decennio e i primi anni ’70 cominciano a manifestarsi 
“schegge impazzite”: dagli underground della Cooperativa del cinema 
indipendente e dintorni (fra i quali alcuni proseguiranno aldilà dei limiti stretti 
dello sperimentalismo, come Anna Lajolo-Giudo Lombardi e Paolo Brunatto 
nel documentario e Tonino De Bernardi nel video e poi nel lungometraggio 
“poetico”) a Carmelo Bene, Mario Schifano, Leo De Berardinis e Perla Peragallo, 
Franco Brocani, fino ad Anna (1975) il memorabile video film di Alberto Grifi 
e Massimo Sarchielli. (Aprà 2005, 291-92)

In quegli anni Paolo Benvenuti ha modo di frequentare un seminario (1968) 
sul cinema indipendente, diretto da Gianni Menon2 e Adriano Aprà e organiz-
zato dall’Arci di Reggio Emilia3. 

In questa sede l’autore pisano ebbe modo di vedere i molti film sperimentali 
e d’avanguardia, dall’Underground americano ai film della Cooperativa indi-
pendente e trovare così la giusta motivazione per uscire da una crisi artistica e 
identitaria. Questo cinema così teso alla ricerca e alla sperimentazione riuscirà 
a far immaginare al giovane Benvenuti la strada per proseguire il suo discorso 
artistico lasciato in sospeso con la pittura, tramite il mezzo cinematografico.

In questo senso possiamo proseguire nell’inquadrare il cinema di Paolo Ben-
venuti, inserendo questo importante tassello rappresentato proprio dall’incon-
tro (fortuito e fortunato), con queste nervature di un cinema nuovo e spesso 
fuori dai confini distributivi; queste «schegge impazzite» appunto ma capaci 
però, per il giovane Benvenuti, di rinsaldare le sicurezze perdute per strada, di 
dare un nuovo vigore alle sue potenzialità artistiche, sperimentali e di ricerca.

2	 Roma. È morto il 2 febbraio Gianni Menon. Triestino di nascita, era da vent’ anni romano di 
adozione, partecipe di tanti momenti significativi della vita culturale della città. Da molti anni 
collaborava alle attività dell’Officina Filmclub, organizzando progetti produttivi, programmi 
per le Feste dell’Unità, rassegne, seminari, incontri. Soggettista, sceneggiatore, critico militante, 
Gianni Menon è sempre stato attento alle esperienze più stimolanti dei movimenti culturali, so-
prattutto a quanto nasceva di nuovo, di rottura. Per questo, quando alla fine degli anni Sessanta, 
nacquero nuove forme di associazionismo, Gianni Menon si dedicò con entusiasmo ad ogni 
nuova esperienza, trascinando chiunque condividesse i suoi interessi, offrendo stimoli ed inco-
raggiamenti, ma anche solidarietà e amicizia. Il cinema è stato il grande amore di tutta la vita: 
si è affermato come uno dei più attenti conoscitori di Rossellini e di Pasolini, ed in generale di 
tutta la produzione italiana fra i Cinquanta e i Sessanta, con una curiosa predilezione per i film 
operistici e musicali. Però, da protagonista entusiasta del processo di svecchiamento che investì 
la produzione culturale degli anni Settanta, Gianni Menon ha amato anche la musica classica e 
il teatro, in particolare quello sperimentale e di ricerca. Disponibile all’indirizzo http//: www.
ricerca.repubblica.it.

3	 Seminario di cinema D’Avanguardia diretto e monitorato da Gianni Menon (allora respon-
sabile nazionale ARCI) e Adriano Aprà, critico cinematografico. Il seminario ebbe luogo 
dentro la sede dell’ARCI di Reggio Emilia nel maggio del 1968. Quello di Reggio Emilia fu 
il primo di una serie di seminari sul cinema sperimentale che videro l’attenta partecipazione 
del giovane regista Benvenuti.

http://www.ricerca.repubblica.it
http://www.ricerca.repubblica.it
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Mentre come abbiamo visto molti produttori continuavano a osservare con 
diffidente interesse questo cinema «sotterraneo e di confine», stavano comun-
que nascendo in quegli anni delle realtà, dei gruppi d’incontro, dei cenacoli in 
cui la frequenza creativa sembrava voler cambiare passo e aprirsi a un vento di 
rivoluzioni e di sperimentalismi in atto. È dentro questi nuclei nevralgici de-
gli anni Settanta che va inquadrata parte della formazione errabonda di Paolo 
Benvenuti che facendo la spola tra la città sull’Arno e la città sul Tevere, iniziò 
a frequentare, tramite l’amicizia di Adriano Aprà e Gianni Menon, il clima tra-
steverino della Roma degli anni Settanta. Scrive Italo Moscati: 

A Trastevere si sviluppò un piccolo villaggio romano, sorta di caotico e dialettale 
insediamento di vite vissute venuto ben prima del Village newyorkese. […] Qui 
deflagrò un’appassionata voglia di autonomia e di novità, mettendo insieme 
una folla inquieta di idee ed esigenze che erano nell’aria della contemporaneità 
in cammino. Il villaggio trasteverino si trasformò in una realtà molto viva, 
qualcosa che, voltandosi indietro, si può persino paragonare ad un’università 
popolare, giovanile.
Un’università sui generis, anarchica, libertaria, aperta e contraddittoria. Non 
erano tollerati docenti, se non quelli che possedevano un particolare carisma 
(un Carmelo Bene ad esempio), e quelli che venivano e praticavano con rabbia 
e spesso arroganza, presunzione, vanità, esperienze artistiche, culturali, 
politiche minoritarie, svincolate dai poteri istituzionali. […] C’era, attraente, 
e capace di suscitare un’eccitante illusione di essere del mondo e nel mondo, 
un luogo nello stesso tempo piccolo e grande, uno spazio minimo ed elastico 
in cui la voglia d’esistere s’intrecciava con la matassa delle immagini del 
vecchio cinema, del vecchio teatro, della vecchia musica con le immagini del 
nuovo cinema, del nuovo teatro, della nuova musica. […] Era un’università, 
forse la gloriosa caricatura di un’università, che subiva influenze da varie parti, 
dai festival particolari con tensioni alternative come la Mostra del Nuovo 
Cinema di Pesaro e dal Festival Internazionale del Teatro Sperimentale di 
Nancy o dalla convulsa, spesso anonima, rete di stimoli proveniente da riviste 
e rivistine, da ispirazioni di modelli venuti o cercati con passione soprattutto 
nell’America del cinema o del teatro o della musica indipendenti, ma anche 
nei paesi dell’est (Ungheria, Cecoslovacchia, Polonia). (Moscati 2004, 96-97, 
il corsivo è dell’autore)

In questo clima Benvenuti ebbe modo di veder sedimentati gli insegnamenti 
appresi all’interno dell’importante seminario di Reggio Emilia, ebbe modo di 
confrontarsi con giovani autori carichi d’entusiasmo nell’approcciarsi alla setti-
ma arte, e seguendo questo fiume in piena, poté immettersi infine in quello che 
sarà poi il percorso naturale di questi fermenti, il luogo di produzione utopico 
in cui si riuscì in quegli anni a dar voce a quei cortocircuiti di un cinema nuovo 
e anarcoide: gli Sperimentali TV diretti da Italo Moscati.

Ad affiancare, a livello distributivo, la coraggiosa opera degli Sperimentali 
TV, in quegli anni era, nel pieno della sua attività, il Filmstudio, cineclub d’avan-
guardia, situato in Trastevere in via Degli Orti d’Alibert. 
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In quegli anni, il Filmstudio era un osservatorio cosmopolita, un laboratorio 
dove potevano essere sperimentate nuove proposte artistiche, critiche e culturali. 
[…] Luogo privilegiato per la formazione di nuovi registi, studiosi, operatori 
culturali e, più in generale, per la formazione di un nuovo pubblico, più esigente 
e consapevole.
Il Filmstudio si proponeva di creare una struttura nuova nel nostro paese dove 
potessero essere mostrati liberamente, con una programmazione giornaliera, 
il cinema d’arte e quello di sperimentazione, dove avere l’opportunità di 
vedere e far vedere classici della storia del cinema fortunosamente recuperati, 
film dell’avanguardia storica sconosciuti in Italia, cinema sperimentale, 
cinema indipendente italiano, europeo e americano, nuovo cinema e film 
delle cinematografie “emergenti”. […] Un nuovo modello di associazione di 
cultura cinematografica: un centro di ricerca e di elaborazione culturale dove 
sperimentare nuove proposte artistiche e critiche e approfondire i rapporti 
del cinema con le altre arti e gli altri media. […] Al Filmstudio sono stati 
presentati per la prima volta in Italia i cortometraggi e i lungometraggi di 
Wenders, Fassbinder, Herzog (e degli altri cineasti dei Nuovo Cinema Tedesco) 
e diversi film di Glauber Rocha, Solanas, Godard, Rohmer, Robert Kramer […]. 
L’associazione ha, inoltre, realizzato le più importanti retrospettive italiane 
di “New American Cinema”, di “Cinema d’artista” italiano e americano, di 
cinema indipendente italiano, di cinema underground europeo […], le rassegne 
dedicate al cinema delle Avanguardie storiche (cinema espressionista, dadaista, 
surrealista e letterista). […] Hanno frequentato il Filmstudio numerosi cineasti 
e tra questi: Gianni Amelio, Gianni Amico, Michelangelo Antonioni, Dario 
Argento, Pupi Avati, Marco Bellocchio, Bernardo e Giuseppe Bertolucci, Liliana 
Cavani, Peter del Monte, Marco Ferreri, Jean Luc Godard, Pierre Clementi, 
Franco Brusati, Gregory Markopoulos, Salvatore Piscicelli, Pier Paolo Pasolini, 
Roberto Rossellini, Jean-Marie Straub, Danièle Huillet, Paolo e Vittorio Taviani, 
Luchino Visconti4.

Anche Paolo Benvenuti entra a pieno nella realtà del Filmstudio quando, nel 
1972, Adriano Aprà decide di inserire in programmazione un suo mediome-
traggio, Del Monte Pisano (1971). Il film viene proiettato e riceve gli apprezza-
menti di Jean-Marie Straub e Danièle Huillet che successivamente decideranno 
di chiamare proprio Paolo Benvenuti per lavorare con loro come assistente nel 
film Mosè e Aronne (1974).

Nel 1972 Jean-Marie Straub proporrà il nuovo progetto Medea del regista 
pisano a Italo Moscati per gli Sperimentali TV.

Da questa prima analisi possiamo vedere chiaramente come Paolo Benvenuti 
nel cinema degli anni Settanta si possa contestualizzare in quella realtà romana 
che ha come terreno di riferimento artistico due poli principali: gli Sperimen-
tali TV a livello produttivo e il Filmstudio trasteverino a livello distributivo. So-

4	 Testo anonimo, Filmstudio. Disponibile all’indirizzo http://www.filmstudioroma.com,

http://www.filmstudioroma.com
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no queste due realtà che, sfidando la natura industriale del cinema, cercarono 
di aprire nuovi orizzonti di un cinema possibile, di un cinema fuori dal coro. 

Paolo Benvenuti si nutre di queste due realtà, andandosi a creare in que-
gli anni non solo un’esperienza di vita e professionale ma anche una trama di 
scelte, di rimandi, di gusti acquisiti e rigorosamente cercati che andranno a co-
stituire il suo occhio d’autore. Paolo Benvenuti si muove e si forma dunque in 
questo fervente e dinamico clima di un ipotetico cinema borderline, che rac-
chiude dentro di sé la concezione del medium artistico come catalizzatore di 
sperimentazione e ricerca.

Resta adesso da comprendere, all’interno di queste nuove e variegate pro-
poste di cinema, come possa più precisamente esser letta e inscritta la nascente 
figura autoriale di Paolo Benvenuti. 

In primis va delineato il campo d’indagine e di scelta ed è quindi doveroso 
precisare come seguendo la suddivisione suggerita da Aprà, nel panorama dei 
«marginali» del cinema italiano, è possibile evidenziare, a vantaggio classifi-
catorio, tre sottogruppi: 1) I ‘Narratori’. 2) Coloro che fecero in qualche mo-
do da anello connettivo tra Narratori e Sperimentatori. 3) Gli ‘Sperimentatori’ 
veri e propri. 

Nel primo gruppo dei Narratori troviamo ad esempio: Micheli, Bigoni, Bo-
logna, De Lillo-Magliuolo, Gagliardo, Maluzzi, Mazzacurati, Natoli, Odorisio, 
Rosati, Segre, Soldini, – distinti dagli Sperimentatori per aver scelto un cinema 
di racconto che, come evidenzia Adriano Aprà: «avrebbe potuto trovare un suo 
pubblico se solo gli fosse stato permesso di inserirsi decentemente in un siste-
ma distributivo meno arroccato su posizioni autoprotettive» (Aprà 2005, 294).

Del secondo gruppo Claudio Caligari con Amore tossico (1983) e Gianfranco 
Fiore Donati con Blu cobalto (1985) che uniscono alla scelta del racconto uno 
stile drammaturgico e di regia d’impronta sperimentale.

Infine gli Sperimentatori tra i quali andiamo a iscrivere Paolo Benvenuti in-
sieme a MemÈ Perlini, Gianikian-Ricchi Lucchi, Francesco Dal Bosco, Giusep-
pe M. Gaudino, Franco Piavoli, Paolo Rosa, Gabriella Rosaleva. Di ques’ultima 
Adriano Aprà, parlando del suo film, Processo a Caterina Ross (1982), scrive: «Si 
sente l’eco di Dreyer e forse l’influenza di Benvenuti e di Straub-Huillet – si pensi 
a Geschichtsunterricht (Lezioni di storia, 1971). Come sottolinea Aprà: «curiosa-
mente sarà proprio Benvenuti a riproporre il tema della strega, con stile diverso 
ed epilogo più dialettico, in Gostanza da Libbiano (2000)» (Aprà 2005, 294).

Tirando le fila di queste argomentazioni e analisi, credo che il cinema di Pa-
olo Benvenuti vada inquadrato come gravitante all’interno di quei movimenti 
marginali del cinema italiano tra la metà degli anni Settanta e gli inizi degli anni 
Ottanta. Paolo Benvenuti condivide la sua esperienza di esordiente in sintonia 
con quegli autori per i quali come scrive Aprà: «già il concetto di opera prima 
è un pensiero fragile e in perenne riassestamento e lo stesso parlare di cinema 
“indipendente” può essere fuorviante, perché quasi sempre siamo di fronte a 
un’indipendenza forzata» (Aprà 2005, 294).

Adriano Aprà sottolinea con chiarezza come, dall’analisi di questo gruppo 
di autori borderline, ognuno con un’estetica e una poetica a sé stante, si possano 
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comunque tracciare dei punti di contatto identitari, riscontrabili con evidenza 
nelle specifiche scelte tecniche e di formati: una netta e apprezzabile coerenza, 
resa ancora più forte se si tiene conto della ‘diffusionÈ esigua e gracile a cui que-
sti film andarono incontro.

Tutti i film […] hanno avuto una visibilità minima. Se si guarda al cinema come 
ciò che si proietta nelle sale o si trasmette in televisione, essi “non esistono”. Ma 
segnalano e anticipano la possibilità di un altro modo di porsi nei confronti del 
cinema, già solo con la loro fattura tecnica: uso dei formati minori, cosiddetti 
non standard; mantenimento del classico e armonico mascherino 1.37:1 (quando 
al cinema, ma non ancora in televisione, è ormai diventato obbligatorio girare e 
proiettare in 1.85:1), inevitabile è vero, con i formati minori ma conservato nei 
rari gonfiaggi; impiego della presa diretta del suono, che spiazza lo spettatore 
in un’epoca ancora devota al suono doppiato. 
[…] Tuttavia proprio tra questi marginali, automarginalizzatisi a ragion veduta 
o marginalizzati da un sistema in crisi, è possibile trovare i primi sintomi, dopo 
quelli della fine degli anni ’60, di ciò che col tempo, addirittura un decennio dopo, 
si costituirà come insieme di anticorpi, come una tendenza forse non esplicita ma 
indiscutibile di un modo nuovo di affrontare il cinema; una presa di posizione 
che sancisce la fine di un “Cinema unico” e apre la strada a un “Cinema plurale” 
(in senso stilistico, tecnico, produttivo e distributivo). (Aprà 2005, 294-301)

2. Lo stato dell’arte: Paolo Benvenuti e la fortuna critica

Nel delineare le influenze critiche che si sono interessate alla cinematogra-
fia di Paolo Benvenuti sarà fruttuoso, per chiarezza d’analisi, dividere la sua fil-
mografia in tre sezioni. Nel primo segmento, sviluppatosi in tutto l’arco degli 
anni Settanta e che inaugura la produzione del regista pisano, i contributi critici 
scarseggiano sia nelle riviste specializzate sia all’interno dei cataloghi festiva-
lieri. È stato però possibile rintracciare, per tutti i cortometraggi in 16mm, un 
discreto numero di articoli da parte della stampa locale. La frequenza d’interes-
se e d’approfondimento subisce un’intensificazione evidente nel 1988 quando 
l’opera prima di Paolo Benvenuti, Il bacio di Giuda, viene presentata alla ‘Setti-
mana della critica’ all’interno della Mostra del cinema di Venezia. Oltre alle te-
state locali l’interesse si allarga a macchia d’olio anche alle testate a diffusione 
nazionale. Il Corriere della sera, Il Messaggero, Il Giorno, La Stampa, l’Unità, af-
frontano con interesse la tematica del Giuda rivelato e seguono con puntualità 
l’ingresso de Il bacio di Giuda alla Mostra del Cinema di Venezia. L’opera prima 
di Benvenuti inizia a interessare i primi studiosi che dedicano al film articoli o 
saggi nelle riviste specializzate. Tra questi ricordiamo: Virgilio Fantuzzi (1998, 
260-72) per La Civiltà Cattolica che dedica a Il bacio di Giuda una puntigliosa 
analisi strutturale. 

Un altro importante saggio scritto da Padre Nazareno Taddei (1988, 26-27) 
appare nella rivista Edav ed evidenzia l’approccio innovativo della lettura dei 
Vangeli proposta da Paolo Benvenuti.
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Nei due film successivi, Confortorio e Tiburzi – che inquadriamo nella sezio-
ne filmografica degli anni Novanta –, è la partecipazione di entrambe le opere 
al Festival del film di Locarno a risvegliare e a rinvigorire la curiosità della cri-
tica verso il regista pisano.

Morando Morandini (1992) scrive su Il Giorno un primo inquadramento sul 
tema dei confortatori nella Roma papalina del Settecento.

Seguendo sempre la scia del prestigioso festival elvetico, scrivono su Confor-
torio di Benvenuti: Nicola Siciliani De Cumis (1993, 73-74) per Cinema Nuovo, 
Fabio Matteuzzi e Simona Migliorini (1993, 53-54) per Cineforum.

Nel 1999 esce un volume a cura di Marco Cini, Tiburzi. Dalla sceneggiatu-
ra al film.

Questo contributo vuole mettere a fuoco, attraverso un’analisi comparati-
va tra la sceneggiatura e il testo filmico, le analogie e le disuguaglianze nel pas-
saggio realizzativo dal ‘film sulla carta’ al film vero e proprio. Un’introduzione 
di Goffredo Fofi propone un’analisi del film Tiburzi, evidenziandone la natura 
‘appartata’ rispetto alle altre opere dell’autore facenti capo – come vedremo suc-
cessivamente con il film Gostanza da Libbiano – a un solido blocco tematico e 
inscritte in un «trittico pittorico con assunto interno». Fofi evidenzia inoltre le 
analogie poetiche con gli altri film dell’autore. Questa seconda sezione del ra-
gionamento riconduce il film Tiburzi dentro l’originale rigore della filmografia 
benvenutiana. Il contributo di Fofi prosegue con un’acuta riflessione sul rapporto 
tra il mito, la storia e i paesaggi, punto nevralgico della drammaturgia del film.

Chiude il volume un acuto saggio di Lorenzo Cuccu che s’immerge dentro 
lo snodo delicato che nel processo creativo è quello del passaggio dalla sceneg-
giatura al film, dalla parola all’audiovisione nella quale, come scrive Cuccu, 

si gioca il rapporto e il conflitto tra la concezione del film, il suo “pensiero”, che 
ne è la struttura, lo scheletro e la sua materializzazione in immagini, frutto di 
un’autonoma forza visionaria, pittorica e cinematografica, che quello scheletro 
riveste di carne e sangue. (Cini 1999, 128) 

Cuccu evidenzia come nel passaggio tra la sceneggiatura e il film compiuto 
il discorso dell’autore si confermi (vedi il tema dell’accanimento investigativo), 
si modifichi (sia dal punto di vista strutturale che espressivo) e si completi (le 
variazioni introdotte in sede di ripresa e di montaggio sono in realtà delle ac-
centuazioni dell’impianto narrativo, discorsivo e simbolico che caratterizzano 
la sceneggiatura).

Di Tiburzi scrive inoltre Luciano Barisone per Duel, affrontando nello spe-
cifico la scelta narrativa di Benvenuti in merito al tempo della storia trattata nel 
film e le motivazioni psicologiche del celebre brigante maremmano nei suoi ul-
timi giorni di vita. Infine Paola Cristalli (1996) per Cineteca analizza il tema 
narrativo che lega il film Tiburzi alle opere precedenti dell’autore: l’apologia 
dell’identità dell’uomo.

Nella filmografia di Benvenuti gli anni Duemila si aprono con un importan-
te successo. Il film Gostanza da Libbiano riceve il premio speciale della giuria al 
Festival del film di Locarno. Significativi spazi all’interno delle riviste specializ-
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zate si aprono per accogliere e analizzare l’ultima opera di Benvenuti. Mariella 
Cruciani (2001, 17-19) per CineCritica dedica due articoli al cinema del regista 
pisano analizzando sia il rapporto tra il tempo storico della vicenda e la dinamica 
psicologica che innesca la protagonista del film (interpretata da una formidabile 
Lucia Poli), sia l’uniformità tematica di tutta la filmografia dell’autore in esame. 

Marco Cavalleri (2001, 68-72) e Giovanni Braida (2001, 92-94) per Ciemme, 
evidenziano il rapporto tra il documento storico e il film. Luca Mosso (2001, 
37-39) per Cineforum analizza nel film i rapporti di potere tra le profonde tra-
sformazioni dell’Inquisizione del Cinquecento con la tematica del femminile. E 
ancora, seguendo forse quella che può essere considerata come la più netta ma-
nifestazione d’interesse di tutta la carriera di Benvenuti, scrivono di lui Angelo 
Signorelli (2001, 34-37) per Cineforum, Mino Argentieri (2001, 20-21) per Ci-
nemaSessanta, Luciano Barisone (2001, 38) e Massimo Galimberti (2001, 36-
37) per Duel, Attilio Coco (2001, 42) per Segnocinema.

L’uscita di Segreti di Stato porta con sé un polverone di polemiche come si 
può ben dedurre dalla lettura della stampa nazionale che ritrae (secondo lo sta-
tus politico di ‘appartenenza’ della testata) il film di Benvenuti come un capo-
lavoro di chiarezza e di verità storica (l’Unità, il manifesto, la Repubblica) o un 
capolavoro di disonestà (Il Giornale, Avvenire, Avanti!, Libero).

Roberta Ronconi (2003) per Liberazione apre con un titolo potentemente 
provocatorio: Un film può cambiare la storia?

Paolo D’Agostini (2003b) per la Repubblica scrive: Salvatore Giuliano, il mi-
stero continua… e Natalia Aspesi (2003) evidenzia come il film di Benvenuti 
proponga una verità altra attraverso i risultati di una nuova ricostruzione storica.

Maurizio Nichetti (2003) sempre per la Repubblica evidenzia come Segreti 
di Stato sia un film coraggioso all’interno del cinema italiano, per le tematiche 
che affronta e per come le affronta.

Quando Segreti di Stato approda al Festival di Venezia la polemica dilaga e 
s’infiamma. 

È Alberto Crespi (2003) per l’Unità a scrivere l’articolo che punta al cuo-
re della bufera. Crespi evidenzia con chiarezza il punto nevralgico della ricer-
ca storica di Benvenuti e il suo articolo suona come un manifesto: Mafiosi con 
il certificato Scelba.

E ancora Gabriella Gallozzi (2003a) per l’Unità ribadisce il fulcro della pole-
mica evidenziando come sia proprio la firma di Scelba sul documento mostrato 
nel film a infiammare gli animi.

Simonetta Robiony (2003) per La Stampa afferma provocatoriamente: La 
storia di Portella è da riscrivere. Lonardo Jattarelli (2003) per Il Messaggero scrive 
a effetto la tesi del film di Benvenuti: Per Portella si parli di strage politica. 

D’altro canto, Francesco Bolzoni (2003) per Avvenire afferma che Segreti di 
Stato è un film di denuncia senza prove, Michele Anselmi (2003) per Il Giornale 
esordisce ironicamente affermando che nell’opera di Benvenuti ci sono Troppi 
Segreti di Stato per un film solo. Antonio Signorini (2003) per Il Giornale pro-
pone la tesi per cui con questo film la sinistra voglia riscrivere la storia e ancora 
Valerio Riva (2003) sempre per Il Giornale intitola il suo articolo così: Segreti 
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di Stato, il film che descrive la storia ma distorce la verità. Aldo Ricci (2003) per 
Avanti! descrive la ricostruzione di Benvenuti come un assurdo teorema. Massi-
mo Merendi (2003) per Il Giornale parla di «mistificazione della realtà storica». 

In questo scenario non mancano certo le botte e risposte come il caso dell’ar-
ticolo scritto da Tullio Kezich che sul Corriere della sera dichiara che il docu-
mento con la firma di Scelba che viene mostrato nel film è falso e aggiungendo 
con una punta d’ironia che: «I sentieri della storia e dell’invenzione della cro-
naca e della fantasia, della denuncia e dell’illazione devono restare ben distin-
ti, altrimenti si rischia di buttare in pasto alla platea affamata di scandali delle 
mezze verità che a volte sono peggiori delle bugie» (Kezich 2003). La risposta 
arriva da Nicola Tranfaglia che su l’Unità avvalora la tesi di Benvenuti specifi-
cando che il documento con la firma di Scelba è confermato da una dettagliata 
perizia calligrafica e che molte altre tesi suggerite nel film si avvalgono dell’au-
silio dell’eminente storico Giuseppe Casarrubea.

Emerge con evidenza che con Segreti di Stato molti saggisti, studiosi e criti-
ci, alcuni perché interessati al suo cinema altri perché interessati alla polemica 
che ne gravita attorno, si avvicinano con rinnovato interesse a questo appartato 
autore pisano. Così in questa Nouvelle Vague delle polemiche Paolo Benvenuti 
viene citato e analizzato a più riprese da molte riviste specializzate. Ricordiamo 
Michele Murangi (2003) per Cineforum: Portella dei segreti – Guerre segrete del 
dopoguerra e un importante contributo firmato da Tullio Masoni (2000, 16-28) 
per Bianco e Nero. Masoni affronta il rapporto tra cinema e storia, evidenzian-
do come quest’asse portante della poetica dell’autore si possa ricongiungere sia 
all’aspetto che lega Benvenuti a Rossellini, sia alle giovanili esperienze a contat-
to con i maggianti butesi. Il contributo presenta un ulteriore ragionamento sul 
come Benvenuti concepisce il senso del ‘documentario’ e in quale accezione egli 
si definisce documentarista di film storici. Conclude il saggio un ampliamento 
tematico che evidenzia il rapporto tra il cinema storico dell’autore e la sua mo-
dalità di messa in quadro e di messa in scena.

Il film che a oggi chiude la filmografia di Paolo Benvenuti è Puccini e la fan-
ciulla (2008). L’opera è presentata al Festival di Venezia nello stesso anno e se-
guita dalle maggiori riviste specializzate. 

Virgilio Fantuzzi (2009b, 292-304) per La Civiltà Cattolica riserva all’opera 
benvenutiana il dettaglio e la profondità dell’analisi strutturale.

Carlo Chatrian (2008, 61-62) e Nuccio Lodato (2009, 20-31) per Cineforum, 
Lorenzo Codelli (2008, 41-49) per Positif evidenziano come in questo film Ben-
venuti riconfermi l’interesse verso la difesa dell’identità negata. 

Nel 2014, sulla rivista on-line Arabeschi, esce un saggio di Michele Guerra 
che ripercorre in toto la carriera benvenutiana concentrandosi sulle esperienze 
più significative che hanno forgiato il metodo e lo sguardo autoriale del regista 
pisano. Mediante questo excursus si ricostruisce la genesi dell’ultima opera di 
Benvenuti: Puccini e la fanciulla5.

5	 Arabeschi.it. Cfr. Guerra (2014).

http://Arabeschi.it
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Nel 2015, su L’avventura viene pubblicato un saggio firmato da Sandro Ber-
nardi: Puccini e la fanciulla. Appunti per una storiografia cinematografica. 

In questo contributo Bernardi (riflettendo sulla natura del cinema di Pao-
lo Benvenuti ed analizzando l’ultima opera dell’autore pisano) cerca di dare ri-
sposta alla domanda sul come fare un cinema narrativo pur rimanendo fedele 
ai documenti storici (Bernardi 2015, 21-40).

Come abbiamo visto, nel corso della carriera di Benvenuti diviene tangibi-
le, da parte della critica, un progressivo interesse nei confronti delle sue opere. 
Questo fenomeno si registra dagli articoli e dai saggi che progressivamente si 
allargano da un primo tessuto locale e regionale, fino a investire sia i maggio-
ri quotidiani nazionali, sia le più importanti riviste di cultura cinematografica.

Se è vero però che le riviste di settore e i quotidiani documentano gli svi-
luppi di Benvenuti con una certa immediatezza già dai primi anni di carriera 
dell’autore pisano, la saggistica monografica si muove con un tempo diverso, 
quasi a voler giustamente far consolidare le opere dell’autore, sondarne la coe-
renza, la forza poetica e la produttività. In questo senso, dovremo attendere fino 
al 1997 per registrare il primo contributo monografico interamente dedicato al 
cinema di Paolo Benvenuti. Il volume vede la curatela di Luisa Ceretto (1997) 
e presenta due interviste. Nella prima sezione, Luisa Ceretto delinea le princi-
pali esperienze formative di Paolo Benvenuti. L’intervista prosegue poi distac-
candosi dall’impianto biografico e delineando invece alcuni punti nevralgici 
della poetica dell’autore: il rapporto con la storia, il rapporto con la pittura, il 
lavoro con gli attori.

La sezione curata da Goffredo Fofi presenta invece un focus sul film Gostanza 
da Libbiano evidenziando in particolar modo come l’opera si andasse già a suo 
tempo a inserire dentro un percorso filmografico molto rigoroso definibile come 
un trittico pittorico con una pala centrale (Il bacio di Giuda) e due pale laterali 
(Confortorio e Gostanza da Libbiano). In questi tre film è presente un assunto 
interno che Benvenuti tende fin da subito a definire come una riflessione sulla 
parola liberatrice di Cristo e le successive aberrazioni della Chiesa, in quanto 
meccanismo di potere, ha compiuto contro la dignità e l’identità del ‘prossimo’. 

Goffredo Fofi propone nello stesso anno un volume monografico (Fofi 2000) 
che analizza nel dettaglio il film Gostanza da Libbiano. Nella prima sezione, lo 
studioso prende in esame i fulcri tematici fondamentali della narrazione dell’o-
pera e si concentra infine nel definire la posizione poetica dell’opera all’interno 
della filmografia di Paolo Benvenuti. 

L’interessamento al femminile, il lavoro sul documento storico e il concetto 
del ‘film di parola’ sono temi cardine che Goffredo Fofi fa emergere nella suc-
cessiva sezione che presenta un’intervista a Paolo Benvenuti.

Conclude il volume un’inedita intervista a Lucia Poli che propone un nuovo 
punto di vista dal quale leggere lo sviluppo della realizzazione del film con par-
ticolare e adeguato accento sul rapporto tra regia e recitazione.

Sempre nello stesso anno si trova un altro volume che tende a mettere in 
evidenza il rapporto tra il documento storico e il film in Gostanza da Libbiano 
(Caretti 2000) A tal fine vengono riportati in toto e in edizione originale sia il 
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documento storico – ovvero Il processo d’una strega: verbale del 1594, redatto da 
Vincenzo Viviani – sia la sceneggiatura scritta da Stefano Bacci, Paolo Benvenuti 
e Mario Cereghino. L’introduzione di Laura Caretti ripercorre la narrazione del 
film evidenziando le scansioni drammaturgiche più significative e portando alla 
luce i sottotesti che emergono nella drammaturgia filmica. Un saggio firmato 
da Silvia Nannipieri, Marilena Lombardi e Arianna Orlandi va a concludere il 
volume, proponendo una ricostruzione strettamente storica in merito al tema 
dell’Inquisizione nella San Miniato del Cinquecento.

Nel 2003 esce una monografia curata da Goffredo Fofi (2003) interamente 
dedicata al cinema di Paolo Benvenuti. L’impianto del volume propone un sag-
gio introduttivo in cui lo studioso passa in rassegna i fulcri della poetica dell’au-
tore soffermandosi sulla «dimensione artigiana» del suo cinema, sul rapporto 
tra il documento storico e l’evolversi drammaturgico delle storie presentate, 
sull’importanza tematica che riveste ‘la geografia’ mostrata nei suoi film. Il ra-
gionamento viene declinato soffermandosi puntualmente su tutti i lungome-
traggi dell’autore fino all’ultima opera, Segreti di Stato, a proposito della quale 
Fofi mette in evidenza la duplice natura del film: quella di essere sia una lezione 
di storia sia un’elaborazione di un metodo (il metodo di ricerca proposto da Ben-
venuti ed elaborato grazie alla sua amicizia con Danilo Dolci).

A questa sezione segue un’intervista che affronta il rapporto tra il cinema e 
la storia. In particolare Fofi approfondisce il tipo di storia che rientra nell’inte-
resse dell’autore mettendola in relazione con il tema trattato appunto in Segreti 
di Stato. Da questo approccio emerge una riflessione sul metodo del cinema sto-
rico e nel dettaglio sul come un autore cinematografico debba porsi di fronte a 
un’inchiesta storica per giungere alla sceneggiatura di un film. In questo senso 
il caso di Benvenuti appare estremamente interessante in quanto non si limita 
solo a ricostruire la ‘storia’ tramite i documenti ma in Segreti di Stato si spinge 
oltre arrivando a «rileggere e reimpostare l’intera inchiesta» al fine di trovare 
un disegno comune che presenti, nel modo più chiaro possibile, come possano 
essersi svolti i fatti.

Chiude il volume un’intervista inedita a Paola Baroni, collaboratrice nonché 
moglie di Paolo Benvenuti. In quest’ultima sezione Paola Baroni ci svela come 
si sia svolto il corposo lavoro di sottrazione drammaturgica che ha portato alla 
realizzazione di Segreti di Stato. Infatti in questo film Paola Baroni è stata pre-
sente a fianco di Paolo Benvenuti nella triplice veste di aiuto regista, sceneggia-
trice e assistente al montaggio.

Sempre nello stesso anno esce un volume che affronta con assetto più marcata-
mente metodologico il cinema di Paolo Benvenuti. Si tratta di Inquadratura, etica 
e storia di Gian Luca Roncaglia (2003). Il volume è diviso in tre sezioni distinte. 
Nella prima parte Roncaglia costruisce una biografia ragionata e approfondita 
a partire dagli anni di formazione di Benvenuti fino a scorrere, uno per uno, la 
genesi dei lungometraggi dal bacio di Giuda fino a Segreti di Stato. La seconda 
parte è dedicata alle analisi di ciascun film. Infine, l’ultima parte approfondisce 
nel dettaglio il metodo di lavoro dell’autore e le dinamiche fondamentali del suo 
discorso. Vengono così passate in rassegna le problematiche riguardanti il rap-
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porto tra il documento storico e il film, l’approccio ‘pittorico’ all’immagine e il 
concetto di inquadratura e di etica del punto di vista secondo Paolo Benvenuti.

Nel 2004 esce un volume che riunisce cinque saggi di Virgilio Fantuzzi 
(2004). Tre di questi erano già stati presentati su La Civiltà Cattolica, rivista dei 
gesuiti italiani, per la quale Fantuzzi scrive da più di quarant’anni. 

Virgilio Fantuzzi tramite il suo approccio analitico attraversa le storie della 
bibliografia benvenutiana, mostrando le ragioni metodologiche e ideologiche 
dell’autore e rivelando i sottotesti nascosti delle strutture drammaturgiche. Il 
contributo critico metodologico di Fantuzzi va a mio avviso considerato come 
una colonna portante nell’approccio metodologico al cinema di Paolo Benvenuti 
non solo per la chiarezza di sintesi e la profondità d’analisi che caratterizzano i 
suoi scritti, ma anche per la costanza e la coerenza con cui lo studioso ha seguito 
puntualmente il cinema di Paolo Benvenuti dagli esordi fino a oggi.

Nel 2010 viene pubblicato un volume monografico che riunisce diversi sag-
gi di studiosi che si sono a più riprese occupati di Paolo Benvenuti. Il volume, 
Le maschere della storia, a cura di Alberto Morsiani e Serena Augusto (2010), si 
apre con un’intervista a Paolo Benvenuti che traccia un confronto tra il cinema 
dell’autore pisano e il cinema italiano degli anni Novanta. Il successivo saggio 
di Virgilio Fantuzzi evidenzia il tema costante dell’intera filmografia benvenu-
tiana ovvero la rivendicazione dell’identità negata. Il saggio di Tullio Masoni 
traccia un excursus nella formazione artistica di Paolo Benvenuti partendo dal 
film d’esordio fino alle opere più mature dell’autore.

Pierpaolo Loffreda nel suo saggio offre un impianto marcatamente più anali-
tico trattando del film Confortorio e aprendo approfondimenti e riflessioni sugli 
snodi cardine della poetica dell’autore.

L’analisi di Tiburzi, da parte di Rinaldo Censi, si focalizza sul senso della mi-
crostoria dentro la filmografia dell’autore e delinea le matrici iconografiche (Ro-
berto Rossellini, John Ford, Theodor Dreyer) dell’assetto audiovisuale del film.

Il successivo saggio di Roberto Chiesi affronta l’essenza del film Gostanza 
da Libbiano come «sortilegio di parole» e analizza la resa drammaturgica di 
ritmo e intensità d’atmosfera resa a partire dal documento redatto dal notaio 
Vincenzo Viviani. Il volume si chiude con il saggio di Alberto Morsiani dedi-
cato a Puccini e la fanciulla, nel quale lo studioso analizza l’ultimo film di Paolo 
Benvenuti partendo dal rigoroso e ragionato tessuto sonoro fino alla sintagma-
tica dei movimenti di macchina, carichi di sottotesti drammaturgici e tematici.

3. La struttura della ricerca: motivazioni, obiettivi, approcci metodologici e strumenti

In sintesi, riprendendo le fila di quanto detto sopra, va riconosciuto alla criti-
ca di esser riuscita – pur sfidando l’approccio riservato di Benvenuti all’interno 
del panorama del cinema italiano – a esprimere le dinamiche essenziali del suo 
discorso artistico e a seguire i passaggi di senso fondamentali della sua carriera.

Nonostante ciò, da un’analisi approfondita della bibliografia, mi è parso evi-
dente come, sia nelle interviste rilasciate dall’autore, sia in molte pubblicazioni a 
lui riservate, si cercasse – a volte con preciso intento chiarificatore – di sezionare 
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gli snodi fondamentali del discorso di Benvenuti quasi isolandoli l’uno dall’al-
tro mediante netti compartimenti stagni.

Questo approccio, seppur comprensibile ed essenzialmente efficace, mi è 
sembrato necessitasse di un ulteriore affinamento. Molti scritti riuscivano ad 
analizzare le dinamiche del cinema dell’autore ma la rigida impostazione anali-
tica con cui venivano redatti rischiava di perder per strada il fulcro stesso della 
ricerca; ovvero il fornire un’interpretazione unitaria tramite cui leggere in pro-
fondità le scelte linguistiche e il percorso poetico dell’autore. 

Ciò che mi ha guidato nell’impostare il fulcro della mia ricerca è stata l’ade-
sione a un concetto di Roberto Rossellini che si trova con chiarezza anche nel 
cinema di Paolo Benvenuti:

Perché un’arte diventi un’arte bisogna che possegga un linguaggio, che esprima 
cose comprensibili alla media degli individui. […] Oggi manchiamo di qualcosa 
di più delle idee, di più del linguaggio: manchiamo d’un vocabolario, addirittura 
d’un alfabeto. Credo sia necessario, per poter fare opera utile, ricostruire le 
lettere dell’alfabeto. Non si tratta di trasformare l’arte, ma di ritrovarla. Per 
ritrovare l’arte – un’arte che si è completamente corrotta, che si è volatilizzata 
in astrazioni, che ci ha fatto perdere l’abitudine non soltanto del linguaggio ma 
anche dell’alfabeto su cui si basa questo linguaggio – bisogna fare il grande 
sforzo di ricostruire il linguaggio. (Roberto Rossellini in Rondolino 1995, 31)

Il fulcro centrale di questa ricerca vuole infatti proporre un’analisi riguardante 
la messa in forma e l’evoluzione del linguaggio nel cinema di Paolo Benvenuti.

Quello di Paolo Benvenuti è un cinema monolitico che l’autore pisano co-
struisce armonizzando, col tempo e con l’esperienza, i tasselli del suo discorso 
artistico. 

Nella ricerca qui di seguito presentata si è cercato di lavorare con attenzione 
analitica sul tessuto connettivo che lega questi tasselli e che fa acquistare coe-
renza e compattezza al discorso di Benvenuti.

In questo senso, era di fondamentale importanza inoltrarsi nelle intersezioni 
poetiche dell’autore, abbracciando un’analisi metodologica meno classificatoria 
e proprio per questo più inclusiva.

Dopo un’accurata analisi e revisione della filmografia esistente, mi è stato 
chiaro come il corretto metodo di lavoro dovesse svilupparsi tramite due linee 
comunicanti: un accurato studio bibliografico e una dettagliata ed esaustiva in-
tervista all’autore. 

L’intervista rappresenta però anche uno strumento parziale e limitato a 
livello analitico perché non contempla una distanza critica necessaria e po-
tremmo dire che tende a privilegiare l’idea che l’autore si è fatto della sua ope-
ra piuttosto che analizzare ciò che l’opera è o rappresenti. L’intervista tende 
ad esprimere senza filtri ciò che è nella mente dell’autore penalizzando quel-
la distanza necessaria che serve per giudicare un’opera e privilegiando invece 
«il giudizio intenzionale» che l’autore si è creato a riguardo della sua stessa 
opera. Tutti questi limiti esistono e la riflessione che ha preceduto la mia scelta 
è stata lunga e fitta di ripensamenti. Infine ho seguito il percorso dell’intervi-



25 

INTRODUZIONE

sta tenendo ben presente i miei obiettivi di ricerca. Se l’intervista da un lato si 
mostrava inadeguata nell’analizzare le opere dell’autore, d’altro canto poteva 
rivelarsi un efficace strumento per ricostruire il percorso poetico del regista 
pisano. In questo senso ho utilizzato le informazioni desunte dall’intervista 
mettendole sempre a confronto con l’altro aspetto metodologico della mia ri-
cerca: lo studio bibliografico.

Le interviste sono così strutturate: una prima sezione rivolge uno sguardo 
dettagliato sulle esperienze della formazione artistica di Paolo Benvenuti analiz-
zando inoltre la genesi di tutte le opere che l’autore realizza tra il 1968 con il suo 
primo corto Il Balla Balla fino a Il giorno della regata del 1983. In questo capitolo 
l’intervista fornisce non solo un chiaro e dettagliato viatico per comprendere 
le esperienze che hanno formato la coscienza autoriale di Paolo Benvenuti ma 
prova anche a tracciare, in modo trasversale, un approfondimento all’interno 
del tessuto storico dentro cui l’autore pisano si è trovato a gravitare tra la fine 
degli anni Sessanta e per tutti gli anni Settanta e Ottanta.

Il successivo capitolo, Paolo Benvenuti: genesi di uno sguardo consapevole, tira 
sostanzialmente le fila dell’intervista precedente, delineando in 10 punti chiave le 
essenziali esperienze nella formazione di Paolo Benvenuti che l’autore pisano ha 
successivamente e a più riprese sublimato e introiettato nel suo sguardo autoriale.

Seguono le sei sezioni d’interviste, ognuna divisa rispettivamente in base ai 
sei lungometraggi dell’autore: Il bacio di Giuda (1988), Confortorio (1992), Ti-
burzi (1996), Gostanza da Libbiano (2000), Segreti di Stato (2003), Puccini e la 
fanciulla (2008). 

In questi capitoli, attraverso la voce di Paolo Benvenuti, ricostruiamo la gene-
si di ciascun film soffermandoci nel dettaglio sul metodo di lavoro dell’autore: il 
primo studio sul documento storico, l’essenziale passaggio dal documento sto-
rico alla sceneggiatura e le successive problematiche di produzione: scelta delle 
location, selezione degli attori, rapporto con le maestranze, etc.

Seguire questo metodo, ovvero partire dalla pratica produttiva che sottende 
il film, mi ha permesso di indagare in modo approfondito la poetica dell’autore. 
Questo perché la risoluzione di molti problemi produttivi implica, nel cinema, 
una rilettura e un’interpretazione della drammaturgia. Quest’interpretazione 
continua, che l’autore deve fare ogni qual volta se ne manifesti l’esigenza, è un 
cammino verso un grado di consapevolezza sempre più elevato rispetto all’es-
senza dell’opera che egli sta realizzando.

In questo senso, questa scelta metodologica che parte dalla ‘bassa cucina del 
cinema’ si è rivelata come la porta d’ingresso per comprendere il modus operandi 
cinematografico di Paolo Benvenuti.

I frutti analitici di questi sette blocchi d’interviste sono confluiti nella sezio-
ne principale della ricerca. Questa sezione è composta da nove capitoli che si 
propongono di delineare un aggiornato sentiero critico per comprendere il lin-
guaggio poetico dell’autore, analizzandone la formazione e l’evoluzione in itinere.

Nell’impostare un percorso che guidasse il lettore attraverso gli snodi della po-
etica di Paolo Benvenuti, si è voluto approfondire le intersezioni fra i vari passag-
gi del discorso poetico cercando di coglierne le connessioni esplicite e implicite. 
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Inoltre dallo studio emerge come Paolo Benvenuti integri nella sua poeti-
ca due essenze opposte e contrarie: un’anima razionale e rigorosa (nel lavoro 
sul documento storico, sulla sceneggiatura e nella pianificazione produttiva) e 
un’anima istintuale (nel momento delle riprese e nella scelta non programmata 
della messa in quadro e della messa in scena).

I primi tre capitoli analizzano il discorso storico nei film di Benvenuti, in-
terrogandosi sia su quale tipo di storia venga affrontata nel discorso dell’autore 
(Il cinema di Paolo Benvenuti: storia del quotidiano, storia dal basso, storia di una 
microstoria), sia sul metodo che Benvenuti utilizza nel suo lavoro storico e come 
il tutto venga poi sublimato nei suoi film attraverso la ricerca della credibilità 
(Lo storiografismo eretico di Paolo Benvenuti: il metodo, la ricerca, la credibilità).

Chiude infine questo primo settore analitico un saggio in cui si analizza la 
delicata transizione dal documento storico alla sceneggiatura in un percorso 
che ci guida alla scoperta sia della dimensione etica del cinema dell’autore sia 
al fulcro tematico della sua intera filmografia (Dalla riscrittura storica alla scrit-
tura cinematografica: interferenza, traduzioni, reciprocità).

Nel capitolo Da Roberto Rossellini a Paolo Benvenuti: assimilazione e ricerca 
si propone un’analisi comparata che, dalle dichiarazioni di Roberto Rossellini, 
permette di leggere in filigrana le scelte poetiche nel cinema di Paolo Benvenuti. 

Per chiarezza d’analisi ho individuato tre aspetti fondamentali che avvici-
nano il discorso dei due autori: 1) Il metodo di lavoro, 2) L’ideologia: etica ed 
estetica 3) Il senso didattico e informativo dell’arte. 

Tramite questo approccio comparativo è stato così possibile approfondire 
le assimilazioni ideologiche e le differenziazioni metodologiche che nel corso 
del tempo hanno portato il cinema di Benvenuti a una sua completa autonomia 
rispetto alle lezioni del Maestro.

Nel capitolo Da Danilo dolci a Paolo Benvenuti: il cinema maieutico si sottoli-
nea come la concezione maieutica nel cinema di Paolo Benvenuti abbia assunto 
consapevolezza dall’incontro con il pedagogo Danilo Dolci. 

Ai fini del nostro discorso ci sembra importante richiamare questa esperienza 
perché ciò possa ergersi a chiave di lettura per il cinema dell’autore. La definizio-
ne di «Cinema maieutico» infatti è stata coniata da Dolci, che in generale non 
amava il cinema e lo riteneva, come tutti i mass-media, uno strumento di trasmis-
sione e non di comunicazione. Grazie alla vicinanza con Benvenuti, Dolci scopre 
una diversa forma di cinema: film dalla forma ‘aperta’, che ricerchino un contatto 
attivo con lo spettatore e siano per lui stimolo di riflessione. Dopo la conoscenza 
di Danilo Dolci, Benvenuti fa propria la lezione del metodo struttural-maieutico su-
blimandola nel suo linguaggio cinematografico e applicandola nelle lezioni sul lin-
guaggio audiovisivo tenute presso la sua scuola di cinema Intolerance di Viareggio6.

6	 Scuola di cinema fondata nel 2001 e diretta da Paolo Benvenuti con il finanziamento del 
comune di Viareggio. Nel 2009 con il cambiamento di giunta il finanziamento fu sospeso 
e la scuola chiuse nel 2010. La scuola proponeva corsi di educazione all’Audiovisivo ed era 
ubicata nella sede del Comune di Viareggio.
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Nel successivo capitolo, Le scatole cinesi della rappresentazione: Cinema, pit-
tura, teatro. Dall’utilizzo storiografico del ‘documento pittorico’ all’etica del punto 
di vista si analizza come l’inquadratura (letta nel senso etimologico di in-qua-
drare, mettere in quadro), vada a costituire per Benvenuti il punto nevralgico 
della sua coscienza autoriale. Come si deve guardare il mondo e come scegliere 
il punto di vista della macchina da presa? È questa pulsione a caratterizzare le 
prime giovanili ricerche del regista pisano; un interrogarsi continuo sul senso e 
sulle modalità (tecniche e artistiche) del punto di vista.

Proseguendo nel nostro studio mostriamo come a risolvere questi interro-
gativi siano intervenuti due incontri fondamentali nella formazione del giovane 
Benvenuti: l’incontro con Roberto Rossellini e la scoperta del Teatro del maggio.

È proprio a partire dal Teatro del maggio che Benvenuti compie un’analisi 
storico-antropologica che gli permetterà di leggere e ridefinire la pittura come 
documento storico-figurativo. Il frutto di questa riflessione sarà la pittura eletta 
come medium di riferimento per cogliere il respiro del tempo. 

Da questa presa di coscienza Benvenuti intensifica la riflessione sull’essen-
za della consapevolezza artistica. Afferma Benvenuti: «Io so perfettamente che 
quando compongo un’inquadratura sto facendo una rappresentazione (il cine-
ma) di una rappresentazione (la pittura) di una rappresentazione (il teatro)»7.

L’autore pisano dichiara altresì di essere perfettamente cosciente che il cinema 
non è la «realtà» ma la «rappresentazione della realtà attraverso un rettangolo». 

È a partire da quest’analisi che possiamo comprendere la natura del senso 
pittorico che si respira nelle pellicole di Paolo Benvenuti. 

Nel capitolo Dall’immagine pittorica all’immagine filmica: prospettiva e com-
posizione. si analizza il rapporto tra il concetto di prospettiva e il concetto di 
composizione (messa in scena e messa in quadro). 

Paolo Benvenuti nei suoi studi giovanili presso il Magistero d’arte a Firenze 
approfondisce la ricerca della dinamica prospettica che più tardi entrerà nel suo 
cinema proprio tramite il concetto d’inquadratura.

Essendo la composizione una ricerca costante verso la distribuzione armo-
nica delle forme, la conoscenza della prospettiva permette di elaborare le scelte 
linguistiche ed estetiche, padroneggiando pienamente le forme all’interno del 
quadro. La cura verso questo principio compositivo Paolo Benvenuti la immet-
terà a più riprese, nel suo modus operandi cinematografico. 

Nel capitolo Il pittore con la macchina da presa: Paolo Benvenuti e lo sguardo-
Lumière cerchiamo di delineare come il cinema di Paolo Benvenuti prenda vigore 
dalla pittura (in particolare dai grandi maestri artisti fiorentini del Quattrocen-
to e del Cinquecento), ma rimanga altresì fermamente radicato al cinema delle 
‘vedute’ Lumière. In particolare crediamo che il legame fascinatorio che Paolo 
Benvenuti nutre nei confronti del cinema dei fratelli Lumière sia riconducibile 
a due principali aspetti dei cineasti francesi messi in luce da Jacques Aumont 

7	 Citazione tratta dal corpus di interviste a Paolo Benvenuti tenute dal sottoscritto dal gennaio 
2012 al maggio 2014.
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ovvero: 1) il senso arcaico del concetto di inquadrare tramite il primo strumen-
to cinematografico, 2) l’immissione nella dinamica di scelta e di realizzazione 
delle prime vedute, dell’essenza percettiva e istintuale dei pittori impressionisti 
(Aumont 1998).

Cosa assimila Benvenuti dai fratelli Lumière? Cosa assimila Benvenuti dai 
Lumière-creatori d’immagini, definiti da Aumont come «l’ultimo occhio im-
pressionista»? In questo senso, il ragionamento presente nel capitolo parte da 
queste due domande e cerca delle risposte, delle linee di assimilazione, di con-
fronto, di congiunzione; al fine di definire un ragionamento teso a individua-
re ciò che sottende il concetto di composizione nel cinema di Paolo Benvenuti. 

Chiudiamo così l’ultima sezione della nostra ricerca delineando come, Ben-
venuti assembli in sé lo sguardo del pittore e lo sguardo delle vedute Lumière: 
uno sguardo sospeso tra Pittura e Cinema, uno sguardo consapevole, uno sguar-
do di un cineasta e di un pittore, un pittore con la macchina da presa.


