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Premessa

La consegna dei testimoni tra letteratura e critica

1. «Comune a tutti la Francia»

La patria «comune a tutti» per Oreste Macrí e la terza generazione è la Francia, 
la civiltà che aveva mediato, dopo l’ultima battaglia tra feudalità e mondo mo-
derno del grand siècle, la vita culturale europea, dando origine, nel Settecento, 
non solo alla rivoluzione e alla restaurazione ma anche alla resistenza intellettuale 
agli eccessi dell’una e dell’altra. Una resistenza che l’Ottocento e il Novecento 
manifesteranno, nell’età degli imperialismi e alle soglie dei regimi totalitari, 
sotto forme intellettuali diverse. Scegliere fra queste significa già dire chi sei, 
per un critico come Macrí. Nerval, Valéry creano una direzione di ricerca che 
da un punto fermo, da una fine dell’iter ottocentesco, conduce a una rinascita 
di quest’ultimo nel Novecento; una rinascita verginale e assoluta, offerta da una 
sempre più estrema e rarefatta operazione vitale e intellettuale al tempo stesso. La 
specificità di Nerval nel percorso ermeneutico del critico salentino è la ricerca di 
quella fine, dalla quale risorge – e non casualmente da un tombeau – il Novecento 
di Valéry. Dall’«inferno» delle Filles du feu (1854), con un Cristo-Nerval alle prese 
con l’«inesistenza del Padre», con un tremore kierkegaardiano e la solitudine 
cosmica, si passa così al «cominciamento puro» del Cimetière Marin (1920).

L’explicit di Nerval si tramuta nell’incipit di Valéry. La parabola infera, orfica, 
orfico-pitagorica, studiata da Jean Richer e altri nervalisti, coniugata alchemica-
mente ad apparizioni cristiane, offre – più del dichiarato, ovvero sostanzialmente 
Mallarmé e Rimbaud, la coppia con cui «l’Ottocento contestava se stesso» secondo 
L’avventura del Novecento (1984) di Ruggero Jacobbi – la rivincita all’Orfeo vale-
ryano, il cui «poema-figlio» è in fin dei conti l’Ottocento sciolto dall’esperienza 
finita di Nerval e interiorizzato dalla creazione, già novecentesca, di Paul Valéry. 
Il bibliofilo a rischio per le strade del mondo è diventato Monsieur Teste.

Si diceva di Mallarmé e Rimbaud e si citava in proposito Jacobbi: non solo 
perché Macrí sembra isolare quei due poli poetici in una ventina di pagine della 
nuova edizione interamente rifatta de Il cimitero marino di Paul Valéry (1989, ché 
la prima risale al 1947), ma perché Jacobbi può fungere da cartina di tornasole per 
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Macrí e le sue scelte critiche. Rispetto alla duplice e certo più differenziata nascita 
ottocentesca del Novecento jacobbiano, una scelta quasi da savio e ribelle, come 
di fatto Jacobbi era, la suite di Macrí non è bipolarmente bilanciata, perché tende 
a chiudere l’Ottocento e ad aprire il Novecento in senso sacrificale e scettico, al-
l’interno di una prospettiva francese che azzera un po’ istrionicamente la race rouge 
su nomi che il suo esprit greco-salentino non frequenta più di tanto: da Baudelaire 
a Rimbaud, da Corbière a Laforgue a Eluard. È come se la giovinezza francese 
del nostro – quella che per esempio si appunta, con traduzioni e note, a metà 
degli anni Trenta, sul più scettico e ‘quieto’ Baudelaire di Recueillement o, a metà 
degli anni Quaranta, sull’innocenza del Rimbaud di Sensation o, in quel mezzo, 
su certo ripiegato divertissement eluardiano – evadesse la lotta vera e propria che 
pure Baudelaire, Rimbaud e Eluard hanno combattuto e traducesse e contaminasse 
una possibile idea di scetticismo comico e surreale – già recepita, nei modelli ora 
citati, grazie a un malumore simeoneideo – in e con un’idea di tragico; un po’ 
come Nerval traduce e contamina il Roman comique (1651-1657) di Scarron nel 
Roman tragique che apre Les filles du feu. Il senso sacrificale e scettico presiede così 
alla rinascita verginale e assoluta di un Novecento che interiorizza lotta, esperienza e 
corpi vagabondi, ribelli, in una mens che il critico condivide saviamente con Valéry. 
L’intellettuale conta ancora. La fuga è finita e inizia la resistenza.

Si tratta di un’idea di tragico protetta da un istinto del sublime che conta 
sull’intelletto per filtrare l’amaro delle Fleurs du mal o per dar meno corda a un 
‘giovinetto’ come Rimbaud. Di più. Si tratta di un’idea protetta da un istinto 
del sublime che in avanti punta a un Novecento declinato in tal senso – con 
Paul Valéry vero point d’ancrage dell’incipitario nucleo d’interesse d’oltralpe – e 
che à rebours evade l’ambito della francesistica e muove piuttosto verso quello 
dell’italianistica, scegliendo non a caso altri tombeaux con I Sepolcri (1807). Altro 
«poema-figlio», quest’ultimo, di un Foscolo che, potremmo dire, è insieme tragico 
e sublime, e la cui deriva mitopoietica fra Sepolcri e Grazie è nervaliano-vale- 
ryana: «Car la Muse m’a fait l’un des fils de la Grèce» (Myrtho, v. 8) e l’«avventura 
ellenica [di Nerval come di Foscolo] si conclude con la Pizia sepolta di Valéry, 
con l’arcipelago di René Char e passaggio al Nilo (già nervaliano) di Bonnefoy». 
E ciò vale per l’intero comparatismo franco-italico che Macrí fa nascere e attiva 
significativamente in questa direzione novecentesca: «Il foscolismo da noi subì 
tale mediazione gallica, romantico-simbolista».

Tale mediazione offre una vocazione novecentesca ante litteram al Foscolo di 
Macrí e orienta ovviamente il tracciato di questa vocazione, dove la «soggettività 
dell’“illusione”» e il «corpo-strumento dell’arte» preparano un «principio resisten-
ziale» che accoglie anche quello di Baudelaire e di Rimbaud ma in una struttura 
intellettuale che li sublima. Il «corpo-strumento dell’arte» interiorizza lotta, espe-
rienza e corpi vagabondi, ribelli (di Foscolo come di Nerval), in una mens che il 
critico greco-salentino condivide con Valéry e, poi, soprattutto, con Montale. 
L’intellettuale conta ancora. Si pensi alla parabola tracciata in Foscolo negli scrittori 
italiani del Novecento (1980) e, insieme, a quella dei partecipi Studi montaliani 
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(1996). Foscolo, come Nerval, Valéry e Montale esistono ancora, per Macrí. Meglio. 
Foscolo e Nerval esistono per e in Valéry e Montale e viceversa. Perché il viaggio 
del critico è una funzione costante con duplice verso che corre avanti e indietro 
lungo l’asse sette-otto-novecentesco: 1778, 1808, 1871, 1896.

Lungo quest’asse, Eugenio Montale, classe 1896, seconda generazione 
(1894-1901), con Ossi di seppia (1925) offre un termine intramontabile nella 
sua esemplarità unica, assoluta. La resistenza degli Ossi e della poesia che li se-
guirà accoglie in sé fuga e liberazione, utopia e destino. E l’approccio critico di 
Oreste Macrí, classe 1913, terza generazione (1906-1914), non può che essere 
simpatetico, nonostante (e forse proprio per) l’evidente rispetto generazionale per 
un maestro. Ecco perché gli Studi montaliani (1996) diventano quasi un «libro 
parallello». In un certo senso non appartengono nemmeno formalmente alla 
«città secondaria» di cui parla George Steiner in Real presences (1989). Se infatti 
sono catalogabili, in prima istanza, come il frutto di un lungo lavorìo critico, 
tali studi sono anche e soprattutto riconoscibili, a una seconda e più attenta 
lettura, come una fonte. Perché con Montale – tramite la «sovrimpressione» 
tipicamente novecentesca di vocaboli, significati, testi, autori – Macrí è come se 
rientrasse naturalmente in possesso di una critica decriticizzata o, se vogliamo, 
poeticizzata; di una critica resa, insomma, alla sua letterarietà e dunque alla sua 
vera presenza, esistenza.

C’è più adesione che lotta; un’adesione in qualche modo metafisica, tra-
scendente, oltre l’‘angoscia’ di un Bloom, pur sperimentata. Non c’è un artificio 
da smontare, ma solo un ricco bottino che non si può irregimentare, forzare. 
Perché la critica di Macrí vive con la poesia di Montale al di là degli spogli, delle 
concordanze e opta per una graduale, unica, assoluta concordanza; una appro-
ximation quasi dubosiana che forse fa sognare il critico ma che non lo fa certo 
tradire. E se lo stile macriano sfuma un po’ la sfida, con il suo ardito e complesso 
procedere, tale stile gioca comunque in parallelo, e molto più che altrove, con 
l’evoluzione della poesia che legge e commenta. Montale è dunque il punctum 
cui giunge lo studium di Macrí e non a caso raccoglie e condensa – in seno a 
quel comparatismo franco-italico che sto cercando di ripensare e precisare – il 
culmine della presenza nervaliana, unita a quella foscoliana e valeryana. Anche 
se Montale, come luogo di «sovrimpressione», fa pure emergere una presenza 
‘altra’ che Macrí, nei suoi ultimi anni, sente di dover riguadagnare; un dato 
(più) ottocentesco che è necessario recuperare e inserire proprio lungo quell’asse 
che con Montale scivola così naturalmente nel Novecento. Simbolo e ritmo si 
rimettono sulle tracce di Gabriele d’Annunzio.

2. Tra Francia e Italia: le ragioni di un trittico

Si tratta di un d’Annunzio che bisogna sottrarre al «pantano» – o alla «gora», 
«sirte» – del decadentismo, ovvero, sostanzialmente, al pantano di una poetica, 
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all’artificio di chi ne ha fatto un’istituzione letteraria (Walter Binni), un museo 
(Mario Praz), un mito, acritico e di destra, e una coscienza, critica e di sinistra 
(Carlo Salinari). E suggerirei di più. Macrí vuole allontanare d’Annunzio «dalla 
palude di noi stessi», reinnestando quasi il suo percorso otto-novecentesco sul-
l’invito affidato da Carlo Bo a Della lettura (1946, ma il testo risale al 1942): 
«Leggere non significa trovare conferme, anzi serve soltanto a educare, quindi 
a portarci fuori dalle abitudini, dal vizio, dalla palude di noi stessi». Per questa 
disposizione, innanzi tutto, l’ultima opera pubblicata in vita da Macrí, Simbolo e 
ritmo nel «Poema paradisiaco» di Gabriele D’Annunzio (1997), ci sembra davvero 
un tassello importante. Anche per la semplicità con cui, nel Prologo, dopo aver 
dichiarato che il volume nasce in seno a due convegni del Centro Nazionale di 
Studi dannunziani di Pescara e a due articoli usciti su «L’Albero» nel 1980 e 1981, 
Macrí aggiunge: «Del ’96 il paragrafo dedicato a una figura muliebre [Anatolia] 
delle Vergini delle rocce, romanzo che mi era restato in ombra». Si può poi non 
essere d’accordo su quanto (e come) il critico salentino scrive sulle Vergini delle 
rocce ma non sull’onestà (e l’umiltà) di fondo, dalla quale scaturisce la possibi-
lità, come dice Alberto Cadioli rispettivamente a proposito di Bo e di Macrí, di 
«superare l’orizzonte della propria attesa» e «abbandonare la pretesa “logica” della 
conoscenza scientifica», sia essa affidata a un’ideologia e/o a una tecnica.

Certo, con il «simbolo», vero deus ex machina incarnato cui «finalisticamente» 
tende l’«ermetismo» macriano nella sua continuità pluridecennale, dagli anni 
Trenta in poi, e nella sua non scontata anticipazione di certa critica francese degli 
anni Sessanta (il mythe personnel di Charles Mauron, per esempio), corre anche 
il «ritmo», la metrica, la filologia. Ma finanche nell’aspetto più propriamente 
ed esemplarmente tecnico (lirico-tecnico) dell’operazione di Macrí, ci troviamo 
di fronte a una filologia del simbolo che non rientra né nell’arco de La critica 
simbolica che traccia Ezio Raimondi nel 1968 – lo stesso anno della macriana 
Realtà del simbolo – né in quello di Da D’Annunzio a Montale (1966) di Pier 
Vincenzo Mengaldo. E cito questi due testi non a caso, sia per le loro più o meno 
immediate implicazioni simboliche e dannunziane nella ricerca critica italiana di 
quegli anni, sia per il ruolo-guida che i saggi di Raimondi e Mengaldo finiscono 
per assumere aprendo due libri importanti della prima metà dei Settanta: Metafora 
e storia (1970) e La tradizione del Novecento (1975). Impossibile, poi, da scorgere 
e appuntare, in Macrí, il precedente del Sanguineti gozzaniano, che stigmatizza 
d’Annunzio non in seno al tragico di cui sopra si diceva ma con l’ironia che da 
sempre caratterizza questo esponente dell’avanguardia dei primi Sessanta, da 
Macrí necessariamente avvertita come ambigua. Detto questo, tangenzialmente e 
in cauta prospettiva, oltre una storicizzazione stretta, una qualche traccia di Macrí 
(il ritorno a d’Annunzio di Luzi, del Luzi anteguerra, per esempio) è appuntabile 
in Mengaldo, che tuttavia non può e non vuole riconoscere la pretesa totalizzante 
del simbolo e del Novecento che attorno ci costruisce Macrí.

Perché è il simbolo che fa dell’ultima operazione critica e dannunziana di 
Macrí un iter tutto macriano, con le «ragioni di un sintagma» – quelle raccolte, 



13Premessa

per l’appunto, in Realtà del simbolo (1968) – più che mai vive (e ‘genitive’), con 
la «mediazione gallica, romantico-simbolista» a tentare di enunciare ancora un 
«ismo» (del resto «ben lungi dal totalizzare una visione categoriale di quest’arte») 
e una sua vera presenza nel destino biografico-archetipico dello scrittore più «se-
condario» della nostra civiltà letteraria otto-novecentesca, il primo businessman 
delle patrie lettere unite.

La sfida che Macrí lancia a sé stesso, quasi alla fine della sua vita, è davvero 
grande, tanto che all’inizio il critico sembra quasi raccogliersi in una doman-
da secolare: «Che fare?». Ma in realtà non ha dubbi sulla portata simbolica 
– astorica – della sua operazione. Bisogna recuperare Gabriele d’Annunzio 
(1863-1938) come lien umano-esistenziale, tragico, infero, materno, come 
Foscolo, Nerval, e poi far sì che la letteratura dannunziana – dalla poesia del 
Poema paradisiaco alla prosa del Trionfo della morte e delle Vergini delle rocce 
– non sfugga al suo destino per riempire l’ipotesi commerciale, ideologica, 
politica di terzi e partecipi invece al Sette-Ottocento di Foscolo-Nerval e 
all’Otto-Novecento di Valéry-Montale.

Certo, il critico macriano, pur forte, paga questa non banale sollecitazione. Il 
testimone simpatetico, il compagno di strada di Eugenio Montale si trasforma nel 
lettore ansioso di Gabriele d’Annunzio. Montale offre subito rifugio, resistenza, 
finanche nelle pieghe di una demonica inquietudine. D’Annunzio no. Macrí, più 
di altri, ci avverte, ci dice che d’Annunzio è un monstrum che tutto inghiotte: la 
«sovrimpressione», nelle sue pagine, è metamorfismo, è rischio panico, sacrificio 
di un itinerario solare – prosastico e poetico, alcionio e prealcionio – corrotto in 
tenebris. Infatti, pur convertendo superficialmente l’«anima più che uomo» di 
Nerval – nel giudizio di Heine – in «uomo più che anima», d’Annunzio, petit 
menteur, trova il suo heart of darkness.

In seno a una neoclassicità turbata, riletta, ma di derivazione foscoliana, 
alta, sublime, tragica, non parodiabile in senso liberty o crepuscolare, custode 
di una pietas pur sullo sfondo di gelide e terrifiche alcove di statue e giardini, i 
raffinati tombeaux dannunziani ribattezzano il senso della fine, la deriva mito-
poietica foscoliana-nervaliana-valeryana, rivelando lo schianto allucinato della 
brutalità più dolorosa a cui l’«avventura ellenica» tenta di opporre «resistenza», 
pietas per l’appunto: la pietà familiare di Anatolia, per esempio, nel non casuale 
approdo vergineo – quasi fra Sepolcri e Grazie – che è a un tempo di d’Annunzio 
e di Macrí. Di un Macrí in compagnia dell’illusione e del mito – e penso a Jesi 
e al vagabondare nervaliano di Rilke, lettore e traduttore di Valéry – più che 
del gioco combinatorio – e penso a Eco e a certe sue recenti passeggiate. Del 
resto, nelle prossimità di quel 1980 che vede nascere il d’Annunzio di Macrí, 
è la Cultura di destra (1979) jesiana che, riconoscendo il nostalgico, resistente 
credo dannunziano per i miti, ci ha ingannato meno, prospetticamente, de Il 
superuomo di massa (1978; I edizione parziale 1976) di Umberto Eco. Macrí, 
poi, non potrebbe mai optare, pur rispettando il semiologo, la sua tecnica, per 
un uso funzionale, appendicistico e narratologico, della letteratura.
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Più degli Studi montaliani (1996), allora, Simbolo e ritmo nel «Poema Para-
disiaco» di Gabriele D’Annunzio (1997), così denso di rinvii a Foscolo, Nerval 
e Valéry, può aiutarci a misurare l’ermeneutica del critico greco-salentino in 
un trittico franco-italico che, evadendo una stretta cronologia, può aprirsi con 
Nerval e con d’Annunzio può (provvisoriamente) chiudersi e la cui pala centrale 
può accogliere, al di là di una certa occasionalità tematica, i tombeaux di Foscolo 
e Valéry.

Macrí stesso, del resto, mi aveva invitato non casualmente, nel 1994, tramite 
Anna Dolfi, a rileggere quella contiguità tematica senza lasciarmi irretire da essa. 
Oggi, a dieci anni dalla sua scomparsa, l’idea di un trittico giocato tra Italia e Francia 
e sulla vitalità di una sequenza simbolica che congiunge una particolare ricerca 
della fine, una ‘natività’ sepolcrale e un cuore di tenebra, mi sembra ampliare quel 
confronto in seno a un comparatismo e a una cronologia decisamente moderni e 
fuori del comune. Per un omaggio che, oso sperare, non gli dispiacerà.

3. La consegna dei testimoni e il caso di d’Annunzio

Individuato un interesse macriano forte e significativo come quello dannunziano, 
per il ‘taglio a fuori’ di un d’Annunzio istituzionalizzato, più o meno in negativo, 
e per la sintonia con prodotti ‘atipici’ della critica (da Jesi a Venturi, da Viazzi a 
Maxia), ho pensato di farlo reagire con le riflessioni di lettori francesi e italiani 
che avevano condiviso lo stesso interesse e la stessa ‘atipicità’, in modo tale da 
aprire la fenomenologia del comparatismo franco-italico di Macrí a un discorso 
centrato su un solo autore (quello, in fin dei conti, che conosco meglio, anche 
in fase di ricezione, di storia della critica).

La scelta dei lettori italiani e francesi è stata suggerita dall’orizzonte aperto 
dallo stesso Macrí, in maniera più o meno implicita, ché Macrí, ancora nel 
1996, si dice soprattutto critico come «condizionato dal vario individualismo 
delle correnti letterarie e loro autori». Ovviamente, tale scelta decostruisce un 
critico siffatto. Di più: opera una decostruzione in modo parziale, come parziali 
sono, del resto, la sintonia e l’intuizione che la guidano nei miei saggi. In questa 
prospettiva, si tende a un certo bilanciamento e spostamento di ogni magistero 
critico, chiamando in causa, per così dire, una specie di discendenza e una sorta di 
continuità più o meno esemplare che fa pensare, per l’appunto, alla consegna del 
testimone. Si passa così da Gaston Bachelard (1884) a Ruggero Jacobbi (1920), 
da Guy Tosi (1910) a Ivanos Ciani (1946), mettendo insieme un altro trittico 
che non ha solo la pretesa (già grande) di proseguire idealmente il primo, in virtù 
del legame offerto da Gabriele d’Annunzio, ma anche quella di produrre una 
contestualizzazione davvero aperta della critica macriana, evadendo il cosiddetto 
ermetismo critico – e le polemiche che l’hanno sovente accompagnato – e la stessa 
critica dannunziana, almeno quella più (sterilmente) attestata. Perché qui il caso 
di d’Annunzio è davvero un ‘nuovo caso’ d’Annunzio. La storia della critica non 
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è finita. Solo se la si attraversa sbadatamente, con panorami sempre uguali, e 
sempre più stringati, o cercando a tutti costi nuove visioni e teorie, più o meno 
fumose e furenti, la si fa finire (e la si sotterra) prima del tempo.

Certo, decostruire Macrí non è facile. Già questa mia Premessa mostra, a più 
riprese, il rischio cui mi sono esposto: decostruirmi – o, se si vuole, macrizzarmi 
– più che decostruire. Anche se ciò è vero soprattutto (e quasi soltanto) per certe 
pagine introduttive e per quelle dei primi capitoli, su Nerval, Valéry e Foscolo, 
dove ho maggiormente ‘ospitato’ Macrí, l’ho accolto, finanche in absentia, quasi 
come in una traduzione alla Berman, e con implicazioni ricœuriane e derridiane 
poste in appendice. La gioventù, in fondo, serve pure (e forse soprattutto) a 
questo: a far spazio all’altro, ovvero a decostruirsi in vista di una ricostruzione, 
sempre implicata in tal prospettiva (da Derrida a de Man). Del resto, chi non 
riesce a farlo da giovane, più difficilmente potrà far spazio al dono dell’altro da 
anziano, a meno che in tale dono non ci si voglia identificare, rischiando tuttavia 
la sopravvivenza della capacità critica con un’esposizione tardiva ed eccessiva del 
proprio sé all’altro.

La prima parte del volume, insomma, coincide quasi del tutto con la prima 
tappa critica: assumere un magistero, non semplicemente citarlo. E già in questa 
prima parte, si vedrà, non si fa del magistero un monolite, un monumento, ché gli 
strumenti per assumerlo non sono contemplati nello sterile ‘rispetto’ del ‘copia-
incolla’ (o, se si vuole, del plagio, sovente ‘legittimato’, dello stesso magistero). 
Ma è la seconda parte del volume a smarcarsi dal discorso macriano, finanche 
dalle sue idiosincrasie stilistico-concettuali, e a ridurlo in frammenti più fecondi, 
contestualizzandolo in modo parziale ma vivo. E d’Annunzio fa da tramite.

In tal senso, la consegna del testimone dannunziano diventa un nuovo e 
rappresentativo sintagma di quel critico e traduttore che risponde al nome di 
Oreste Macrí, lanciato negli ultimi due secoli di una modernità inquieta ed 
estesa, proteiforme ma assoluta, verginea. Esprime poi, tale sintagma, la volontà 
macriana di correre, quasi in virtù di una staffetta, nella letteratura italiana e 
francese – ed europea – moderna e contemporanea.

Inoltre, secondo il modello rinvenuto in un maestro come Giuseppe De 
Robertis (1888), non a caso richiamato nel saggio dannunziano che chiude il 
primo trittico, L’heart of darkness del simbolo, gli scrittori e Macrí «critico-scrit-
tore» sono i «testimoni» che credono fermamente nella «consegna» di loro stessi 
e nella pluralità di questa consegna; ovvero nella pluralità del valore letterario 
e musicale, civile ed esistenziale, che si esprime attraverso la «testimonianza 
della lettura» e gli «accordi simultanei» di un lettore d’eccezione e di un eroe 
intellettuale, nutrito – a partire da Nerval, Valéry, Foscolo, d’Annunzio – di un 
mélange armonizzato di ansia e pazienza, di tragedia ed ironia (di cui Macrí non 
è affatto sprovvisto, anche se non ne fa la sola o la principale chiave d’accesso al 
mondo e alla letteratura).

Il traguardo ultimo della staffetta macriana, coerentemente, resta il Novecento, il 
tempo in cui Macrí è vissuto (1913-1998). Un Novecento dannunziano ma anche 
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fiorentino, trascorso in quella «dimora vitale» di Firenze in cui la vocazione poetica 
e critica di un Luzi rinvergina una tradizione che dallo stil novo e Dante corre fino 
a Foscolo, e da Foscolo poi fino al Novecento di altri poeti italiani e francesi – ed 
europei – come, ancora e per l’appunto, Montale e Valéry. Perché la poesia, in fin 
dei conti, è il limen, la soglia privilegiata – sebbene ingannevole – della consegna 
dei testimoni tra letteratura e critica. E in effetti può, essa sola, orientare la «discesa 
agli Inferi» della tradizione classica e medievale – l’underground, se vogliamo, della 
staffetta letteraria qui evocata – in un luogo del moderno: in quei «tombeaux», 
per esempio, dove il verso (il metro) di Ugo Foscolo e il ‘simbolismo’ europeo di 
Paul Valéry – sulla scia di Virgilio e di Dante – possono indicarci la via (anche la 
via di fuga da un tempo, da una Storia contaminati) per salvare il Poema paradi-
siaco di d’Annunzio dalla «gora del Decadentismo» e purificarlo dal «simbolismo 
programmato e conativo» di molte prose e poesie future del Vate.

Infine, bisogna avvertire che l’idea della consegna del testimone è iniziata, anni 
fa, con una sorta di sfida metodologica; una sfida che mirava e mira a proiettare 
l’esperienza del Macrí lettore di d’Annunzio in una particolare ma non così 
lontana storia della cultura, misurando e accordando la voce complessa del com-
paratista greco-salentino e fiorentino con la felice creatività dell’immaginario del 
pensatore francese Gaston Bachelard, che è un’antenna piantata ancora nell’Ot-
tocento – un po’ come nel caso di Giuseppe De Robertis – ma con una ricezione 
e un’irradiazione già novecentesca. Così, all’interno del saggio «Les images avant 
les idées», si ritorna su Oreste Macrí, sul simbolo, e si avvia anche un ‘dialogo’ 
con alcuni ‘picchi’ della letteratura europea moderna e contemporanea a partire 
dalle letture finesecolari che di D’Annunzio danno Hofmannsthal e James.

4. 1994-(1998)-2008: nota bibliografica e ringraziamenti

Volutamente questa Premessa non presenta note, perché esse non farebbero che 
ribadire, in buona parte, gli apparati critici dispiegati nelle numerose e nutrite 
annotazioni dei sei capitoli di cui il presente volume si compone. E poche note 
si trovano nell’Appendice, che è un po’ l’eco (leggera) di questa Premessa, negli 
obiettivi polemici oltre che nella volontà di superarli, e che riproduce un mio 
recente intervento sulla critica a partire da un’estesa recensione a S. Lazzarin e M. 
Colin (a cura di), La critique littéraire du XXe siècle en France et en Italie, Actes 
du colloque de Caen (30 mars-1er avril 2006), Centre de Recherche «Identités, 
représentations, échanges (France-Italie)» – Université de Caen Basse-Normandie, 
Presses Universitaires de Caen, Caen 2007. L’intervento è apparso in «Ermeneu-
tica letteraria», IV, 2008, pp. 145-149. Del resto, anche i saggi raccolti nei due 
trittici sono stati pubblicati – talora in forme, e finanche in lingue, diverse – nel 
corso di un decennio, tra il 1996 e il 2006, in miscellanee e riviste. Rispettando 
l’ordine nel quale il volume li dispone e li struttura, faccio seguire le indicazioni 
bibliografiche complete dei saggi, che sovente recano significativa traccia di un 
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titolare più complesso o barocco: Ricercare la fine. Specificità di Nerval nel percorso 
ermeneutico di Macrí, in A. Dolfi (a cura di), I libri di Oreste Macrí. Struttura e 
storia di una biblioteca privata, Bulzoni, Roma 2004, pp. 435-454;«Dans le leurre 
du seuil». I «tombeaux» di Macrí e la ‘soglia’ della poesia. Per una ‘lecture vierge’ di 
un metodo critico. Appunti esperimenti e prove intorno a Semantica e metrica dei 
«Sepolcri» del Foscolo (1978) e Il Cimitero marino di Paul Valéry (1947/1989), 
in A. Dolfi (a cura di), Per Oreste Macrí, Bulzoni, Roma 1996, pp. 189-213; Le 
heart of darkness du symbole et l’investissement de l’écriture critique. Oreste Ma-
crí et «lo stato d’animo ansioso del lettore di D’Annunzio». Un essai à partir d’un 
compte rendu: notules sur Simbolo e ritmo nel «Poema Paradisiaco» di Gabriele 
d’Annunzio (1997) et intersections avec Realtà del simbolo (1968), «Chroniques 
Italiennes», 55/56, 1998, pp. 5-29;«Les images avant les idées». Storia di un incontro 
mancato fra La terre et les rêveries de la volonté di Bachelard e Les vierges aux 
rochers di d’Annunzio, «Franco-Italica», 13, 1998, pp. 177-218; Libri miniere e 
sbriciolamenti. Per un ‘minatore’ dannunziano d’eccezione, in A. Dolfi (a cura di), 
L’eclettico Jacobbi. Percorsi multipli tra letteratura e teatro, Bulzoni, Roma 2003, pp. 
99-123; Fotogrammi per una “consegna del testimone”. Da Guy Tosi a Ivanos Ciani 
e alla «giovane critica», in M.M. Cappellini, A. Zollino (a cura di), D’Annunzio 
e dintorni. Studi per Ivanos Ciani, ETS, Pisa 2006, p. 13-31.

Intorno a questi saggi sono nati anche altri scritti, che per varie ragioni qui 
non figurano ma che vorrei comunque ricordare al lettore di queste pagine: Let-
tere, «lavoro comune» e traduzione. Appunti e ipotesi su d’Annunzio e i traduttori 
francesi, in D’Annunzio epistolografo, Ediars, Pescara 2004, pp. 293-311; Pensieri 
sulla critica della traduzione e sulla sua ricezione, «Palazzo Sanvitale», 15-16, 2005, 
pp. 174-189; Commentaires polémiques sur la théorie de la traduction, «BabeLg», 
22, 2006, pp. 9-11.

Spero che questi rinvii bibliografici diano almeno un’idea del protrarsi nel 
tempo di una ricerca che ha accompagnato il mio peregrinare, accademico e non, e 
che non si è solo identificata con Firenze e con un più o meno rapido passaggio in 
quell’università. Detto questo, l’incontro con Macrí nel 1994, cui sopra alludevo, 
proprio in quel di Firenze, ha avuto su di me un impatto di non poco conto. E 
ancora oggi, a dieci anni dalla scomparsa, pur vedendo i limiti che affiorano in 
alcune delle mie riflessioni nate maggiormente a ridosso di quell’incontro, ritrovo 
in esse un entusiasmo non banale, un’apertura sentimentale e intellettuale a un 
tempo, che me le fa riproporre quasi inalterate. Grazie, certo, e in accordo ad 
Anna Dolfi e al Comitato scientifico della Collana e all’Editore, che mi hanno 
aiutato a concepire e a realizzare questo atipico e (grazie a Dio) non del tutto 
compiuto roman d’apprentissage. Nel quale invito a reperire l’ottimismo e non il 
narcisismo, la necessaria pratica del lutto ma non la sua assolutizzazione, sia in 
seno ai lettori perduti sia al (nostro) lavoro critico: posso non essere d’accordo 
con Macrí e con Ciani, ma continuo ad essere stimolato dalle loro letture. In 
tale prospettiva ricordo (e parzialmente sposo) una dichiarazione di Sanguineti, 
che risale all’attribuzione del Premio Campiello alla carriera e che si può leggere 
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nell’Intervista concessa a Giorgio Calcagno e pubblicata su «ttl», 1378, 13 set-
tembre 2003, p. 1: «Se oggi ci fossero un Pancrazi o un De Robertis, capaci di 
tracciare una linea critica, saremmo tutti lì a leggere, magari per dissentire. Io 
non sono mai stato d’accordo con Macrí, ma sentivo in lui una linea precisa. Se 
ci fosse qualcuno con una linea, e quella capacità di argomentazione e penetra-
zione, avrebbe ascolto». E, sempre in tal senso, non sono invece d’accordo con 
Berardinelli quando dice (ormai ripete solo questo): «Se ogni tanto si finisce 
ancora per discutere di critica letteraria è perché avvertiamo che una tradizione 
è finita [è smentita?]: in Italia con Debenedetti e Fortini, in Europa con Adorno 
e Barthes, in America con Lionel Trilling e Leslie Fiedler» («Il Sole 24 Ore-Do-
menica», 282, 12 ottobre 2008, p. 36).

Insomma, non condivido l’ironia gozzaniana che Sanguineti fa sua e con la 
quale filtra d’Annunzio ma è anche grazie a quall’ironia, ‘tragicizzata’ da Macrí, 
che ho provato a tracciare un nuovo paradigma interpretativo, a partire da Le 
vergini delle rocce, in L. Curreri, Metamorfosi della seduzione. La donna, il corpo 
malato, la statua in d’Annunzio e dintorni, ETS, Pisa 2008, pp. 125-242. Non 
condivo l’atteggiamento ‘apocalittico’ di Berardinelli ma è anche grazie a certe sue 
più o meno lontane (e connesse) intuizioni critiche che mi son messo a ripensare 
certi tombeaux di Macrí. Quindi grazie anche a Alfonso Berardinelli e a Edoardo 
Sanguineti e all’ironia (all’autoironia), che la responsabilità del fare critico può 
mettere in campo senza venir meno o senza identificarsi in essa integralmente. 
Un esempio in A. Dolfi, Percorsi di macritica, Firenze University Press, Firenze 
2007, libro di sintesi raffinata e mirata, specie per la presentazione che offre del 
caso Rilke – speculare a quello di d’Annunzio e qui un po’ trattato nel Capitolo 
II della Parte prima – e della frammentazione del dannunzianesimo (ivi, pp. 55-
66). Un altro libro importante degli ultimi anni è quello di A. Cadioli, Il silenzio 
della parola. Scritti di poetica del Novecento, Unicopli, Milano 2002, di cui invito 
a leggere in particolare il primo e inedito saggio iniziale, alle pp. 17-51. A questi 
due volumi si è più di una volta guardato, alluso, rinviato, con parche citazioni, 
nei precedenti paragrafi della presente Premessa.

Un’ultima precisazione: in questo volume, lo si è capito, si parlerà spesso del 
Vate. Nel mio discorso, lo si evocherà con la grafia «d’Annunzio», mentre nelle 
citazioni, per un ovvio criterio di rispetto dell’originale a stampa (macriano e 
non), si troverà frequentemente «D’Annunzio».

Liège, primavera 2008


