
Premessa

Un giorno mentre ero seduta nella mia stanza, 
come sempre concentrata nello studio delle lettere, 
attività consueta della mia vita, e con intorno a me 
numerosi volumi di differenti materie, a quell’ora 
ormai stanca per avere studiato a lungo il difficile 
pensiero di diversi autori, distolsi lo sguardo dal 
mio libro, pensando per una volta di tralasciare 
le questioni sottili per dilettarmi nella lettura di 
qualche poesia.
Christine de Pizan (traduzione di Patrizia Caraffi)

Se vi foste interessati di me quanto bastava per 
domandarmi di dove venivo, chi ero, dove andavo, il 
latino vi si sarebbe un po’ sfocato dinanzi agli occhi.
Scuola di Barbiana

I vecchi sono egocentrici.
Gianni Rodari

Il romanzo Absalom, Absalom!, uno dei più ardui e importanti tra quelli scrit-
ti da William Faulkner, è al centro di un “esperimento” riportato da Alessandro 
Portelli in un suo saggio del 1983. Nel tentativo di «superare alcune resistenze 
degli studenti alla letteratura, percepita come estranea ai loro interessi, mera prova 
astratta nel corso a ostacoli verso la laurea, ma senza alcun rapporto con l’esperien-
za quotidiana»1, Portelli racconta di aver proposto, in due seminari universitari 
tenuti in parallelo alle facoltà di Lettere di Roma e di Magistero di Arezzo, la let-
tura del testo di Faulkner, «un libro ostico, quasi incomprensibile e di poca o nul-
la “attualità”», messo a confronto con alcuni testi orali – interviste a operai delle 
acciaierie di Terni – dal carattere piano, accessibile e socialmente impegnato. At-
traverso il confronto fra i testi (o, meglio, tra un testo e la trascrizione di una per-
formance), insegnante e studenti avrebbero dovuto procedere all’identificazione 
delle analogie e poi alla graduale ricerca della «differenza che fa la letteratura»2, 
andando a esaminare alcune delle caratteristiche stilistiche e formali presenti, in 
forme e con funzioni differenti, in entrambi i testi. L’esperimento viene valutato 
da Portelli come un autentico insuccesso didattico, poiché sembra che il solo ad 

1	 A. Portelli, Absalom, Absalom!. Storia orale e letteratura, in Id., Storie orali, Donzelli, Roma 
2017, pp. 95-108, a p. 95.

2	 Ivi, p. 103.

Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Simone Giusti, Con la letteratura. La lettura letteraria, la scuola, l’insegnamento, © 2025 Author(s), CC 
BY-SA 4.0, published by Firenze University Press and USiena PRESS, ISBN 979-12-215-0762-1, DOI 
10.36253/979-12-215-0762-1

https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0762-1


CON LA LETTERATURA

10 

aver imparato qualcosa di nuovo sia stato proprio lui, l’insegnante. Tra le cause 
del fallimento, l’autore individua la scarsa reperibilità del libro di Faulkner, che 
costringe l’insegnante ad anticipare i risultati dell’indagine attraverso sue spiega-
zioni, «sopprimendo così la dimensione interattiva e di ricerca del seminario», 
col risultato che «quando finalmente ebbero il libro in mano ci trovarono più o 
meno quello che io gli avevo detto che ci avrebbero trovato»3. Inoltre, visto che 
il seminario era stato pensato come un diverso approccio alla letteratura e ai suoi 
rapporti con altri tipi di discorso, l’insegnante si sarebbe atteso ben altri cambia-
menti negli studenti, che avrebbero dovuto quanto meno mettere in discussione 
le idee preconcette di letterarietà e di cultura, o il ruolo stesso della produzione 
linguistica e della comprensione degli enunciati nella vita quotidiana. Quel che 
resta, infine, è un senso di delusione, che trova espressione nella pagina conclusiva:

Io avrei voluto che imparassero che davvero parliamo tutti in prosa, e qualche vol-
ta anche in poesia. Ma le istituzioni scolastiche e critiche avevano elevato rigidi 
steccati attorno alla prosa e alla poesia: sono cose destinate agli artisti e agli spe-
cialisti, cose cui la gente normale si accosta di rado, con prudenza e per obbligo. E 
forse ormai hanno ragione: a forza di separare la letteratura dal resto del mondo 
della parola, forse ormai la letteratura è davvero perduta per noi gente comune.
Gli studenti erano disposti a imparare cose nuove sulla letteratura, ma non 
credevano di poter fare qualcosa con la letteratura. Avevano capito perfettamente 
l’uso dell’iterazione cumulativa e della correzione paratattica, ma non sapevano 
cosa farsene quando parlavano a tavola coi genitori o al bar con gli amici, e 
neanche quando leggevano un altro romanzo, a meno che qualcuno non li 
avvertiva prima che ce la devono trovare. Soprattutto, avevano interiorizzato la 
separazione fra i grandi concetti astratti e l’umile oggetto di carta che avevano 
fra le mani. La sarta e l’operaio, poi, sono apparsi loro una curiosità ben trovata, 
o una stravaganza che ogni professore ha e bisogna lasciarli fare.
Il punto di rottura arrivò quando proposi di paragonare la scrittura di Faulkner 
ai loro stessi usi linguistici, al loro parlato quotidiano. Tutta la loro formazione 
gli aveva insegnato che la lingua, la cultura, la letteratura non sono mai cose che 
produciamo noi, ma entità che esistono fuori di noi, in altri luoghi e altri tempi, 
e a noi spetta solo di impararle e inghiottirle. Perciò, se colsero analogie fra la 
scrittura di Faulkner e il loro discorso quotidiano, questo non servì a valorizzare e 
capire il loro discorso, ma a svalutare quello di Faulkner. Ed è giusto che avvenga 
così, fino a che la dignità della cultura continuerà a risiedere nella siderale 
distanza tra le sue leggi universali e astratte, e le loro umili ed empiriche persone4.

Confessando tra l’altro i propri errori didattici e la propria impotenza di fronte 
a incrostazioni culturali difficili da rimuovere attraverso un solo corso universitario, 
Portelli mette in evidenza uno degli effetti collaterali meno visibili dell’insegna-
mento letterario di quegli anni, che nel 1981 sappiamo essere saldamente ancora-

3	 Ivi, p. 108.
4	 Ibidem.



11 

PR EMESSA

to a un modello didattico idealistico-storicista, appena contaminato dal modello 
linguistico-semiotico di ascendenza strutturalista. Dopo anni e anni di frequen-
tazione di opere, autori e movimenti della storia letteraria nazionale, è possibile, 
se non probabile, che la letteratura sia divenuta un bene immateriale dotato di 
un certo prestigio, e forse per questo da tenere separata dalle altre forme discor-
sive, situata al di fuori della portata delle persone inesperte, all’esterno della cer-
chia delle relazioni interpersonali, in una zona imprecisata del mondo delle idee. 

Il dibattito sulla didattica della letteratura del decennio precedente, caratte-
rizzato da un’accesa conflittualità e dall’ambizione di trattare questioni gene-
rali come, per esempio, il rapporto tra scuola e potere, aveva già messo a fuoco 
la necessità di cambiare i contenuti e i modi dell’insegnamento al fine di evita-
re, tra l’altro, che l’accesso ai beni letterari fosse usato per replicare le strutture 
sociali attraverso processi di selezione e di costruzione del consenso5. C’era an-
che chi, come Franco Brioschi, evidenziando il carattere relativista, funzionale 
e, quindi, istituzionale della letterarietà, aveva aperto in modo più radicale alla 
revisione dei contenuti dell’insegnamento6; e sarebbero venute di lì a poco le 
proposte didattiche di Guido Armellini, che per la prima volta danno spazio al-
le istanze del lettore comune, il quale, diversamente dal lettore professionista, 
«non ha nessun motivo di leggere un libro che non riesca a commuoverlo o a 
divertirlo»7 e se pure è interessato alla comprensione delle «risonanze cogniti-
ve, etiche, psicologiche implicite nell’esperienza letteraria», per lui «l’analisi del 
gioco e delle sue regole non è un fine, ma un mezzo per una partecipazione più 
piena al gioco stesso»8. Recuperando anche la lezione di Gianni Rodari9, fino a 
questo momento rimasta confinata nell’alveo della scuola di base e del dibattito 
pedagogico e linguistico, Armellini mette a fuoco l’importanza dello studio e 
della valorizzazione delle interazioni tra studenti e opere, che possono essere co-
nosciute solo attraverso la riflessione e la discussione sulle esperienze letterarie:

[…] non andrebbe sottovalutato il fatto che, chiunque io sia, qualunque sia il 
mio grado di cultura e di dimestichezza con le teorie e le storie letterarie, non 
posso fare a meno di esprimere — almeno dentro di me — una valutazione 
positiva o negativa sul romanzo, sul telefilm o sulla canzonetta di cui mi trovo 
ad essere un fruitore; se non altro per decidere se continuare a usufruirne 
o se interrompere il contatto. Il giudizio di valore non è infatti un elemento 
aggiuntivo, estrinseco, della «partecipazione» al gioco estetico, ma guida 

5	 C. Acutis, Premessa, in Insegnare la letteratura, a cura di C. Acutis, Pratiche, Parma 1979, pp. 
5-12, a p. 9.

6	 F. Brioschi, Teoria e insegnamento della letteratura, in Id., La mappa dell’impero. Problemi di 
teoria della letteratura, Net, Milano 2006, pp. 129-176. 

7	 G. Armellini, Come e perché insegnare la letteratura. Strategie e didattiche per la scuola seconda-
ria, Zanichelli, Bologna 1987, p. 75.

8	 Ivi, p. 78.
9	 Cfr. almeno G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, 

Einaudi, Torino 1973. 
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e informa il mio comportamento nei confronti di ogni prodotto artistico, di 
qualsiasi genere o livello: dal momento in cui decido di scegliere proprio quello 
fra tanti altri, al momento in cui, a fruizione conclusa, ne discuto con gli amici10.

E chissà che poi, in una scuola in cui la lettura letteraria si configuri come 
una delle tante forme di partecipazione al «gioco estetico», non sia possibile 
formare studenti disposti a credere di poter fare qualcosa con la letteratura e, 
quindi, pronti a ricorrere alla lettura letteraria anche al di fuori dei percorsi di 
istruzione, in ambienti non intenzionalmente educativi, senza lasciarsi fermare 
da pregiudizi pseudocolti o veteroumanisti sul carattere necessariamente elita-
rio, separato ed esclusivo della letterarietà. 

Quel che è sicuro è che, aprendosi alle istanze del lettore comune, la didattica del-
la letteratura ha potuto e può ancora iniziare a immaginare modi e contenuti dell’in-
segnamento letterario insoliti e inconsueti per la scuola tradizionale, che non siano 
la traduzione di una determinata idea di letteratura elaborata nell’ambito degli studi 
letterari, né di un determinato pensiero pedagogico, ma che possano inserirsi nel sem-
pre più complesso e variegato ambiente mediale. A partire dalla conoscenza di quei 
«fenomeni che siamo soliti designare con il termine “letteratura”», si legge ancora 
in Armellini, è possibile «individuare a che cosa possano servire e come possano 
essere usati in relazione alle esigenze formative delle attuali giovani generazioni»11. 
Si tratta di un passo fondamentale in direzione della fondazione della didattica della 
letteratura come campo di ricerca autonomo, analogamente a quanto accaduto nel 
mondo francofono, dove le teorie della lettura letteraria come gioco di Picard12 han-
no gradualmente portato all’elaborazione di nuovi paradigmi e di metodi specifici 
per la ricerca sull’insegnamento e sull’apprendimento attraverso la letteratura. D’o-
ra in avanti, nel corso degli anni Novanta e poi soprattutto nel decennio successivo, 
chi lo desideri ha la possibilità di entrare in uno spazio pubblico in cui discutere le 
condizioni e il valore dell’uso delle opere letterarie nella vita e per la vita.

Insegnare con la letteratura a scuola, o imparare dalla letteratura affinché sia 
possibile, al di fuori della scuola, continuare ad armeggiare con la letteratura, non 
corrisponde quindi a uno specifico metodo didattico, né tantomeno a tecniche pre-
stabilite, quanto semmai a un approccio all’insegnamento letterario che in estrema 
sintesi può essere definito di servizio, basato sulla fiducia nel valore sociale di alcuni 
comportamenti letterari – la lettura, la scrittura e la condivisione delle esperienze 
di lettura e di scrittura – e sulla disponibilità a trovare le soluzioni più adeguate a 
garantire a ogni studente la possibilità di sperimentare il valore di quei comporta-
menti durante le ore di lezione, come accade ogni tanto nella vita comune. 

Allo studio di questi comportamenti, con particolare attenzione alle diverse 
forme e manifestazioni della lettura letteraria, è dedicata la prima parte del volu-
me, che si apre con un’indagine dell’evoluzione del pensiero di Tzvetan Todorov 
messo a confronto con alcuni aspetti delle teorie di Jerome Bruner e di Richard 

10	 Armellini, Come e perché insegnare la letteratura, cit., p. 82.
11	 Ivi, p. 50.
12	 Cfr. M. Picard, La lecture comme jeu, Les Éditions de Minuit, Paris 1986.
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Rorty. Dall’iniziale interesse per il funzionamento dei processi di costruzione di 
universi immaginari e, quindi, sulle relative caratteristiche dei dispositivi testua-
li, Todorov volge lo sguardo alla dimensione antropologica della lettura, che può 
essere indagata grazie all’introspezione del lettore e della lettrice, e attraverso il 
confronto tra le diverse esperienze di lettura. A una riflessione sull’esperienza este-
tica, una delle risorse fondamentali di cui dispone l’insegnamento letterario, qui 
indagata a partire dagli studi di Jean-Marie Schaeffer e tenendo conto della svolta 
bioculturale di cui si è fatto promotore in Italia Michele Cometa, segue un capito-
lo sulla transizione che ha condotto dalla centralità dell’analisi del testo, marchio 
di fabbrica dello strutturalismo e del close reading scolastico, all’autobiografia del 
lettore, emblema di un approccio alla lettura orientato ai processi di comprensio-
ne e alla condivisione delle interpretazioni. D’altronde, – e siamo al capitolo ter-
zo – Gianni Rodari aveva ipotizzato già nel 1973 il superamento dell’analisi del 
testo come strumento di decondizionamento, arrivando a proporre il ricorso alla 
teoria e critica letteraria da parte dell’insegnante, che avrebbe dovuto ricorrere a 
ogni mezzo disponibile per leggere e interpretare i testi prodotti dagli e dalle stu-
denti, promossi al rango di opere degne della massima attenzione, perché rivela-
trici della visione del mondo dei protagonisti del percorso scolastico. Seguono un 
capitolo sulla lettura ad alta voce condivisa, una tecnica didattica – ma anche uno 
dei possibili comportamenti letterari – esplorata dal punto di vista letterario, este-
tico, antropologico e politico. Chiudono la sezione alcune considerazioni sul ruolo 
di mediazione dell’insegnante che legge e che sceglie libri da far leggere a scuola. 

Il titolo della seconda parte del libro, A norma di legge, a regola d’arte, fa riferimen-
to all’opportunità di mettere a frutto le risorse della lettura letteraria tenendo conto 
sia del quadro normativo che discende dalla Costituzione dell’Italia repubblicana, 
che prevede che l’insegnante sia libero di individuare approcci metodi e contenu-
ti purché siano coerenti con i risultati di apprendimento indicati dallo Stato per la 
scuola pubblica e condivisi con la comunità scolastica rappresentata istituzional-
mente dal collegio dei docenti del proprio Istituto, sia delle conoscenze che deriva-
no dalla ricerca educativa e dagli studi di didattica. Nello specifico, i cinque capitoli 
che compongono la sezione, dedicati rispettivamente alla progettazione didattica, 
alle tecnologie digitali, alla didattica per competenze, alla lettura in traduzione e al-
la didattica orientativa, intendono fornire indicazioni e suggerimenti didattici a chi 
voglia ricorrere alle risorse letterarie per perseguire gli scopi previsti dai diversi gradi 
e ordini di scuola. Scritti nell’arco di un quindicennio, i diversi capitoli condividono 
l’idea che gli approcci didattici orientati allo sviluppo delle competenze, che la scuola 
italiana ha gradualmente introdotto a partire dal 2007, siano dei validi alleati di chi 
intende promuovere la formazione di lettori e lettrici per la vita, ovvero di chi pensa 
che la lettura letteraria sia una forma di esperienza utile ad acquisire dei saperi che 
arricchiscono l’immaginario e aiutano a mettere il mondo e la vita in prospettiva13. 

13	 J.-L. Dufays, Compétences et apprentissage de la littérature, in Un dictionnaire de didactique de la 
littérature, sous la direction de N. Brillant Rannou, F. Le Goff, M.-J. Fourtanier, J.-F. Massol, 
Champion, Paris 2020, pp. 44-47, a p. 47.
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Di seguito sono elencati i testi dalla cui rielaborazione più o meno profonda 
è nato questo libro, che è dedicato alle direzioni e alle redazioni delle riviste, ai 
comitati scientifici, ai revisori anonimi e a tutti coloro che, con spirito di servi-
zio e senso delle istituzioni, hanno contribuito a questo risultato.
•	 Il potere conoscitivo della letteratura: genealogia di un’idea, «Symbolon», 9-10, 

2018-2019, pp. 197-220.
•	 Nel corpo e nel testo: nuove prospettive per l’uso dei classici della letteratura, in 

Letteratura e Scienze. Atti delle sessioni parallele del XXIII Congresso dell’ADI 
(Associazione degli Italianisti). Pisa, 12-14 settembre 2019, a cura di A. Casa-
dei, F. Fedi, A. Nacinovich, A. Torre, Adi editore, Roma https://www.ita-
lianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze/Giusti.pdf

•	 Dall’analisi del testo all’autobiografia del lettore: verso una didattica della lettu-
ra letteraria, «Opera», II, 3, dicembre 2024, pp. 45-55.

•	 Per una teoria letteraria a misura d’insegnante: Rodari, la creatività linguistica 
e l’interpretazione dei testi infantili, «Lifelong, Lifewide Learning (LLL)», 
2023, v. 19, n. 42, pp. 591-601 https://doi.org/10.19241/lll.v19i42.765.

•	 La lettura ad alta voce come esperienza estetica, in La lettura ad alta voce con-
divisa: un metodo in direzione dell’equità, a cura di F. Batini, Il Mulino, Bolo-
gna 2023, pp. 103-121.

•	 Ignorante chi legge: il potere dei libri e la responsabilità della scelta, in La lettura 
ad alta voce condivisa. Shared reading aloud, Atti del Secondo Convegno Scienti-
fico Internazionale Perugia, 4-6 dicembre 2024, a cura di F. Batini, Pensa Mul-
timedia, Lecce 2024, pp. 35-40.

•	 Per un curricolo di lingua e letteratura italiana centrato sulle competenze, in La 
letteratura in cui viviamo. Saggi e interventi sulle competenze letterarie, a cura 
di P. Giovannetti, Loescher, Torino 2015, pp. 23-49.

•	 Leggere, scrivere e gestire i contenuti: la didattica della letteratura nell’era del 
web, in L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso dell’A-
DI - Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 settembre 2015), a cura di 
B. Alfonzetti, T. Cancro, V. Di Iasio, E. Pietrobon, Adi editore, Roma 2017.

•	 Imparare dalla letteratura nella scuola delle competenze. Il caso del Canton Ticino 
in Insegnare Letteratura. Teorie e pratiche di una disciplina, a cura di A. Carta, 
Loescher, Torino 2019, pp. 65-82, che a sua volta rielabora e approfondisce 
un articolo dal titolo Imparare dalla letteratura nella scuola delle competenze, 
«forumlecture.ch», 3, 2018, n° monografico su Nouveaux plans d’études et 
didactique de la littérature.

•	 Traduzione e didattica, in Transcreazioni. L’atto creativo nei processi traduttivi, a 
cura di R. Calzoni, G. Covella, H. Como, M. Maffei, Mimesis, Milano 2025, 
pp. 211-220.

•	 Didattica orientativa e insegnamento letterario, «La ricerca», 12, 26, maggio 
2024, pp. 74-79.
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