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La Convention di Denver, che chiude le primarie democratiche il 28 ago-
sto 2008, incorona Barack Obama leader del partito e candidato alle elezio-
ni presidenziali. Obama parla per ultimo, preceduto da uno straordinario 
discorso di Hillary Clinton e dall’ex presidente Bill Clinton, e dopo sua mo-
glie Michelle. Anche il Senatore Ted Kennedy, gloria storica del partito, si 
era rivolto alla Convention, portando in dote la lunga tradizione democra-
tica della sua famiglia. 

Il testo e i toni del discorso indicano l’intenzione di superare le divisioni 
che hanno segnato la politica americana nelle ultime due legislature. I toni 
sono critici, ma pieni di rispetto nei confronti dell’avversario repubblicano, 
nella speranza di raccogliere i voti degli indecisi, mentre grande enfasi è posta 
sul cambiamento di cui ha bisogno l’America. La volontà di ricomporre la 
lunga battaglia che ha spaccato il partito durante le primarie è evidente nei 
numerosi ringraziamenti a Hillary Clinton e al marito: ma la coppia Clinton 
è anche il volano per ricordare gli anni di sviluppo economico e sociale che 
l’America ha vissuto dal 1992 al 2000, prima delle amministrazioni Bush.

Questo discorso di Obama alleggerisce la retorica che l’ha reso celebre 
e va dritto agli argomenti che stanno più a cuore al paese, così gravemente 
toccato dalla crisi economica, dall’aumento dei prezzi del petrolio e dalla de-
licata situazione internazionale. Il successo, prima ancora che nei commenti 
dei giornali, è nel numero di telespettatori che seguono in diretta la serata: 
38 milioni di americani fanno del discorso di accettazione della candidatura 
di Obama uno degli eventi più visti di tutti i tempi sulle tv statunitensi.

Presidente Dean�, Dick Durbin�, mio grande amico, voi tutti miei con-
cittadini in questa grande nazione,

È con profonda gratitudine e grande umiltà che accetto la vostra 
nomination per la presidenza degli Stati Uniti. Lasciate anzitutto che 
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ringrazi i miei avversari nelle primarie e in particolare colei che più a 
lungo mi ha conteso la vittoria – un faro per i lavoratori americani e 
fonte di ispirazione per le mie e le vostre figlie – Hillary Rodham Clin-
ton. Grazie anche al Presidente Clinton, che ieri sera ha illustrato la 
necessità di un cambiamento come solo lui sa fare, a Ted Kennedy, che 
incarna lo spirito di servizio, e al prossimo Vice-Presidente degli Stati 
Uniti, Joe Biden. Vi ringrazio. Sono onorato di essere arrivato al ter-
mine di questo viaggio insieme a uno dei più grandi statisti del nostro 
tempo, un uomo che si sente a suo agio con tutti, dai più grandi leader 
del mondo fino al ferroviere dei treni Armtrak, che continua a prende-
re ogni sera. Grazie all’amore della mia vita, la nostra prossima First 
Lady, Michelle Obama, e a Sasha e Malia. Vi amo tanto. Vi voglio bene 
e sono fiero di voi.

Quattro anni fa sono venuto qui davanti a voi per raccontarvi la mia 
storia, la storia di una breve unione tra un giovane del Kenya e una gio-
vane del Kansas: non erano ricchi o famosi, ma condividevano la convin-
zione che in America il loro figlio potesse realizzare qualsiasi aspirazione. 
Questa promessa ha reso speciale questo paese: la promessa che con tanti 
sacrifici e tanto lavoro ognuno di noi possa realizzare il suo sogno per-
sonale, pur continuando a essere uniti in una sola famiglia americana, 
cosicché anche la prossima generazione possa seguire il proprio sogno. È 
questa la ragione per cui sono qui stasera. Perché per 232 anni ogni vol-
ta che questo ideale americano è stato minacciato, gli uomini e le donne 
di questo paese – studenti e soldati, contadini e insegnanti, infermieri e 
bidelli – hanno trovato il coraggio di difenderlo.

Attraversiamo un momento decisivo, un momento in cui il paese è 
in guerra, l’economia è in crisi e il sogno americano è ancora una volta 
messo in pericolo. Oggi molti americani sono disoccupati e moltissimi 
lavorano di più per guadagnare di meno. Molti di voi hanno perso la ca-
sa, oppure stanno a guardare mentre il valore delle loro proprietà immo-
biliari crolla. Molti di voi hanno macchine che non possono permettersi 
di guidare, carte di credito di cui non possono permettersi i conti, spese 
per l’istruzione dei figli oltre le proprie possibilità. Questi problemi non 
sono tutti colpa del governo. Ma la mancata risposta è il prodotto di una 
politica fallimentare e delle pessime scelte di George W. Bush.

America, noi siamo una nazione migliore di quella che abbiamo visto 
negli ultimi otto anni. Siamo migliori di questo.

Questo è un paese meno vergognoso di quello nel quale una donna 
dell’Ohio, alle soglie della pensione, rischia il disastro per colpa di una 
malattia, dopo una vita di lavoro. Il nostro paese è più generoso di questo, 
nel quale un uomo dell’Indiana deve imballare i macchinari con i quali 
lavora da venti anni e vederli spediti in Cina e, poi, con le lacrime agli oc-
chi deve tornare a casa e spiegare alla famiglia cosa è successo. Abbiamo 
più cuore di un governo che lascia che i reduci dormano in strada e che le 
loro famiglie sprofondino nella povertà, oppure che resta con le mani in 
mano mentre una grande città americana affoga dinanzi ai nostri occhi. 
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Stasera agli americani, ai democratici, ai repubblicani, agli indipendenti 
di ogni parte di questo grande paese dico una cosa sola: basta!

Questa elezione è la nostra occasione di mantenere viva la promessa 
americana nel Ventunesimo secolo. Perché la settimana prossima, in Min-
nesota, lo stesso partito che vi ha dato due mandati di George Bush e Di-
ck Cheney vi chiederà ancora un terzo mandato. E noi siamo qui stasera 
perché amiamo troppo il nostro paese per lasciare che i prossimi quattro 
anni siano come gli otto che abbiamo alle spalle. Il quattro novembre dob-
biamo sollevarci e dire: «otto anni bastano». 

Non voglio essere frainteso. Il candidato repubblicano, John McCain, 
ha indossato la divisa delle forze armate degli Stati Uniti con coraggio 
e onore e per questo gli dobbiamo gratitudine e rispetto. E la settimana 
prossima lo ascolteremo parlare delle volte in cui ha rotto con il suo par-
tito a riprova del fatto che egli può darci quel cambiamento di cui abbia-
mo bisogno.

Ma i precedenti sono chiari: John McCain ha votato per George Bu-
sh il 90% delle volte. Al Senatore McCain piace parlare della capacità di 
discernimento, ma di cosa parla, visto che ha ritenuto che George Bush 
avesse ragione più del 90% delle volte? Non so come la pensate, ma io non 
scommetterei su un 10% di cambiamento. 

La verità è che su tutta una serie di questioni che avrebbero potuto cam-
biare la vostra vita – dall’assistenza sanitaria all’istruzione e all’economia 
– il Senatore McCain non è stato affatto autonomo. Ha detto che l’econo-
mia ha fatto «grandi progressi» sotto la presidenza Bush. Ha detto che i 
fondamentali dell’economia sono a posto. E quando uno dei suoi princi-
pali consiglieri – l’uomo che ha scritto il suo piano economico – parlava 
delle ansie degli americani, ha detto che soffrivamo solo di una «recessione 
mentale» e che siamo diventati una «nazione di piagnucoloni». 

Una «nazione di piagnucoloni»? Andatelo a dire ai metalmeccanici del 
Michigan che, quando hanno saputo che la loro fabbrica chiudeva, han-
no continuato a presentarsi ogni giorno per lavorare duro come sempre, 
perché sapevano che ci sono persone che contavano sui freni che produ-
cevano. Ditelo alle famiglie dei militari che portano il loro peso in silen-
zio, mentre vedono i loro cari partire la terza, la quarta, la quinta volta per 
servire il proprio paese. Questi non sono «piagnucoloni». Lavorano duro, 
e danno tanto, e continuano ad andare avanti senza lamentarsi. Questi 
sono gli americani che conosco.

Non voglio dire che al Senatore McCain non importi niente della vi-
ta degli americani: semplicemente, non ne sa niente. Altrimenti come 
avrebbe potuto dire che appartengono al ceto medio tutti quelli che gua-
dagnano meno di 5 milioni di dollari l’anno? Come avrebbe potuto pro-
porre centinaia di miliardi di sgravi fiscali per le grandi aziende e per le 
compagnie petrolifere e nemmeno un centesimo per oltre cento milioni 
di americani? Come potrebbe offrire un programma di salute pubblica 
che arriva addirittura a tassare i contribuenti, oppure un programma 
per l’istruzione che non aiuta assolutamente le famiglie a pagare l’uni-
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versità, oppure un programma per la privatizzazione della Social Secu-
rity e mettere in gioco la vostra pensione? 

Non è che a John McCain non gliene importa. Il problema è che non 
ne ha la più pallida idea! 

Da oltre due decenni McCain è fedele alla vecchia e screditata filosofia 
repubblicana secondo la quale bisogna continuare a far arricchire quel-
li che sono già ricchi nella speranza che il loro benessere «sgoccioli» fino 
a raggiungere tutti gli altri�. A Washington la chiamano «ownership so-
ciety»�. Quel che significa davvero è: «sei da solo». Perdi il lavoro? Pura 
sfortuna. Non hai assistenza sanitaria? Ci penserà il mercato. Sei nato in 
una famiglia povera? Stringi la cinghia e datti da fare. Anche se la cinghia 
non ce l’hai. Sei da solo.

È ora che riconoscano il loro fallimento. È ora di cambiare l’America.
Noi democratici abbiamo del progresso un’idea completamente diver-

sa. Per noi progresso vuol dire trovare un lavoro che ti consenta di paga-
re il mutuo; vuol dire poter mettere qualcosa da parte per mandare i figli 
all’università. Per noi progresso sono i 23 milioni di nuovi posti di lavoro 
creati da Bill Clinton quando era Presidente, quando la famiglia media 
americana vedeva il suo reddito salire di 7500 dollari invece che calare 
di 2000, come è successo sotto George Bush. Noi non misuriamo la forza 
dell’economia in base al numero dei miliardari o dei profitti di chi è nella 
lista Fortune Five Hundred�, ma in base al fatto che chi ha una buona idea 
possa prendersi il rischio di avviare una nuova impresa; oppure che una 
cameriera che vive di mance possa prendersi un giorno di permesso per 
occuparsi del suo bambino malato senza perdere il lavoro – un’economia 
che sia rispettosa della dignità del lavoro.

Il principio fondamentale su cui valutiamo lo stato di salute dell’eco-
nomia è se siamo all’altezza di quella promessa fondamentale che ha re-
so grande questo paese; la sola ragione per cui sono qui stasera. Perché 
nei volti dei giovani reduci dall’Iraq e dall’Afghanistan vedo mio nonno 
che andò volontario dopo Pearl Harbour, combatté con il generale Pat-
ton e fu ricompensato, da una nazione capace di gratitudine, con la pos-
sibilità di andare all’università in forza del GI Bill�. Nel volto del giovane 
studente che dorme appena tre ore per fare il turno di notte vedo mia 
madre, che ha allevato da sola mia sorella e me, mentre lavorava e finiva 
gli studi; che a un certo punto dovette ricorrere alla tessera alimentare e 
lo stesso è stata in grado di mandarci nelle scuole migliori grazie ai pre-

�   Il riferimento è alle teorie della trickle down economy, vedi nota 12 p. 130.
�   Questo lo slogan lanciato dall’amministrazione Bush per giustificare, facendo 

appello al senso di responsabilità e d’iniziativa individuale dei cittadini, la riduzio-
ne delle tasse e quindi anche i tagli al bilancio delle spese sociali. 

�   Si tratta della lista delle cinquecento più importanti corporations pubblicata 
ogni anno dalla rivista «Fortune».

�   Si tratta di una legge che istituiva borse di studio per i reduci di guerra.
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stiti per gli studenti e alle borse di studio. Quando parlo con un operaio 
che ha perso il lavoro penso agli uomini e alle donne del South Side di 
Chicago che ho sostenuto e per cui mi sono battuto vent’anni fa dopo la 
chiusura dell’acciaieria. 

E quando ascolto una donna che mi racconta quanto sia difficile avvia-
re un’attività penso a mia nonna, che è riuscita, da semplice segretaria, a 
diventare un quadro amministrativo, nonostante per anni tutti le passas-
sero avanti perché era una donna. Era lei che non si comprava la macchi-
na, oppure un vestito nuovo per dare a me una vita migliore. Mi ha dato 
tutto quello che aveva. E anche se non può più viaggiare, io so che stanotte 
mi sta guardando, e questa notte è anche sua. 

Ignoro che idea abbia McCain della vita che conducono le celebrità, ma 
questa è stata la mia vita. Questi sono i miei eroi. Queste sono le vicende 
che mi hanno formato. È per loro che intendo vincere queste elezioni e 
mantenere viva la promessa dell’America. 

Quale promessa? Che ognuno di noi può vivere come vuole, ma ha 
anche l’obbligo morale di trattare gli altri con dignità e rispetto. Che il 
mercato premi il talento e l’innovazione e generi crescita, ma che le im-
prese si assumano le loro responsabilità e creino posti di lavoro ameri-
cani, si prendano cura dei lavoratori americani e rispettino le regole del 
gioco. In base alla nostra promessa, il governo, pur non potendo risolve-
re tutti i problemi, deve fare quello che non possiamo fare da soli: pro-
teggerci e garantire un’istruzione a tutti i bambini; darci acqua pulita e 
giocattoli sicuri, investire in nuove scuole, nuove strade, e nuova scien-
za e tecnologia.

Il nostro governo deve lavorare per noi, non contro di noi. Aiutarci, 
non danneggiarci. Deve garantire un’opportunità non solo ai più ricchi e 
influenti, ma a tutti gli americani che hanno voglia di lavorare. È questa 
la promessa dell’America – l’idea che siamo tutti responsabili di noi stes-
si, ma che avanziamo o cadiamo come una sola nazione. La convinzione 
profonda di essere il custode del proprio fratello: il custode della propria 
sorella�. È questa la promessa che dobbiamo mantenere. È questo il cam-
biamento di cui abbiamo bisogno adesso. 

E voglio essere molto chiaro su quale cambiamento mi riprometto 
quando sarò Presidente. 

Cambiamento vuol dire un sistema fiscale che non premi i lobbisti che 
ne hanno scritto il piano, ma i lavoratori americani e le piccole imprese 
che lo meritano. A differenza di John McCain, smetterò di concedere sgra-
vi fiscali alle ditte che trasferiscono all’estero i posti di lavoro, per conce-
derli invece a tutte le ditte che creano buoni posti di lavoro proprio qui, 
in America. Eliminerò le tasse per i capital gains delle piccole imprese e 
per le imprese innovative che creeranno posti di lavoro ad alta tecnologia 
e ad alto reddito di domani.

�   Il riferimento è al racconto biblico di Caino e Abele.
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Taglierò le tasse per il 95% delle famiglie dei lavoratori. In questa si-
tuazione economica l’ultima cosa da fare è aumentare le tasse a carico del 
ceto medio. 

E per l’economia, per la sicurezza e per il futuro del pianeta prendo un 
impegno preciso: entro dieci anni sarà finita la nostra dipendenza dal pe-
trolio del Medio Oriente. È trent’anni che a Washington parlano della di-
pendenza dal petrolio e John McCain è stato lì per ventisei. In tutto questo 
tempo, ha detto no agli standard di maggior efficienza per il carburante 
delle automobili, no agli investimenti sull’energia rinnovabile, no ai car-
buranti ecologici. E oggi noi importiamo il triplo del petrolio di quando il 
Senatore McCain è entrato in carica. È il momento di porre fine a questa 
dipendenza e capire che trivellare è solo una misura di emergenza. Non 
una soluzione di lungo periodo. E nemmeno per il breve periodo. 

Da Presidente sfrutterò le nostre riserve di gas naturale, investirò nel 
carbone pulito e nel nucleare sicuro. Aiuterò le nostre industrie automo-
bilistiche a riconvertirsi, in modo che le auto ecologiche del futuro siano 
costruite proprio qui, in America. Renderò più facile per gli americani 
comprarsi queste macchine. Inoltre investirò 150 miliardi di dollari in 
dieci anni sulle fonti energetiche rinnovabili: energia eolica, energia sola-
re, biocombustibili: un investimento che porterà ad avere nuove industrie 
e cinque milioni di nuovi posti di lavoro. Ben pagati e che non verranno 
mai trasferiti all’estero.

America, non è il momento di pensare in piccolo.
È giunto il momento di onorare l’obbligo morale di garantire un’istru-

zione adeguata a tutti i bambini, perché nient’altro può renderci competitivi 
nell’economia globale. Michelle e io siamo qui stasera solo perché abbiamo 
avuto modo di ricevere un’istruzione superiore. Non mi accontenterò di 
un’America che non dà la stessa occasione a tutti i bambini. Voglio inve-
stire nell’istruzione elementare. Assumerò un esercito di nuovi insegnanti 
pagandoli meglio e appoggiandoli nel loro lavoro. In cambio, chiederò un 
miglior livello d’insegnamento e più responsabilità. E manterremo questa 
promessa per tutti i giovani americani: se ti impegni a servire la tua co-
munità e il tuo paese, noi ti garantiamo le spese per l’università.

È giunto il momento di mantenere la promessa di dare a tutti gli ame-
ricani un’assistenza sanitaria. Se avete una polizza assicurativa privata, 
io farò abbassare le rate: e se non ce l’avete, farò in modo che abbiate la 
stessa copertura che hanno i membri del Congresso. Ho visto mia madre 
combattere con le compagnie assicurative mentre moriva di cancro, e mi 
batterò perché queste compagnie la smettano di discriminare quelli che 
hanno più bisogno di cure. È giunto il momento di aiutare le famiglie ga-
rantendo ai lavoratori il congedo per malattia retribuito, perché in America 
nessuno dovrebbe scegliere tra mantenere il lavoro o prendersi cura di un 
figlio o di un genitore ammalato. È giunto il momento di cambiare le leggi 
sulla bancarotta, in modo da proteggere la vostra pensione, piuttosto che 
dare compensi più alti ai top manager. È giunto il momento di assicura-
re la Social Security per le generazioni future. Ed è giunto il momento di 
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realizzare la parità salariale tra uomini e donne, perché voglio che le mie 
figlie abbiano esattamente lo stesso trattamento dei vostri figli.

Molti di questi programmi richiedono denaro, per questo ho previ-
sto come pagare ogni centesimo – prima di tutto chiudendo la strada alle 
scappatoie legali e ai paradisi fiscali, che non aiutano l’America a crescere. 
Ma rivedrò il bilancio federale, riga per riga, eliminando i programmi che 
non funzionano più e facendo sì che quelli di cui abbiamo bisogno fun-
zionino meglio e costino meno – perché non possiamo affrontare le sfide 
del Ventunesimo secolo con la burocrazia del Ventesimo.

Democratici, noi dobbiamo anche dire che per realizzare la promes-
sa dell’America ci vuole qualcosa di più del denaro. Ci vogliono senso di 
responsabilità e la riscoperta di quella che John F. Kennedy definì «forza 
morale e intellettuale». Certo, il governo deve condurci verso l’autosuffi-
cienza energetica, ma tutti noi dobbiamo fare la nostra parte per rende-
re più efficienti le nostre case e i nostri luoghi di lavoro. Certo, dobbiamo 
fornire più opportunità di successo ai giovani che altrimenti sprofonde-
rebbero nella disperazione e nella criminalità, ma i programmi politici 
non possono sostituire i genitori. Il governo non può spegnere il televiso-
re nelle vostre case per far fare i compiti ai vostri figli e sono i padri che 
devono dare ai figli l’amore e la guida di cui hanno bisogno. 

Responsabilità personale e collettiva: questo è il fondamento della pro-
messa americana.

E così come dobbiamo mantenere la nostra promessa con la prossima 
generazione qui in patria, dobbiamo pure mantenerla all’estero. Se MaCain 
vuole discutere su chi abbia il temperamento, e il discernimento, per essere 
il prossimo Comandante in capo, non mi tirerò indietro. Mentre il Senatore 
McCain si volgeva a guardare la situazione in Iraq solo dopo l’11 settembre, 
io mi sono opposto a questa guerra perché ritenevo che ci avrebbe distolto 
dalle minacce reali. Mentre John McCain diceva che potevamo solo «tira-
re avanti» in Afghanistan, io mi battevo per avere più mezzi e più truppe 
per portare a compimento la lotta contro i terroristi che ci hanno attacca-
to l’11 settembre, e ho detto chiaramente che dobbiamo catturare Osama 
bin Laden e i suoi luogotenenti, se solo li abbiamo a tiro. John McCain ama 
ripetere che è disposto a seguire bin Laden fino alle porte dell’inferno, ma 
in realtà non andrebbe nemmeno alla grotta in cui vive.

E alla mia richiesta di stabilire un programma di ritiro delle truppe 
dall’Iraq ha fatto eco lo stesso governo iracheno, e persino l’amministra-
zione Bush. Anche ora che abbiamo saputo che l’Iraq ha un avanzo di bi-
lancio di 79 miliardi di dollari, mentre noi sprofondiamo nel deficit, John 
McCain da solo resta fermo al rifiuto testardo di mettere fine a questa 
guerra insensata. 

Non è di questo discernimento che abbiamo bisogno. Abbiamo biso-
gno di un Presidente capace di affrontare le minacce del futuro e che non 
resti aggrappato alle idee del passato. Non si smantella una rete terrori-
stica che opera in ottanta paesi occupando l’Iraq. Non si protegge Israele 
e non si dissuade l’Iran facendo i duri a parole, a Washington. Non si può 
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fingere di stare dalla parte della Georgia dopo aver logorato i rapporti con 
i nostri alleati storici. Se John McCain vuol continuare sulla falsariga di 
Bush, quella delle parole dure e delle pessime strategie, faccia pure, ma 
non è il cambiamento che serve agli americani.

Siamo il partito di Roosevelt. Siamo il partito di Kennedy. E quindi 
non venitemi a dire che i democratici non difenderanno il nostro paese, 
che non hanno a cuore la sua sicurezza. La politica estera Bush-McCain ha 
gettato al vento l’eredità lasciata da generazioni di americani, democratici, 
e repubblicani, e ora noi dobbiamo recuperare questo patrimonio. Come 
Comandante in capo non esiterò mai a difendere questa nazione, ma in-
vierò le nostre truppe all’estero in sicurezza e mi impegno solennemente a 
dar loro l’equipaggiamento necessario in battaglia e le cure e i benefici che 
meritano quando tornano a casa. Metterò fine alla guerra in Iraq in manie-
ra responsabile e combatterò contro Al Qaeda e i talebani in Afghanistan. 
Rimetterò in piedi l’esercito per affrontare i conflitti futuri. Ma farò nuo-
vamente ricorso a quella ferma, franca, strategia diplomatica che può im-
pedire all’Iran di dotarsi di armi nucleari e contenere l’aggressività russa. 
Creerò nuove alleanze per vincere le sfide del Ventunesimo secolo: terrori-
smo e proliferazione nucleare; povertà e genocidio; cambiamento climatico 
e malattie. E restaurerò la nostra autorevolezza morale perché l’America 
torni a essere per tutti il faro della speranza per tutti coloro che si battono 
per la causa della libertà, desiderano la pace e un futuro migliore. 

È questo il mio programma. Non vedo l’ora di discuterne con il Sena-
tore John McCain nelle prossime settimane.

Con questo non intendo suggerire che il Senatore sia guidato solo da 
considerazioni di opportunità politica. Una cosa che dobbiamo cambiare 
nel nostro modo di far politica è il fatto che non si possa essere in disac-
cordo senza fare supposizioni pesanti sulla personalità e sul patriottismo 
dell’avversario. I tempi sono troppo duri, la posta in gioco è troppo alta 
perché si continui a recitare ancora questo scontato copione di parte. Il pa-
triottismo non ha bandiere di partito. Amo questo paese, lo amate voi, lo 
ama anche John McCain. Gli uomini e le donne che si battono sui campi 
di battaglia possono essere democratici, repubblicani o indipendenti, ma 
hanno combattuto insieme, versato il sangue e spesso sono morti insieme 
per amore della stessa bandiera. Non hanno servito un’America rossa o 
un’America blu – hanno servito gli Stati Uniti d’America.

E allora ho qualcosa da dirti, John Mc Cain: noi metteremo l’Ameri-
ca al primo posto.

America, non ci aspetta un compito facile. Le sfide che dobbiamo af-
frontare comportano scelte difficili e sia i democratici che i repubblicani 
debbono abbandonare le vecchie, logore idee e la politica del passato. Ne-
gli ultimi otto anni non abbiamo perso solamente posti di lavoro o pote-
re d’acquisto; abbiamo perso il senso dell’unità d’intenti – il senso di uno 
scopo superiore – e questo dobbiamo recuperare.

Possiamo non essere d’accordo sull’aborto, ma certamente tutti vo-
gliamo ridurre il numero delle gravidanze indesiderate. Il possesso delle 
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armi da fuoco non è la stessa cosa per i cacciatori dell’Ohio e i cittadini 
di Cleveland minacciati dalle bande criminali, ma non venitemi a dire 
che violiamo il secondo emendamento della Costituzione se impediamo 
ai criminali di girare con un kalashnikov. So che ci sono divergenze sul 
matrimonio gay, ma sono certo che tutti siamo d’accordo sul fatto che i 
nostri fratelli gay e le nostre sorelle lesbiche hanno il diritto di fare visita 
in ospedale alla persona che amano e hanno il diritto di non essere discri-
minati. Le questioni legate all’immigrazione suscitano dibattiti roventi, 
eppure nessuno ci guadagna se si separa una madre dal suo bambino, o 
se un datore di lavoro abbassa lo stipendio a un americano assumendo la-
voratori al nero. Anche questo fa parte della promessa americana: la pro-
messa di una democrazia dove possiamo trovare la forza e la grazia per 
unirci al di là delle nostre divisioni in uno sforzo comune.

Molti liquidano questi convincimenti come chiacchiere da talk show. 
Sostengono che il nostro insistere su una vita pubblica più onesta e di più 
ampio respiro sia solo un cavallo di Troia per mettere tasse più alte e per 
disfarci dei valori tradizionali. Questo non mi sorprende: quando non si 
hanno idee nuove, si usano vecchi trucchi per metter paura agli elettori. 
Se non si ha niente su cui basarci, si dipinge l’avversario come una perso-
na da cui stare alla larga. 

Una grande battaglia elettorale si vince sulle piccole cose.
E sapete una cosa? In passato questo trucco ha funzionato, perché pe-

sca nella sfiducia che tutti nutriamo verso il governo. Quando Washington 
non funziona, tutte le sue promesse sembrano vuote. Se le vostre speranze 
sono state continuamente deluse, allora meglio smettere di sperare e ac-
contentarsi di quel che si ha. Lo capisco. So di non essere il candidato che 
ci si aspetta per questa carica. Non ho il classico pedigree e non ho passa-
to la vita nei palazzi di Washington. Ma stasera sono qui perché in tutta 
l’America qualcosa si sta muovendo. I disillusi non capiscono che questa 
elezione non riguarda me. Riguarda voi. 

Per 18 mesi uno per uno, vi siete impegnati e battuti e avete detto basta alla 
politica del passato. Avete capito che in queste elezioni il rischio maggiore è 
aggrapparsi alla vecchia politica con gli stessi vecchi personaggi e sperare che 
il risultato sia diverso. Voi avete dimostrato quel che la storia insegna: che nei 
momenti decisivi, come questo, il cambiamento non viene da Washington. 
Viene a Washington. Il cambiamento avviene perché lo chiedono gli ameri-
cani, che si sollevano a chiedere nuove idee e nuova leadership, una politica 
nuova per tempi nuovi. America, questo è uno di quei momenti.

Sono convinto che, per quanto difficile, il cambiamento di cui abbiamo 
bisogno sia alle porte. L’ho visto con i miei occhi, l’ho vissuto. L’ho visto 
in Illinois dove abbiamo garantito l’assistenza sanitaria ai bambini e dato 
un posto di lavoro a molte famiglie che vivevano con il sussidio di disoc-
cupazione. L’ho visto a Washington, quando con esponenti di entrambi i 
partiti ci siamo battuti contro l’eccessiva invadenza dei lobbisti e quando 
abbiamo presentato proposte a favore dei reduci. E l’ho visto nel corso di 
questa campagna elettorale. L’ho visto nei giovani che hanno votato per la 
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prima volta e in coloro che che si sono impegnati dopo molto tempo. Nei 
repubblicani che non avrebbero mai pensato di poter scegliere un demo-
cratico, ma lo hanno fatto. Nei lavoratori che hanno scelto di auto-ridursi 
l’orario di lavoro per non far perdere il posto ai compagni. Nei soldati che 
hanno perso un arto eppure tornano ad arruolarsi, nella gente che acco-
glie in casa un estraneo dopo l’uragano e il diluvio.

Il nostro è il paese più ricco della terra, ma non è questo che ci rende 
ricchi. Abbiamo l’esercito più potente del mondo, ma non è questo che 
ci rende forti. Le nostre università e la nostra cultura sono l’invidia del 
mondo, ma non è per questo che gente di ogni parte del mondo viene in 
America. È lo spirito americano – la promessa americana – che ci spinge 
ad andare avanti anche quando il cammino sembra incerto, che ci unisce 
nonostante le differenze, che ci fa volgere lo sguardo non verso quel che si 
vede, ma ciò che non si vede, quel posto migliore che è dietro l’angolo. 

Questa promessa è la nostra grande eredità. È la promessa che faccio 
alle mie figlie quando rimbocco loro le coperte la sera, e voi fate ai vostri 
figli, la promessa che ha indotto gli immigrati ad attraversare gli oceani e 
i pionieri ad andare a ovest, la promessa che ha spinto i lavoratori a lottare 
per i loro diritti scioperando e picchettando le fabbriche e le donne a con-
quistare il diritto di voto. È la promessa che 45 anni fa fece affluire milioni 
di americani a Washington, davanti al Lincoln’s memorial, per ascoltare 
un giovane predicatore della Georgia che parlava dei suoi sogni. 

Gli uomini e le donne lì riuniti avrebbero potuto ascoltare molte cose. 
Avrebbero potuto ascoltare parole di rabbia e di discordia. Avrebbero po-
tuto cedere alla paura e alla frustrazione per i tanti sogni infranti. Invece, 
quello che ascoltarono persone di ogni provenienza, di ogni colore e di ogni 
credo, è che in America il nostro destino è inestricabilmente legato a quello 
degli altri. Che insieme i nostri sogni possono divenire un solo sogno. 

«Non possiamo camminare da soli», gridava il predicatore. «E mentre 
camminiamo dobbiamo impegnarci ad andare sempre avanti. Non pos-
siamo tornare indietro»�. 

America, non possiamo tornare indietro. Non adesso che c’è tanto da 
fare. Non con tanti bambini da educare e reduci cui prestare assistenza. 
Non quando abbiamo un’economia da rilanciare, città da ricostruire e 
aziende agricole da salvare. Non quando ci sono tante famiglie da proteg-
gere. Non possiamo volgerci indietro. Non possiamo camminare da soli. E 
ora, in queste elezioni, dobbiamo impegnarci di nuovo a camminare verso 
il futuro. Manteniamo quella promessa – la promessa americana – e nelle 
parole della Scrittura, «riteniamo fermamente la confessione della nostra 
speranza, senza vacillare»�.

 Grazie. Che Dio vi benedica. Che Dio benedica gli Stati Uniti 
d’America.

�   Vedi p. 54.
�   Ebrei 10,23.


