
Introduzione

C’è un filo che annoda indissolubilmente scissione e conflitto intra-
psichici, desiderio e sogno, psicopatologia e armonia, e ancora pulsioni ed 
eros, ingiustizia e eudaimonia; è un filo la cui traccia è facile smarrire en-
tro la fitta trama intessuta da Platone nella Repubblica. Il confronto diret-
to con la teoria freudiana ci aiuterà a non perderlo, a ricostruire nella sua 
unitarietà la configurazione complessiva della psiche platonica, per alcuni 
aspetti straordinariamente vicina a quella disegnata da Freud. La centralità 
conferita al desiderio, alle strategie approntate per controllarlo, reprimerlo 
o plasmarlo, ai conflitti che attraversano una figura della soggettività inti-
mamente scissa, costituzionalmente esposta al rischio di lacerazioni pato-
logiche, trova difatti nell’antica psicologia platonica un antenato illustre e 
attualissimo. Il grande dialogo viene così ad aprire squarci profondi entro 
una soggettività che, sincronicamente vicina e lontana rispetto alla nostra, 
si rivela quanto mai feconda per ripensare alcuni dei capisaldi teoretici at-
traverso i quali è stata ed è concettualizzata la dimensione psichica.

Una vicinanza che riposa su molteplici e talvolta nevralgiche anticipa-
zioni, non ultima una concezione nella quale il sogno viene a configurarsi 
quale emersione e soddisfazione di desideri repressi, solitamente inacces-
sibili allo sguardo della coscienza, che prefigura quindi taluni dei fonda-
menti concettuali per mezzo dei quali Freud giunse a delineare la via regia 
che conduce all’inconscio. Ed una concezione che rappresenta la chiave 
d’accesso a quella fenomenologia delle derive psicopatologiche entro la 
quale la mania platonica viene da ultimo a configurarsi quale attuazione 
reale e consapevole, ancorché disperata e compulsiva, dei desideri sfuggi-
ti alle maglie della repressione: liberatisi dalle catene di una schiavitù che 
ne confinava l’espressione e la soddisfazione al teatro dell’immaginazione 
onirica, dilagano infine nella vita quotidiana, dilaniando e trascinando 
un soggetto che altri non è se non la figura ideale del tiranno platonico; 
fenomenologia ancora una volta affine, in talune cruciali premesse me-
tapsicologiche, all’impianto psicoanalitico.

Convergenze di fronte alle quali il portato rivoluzionario dell’impresa 
freudiana non può non risultare ridimensionato, e che contribuiscono nel 
contempo alla sua ricollocazione entro l’alveo del pensiero filosofico occi-
dentale. Operazione, quest’ultima, parzialmente coadiuvata dallo stesso 
Freud, che si richiamò direttamente a Platone e, sebbene sporadicamente, 
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talvolta in modo particolarmente deciso, come quando, rispetto al con-
cetto nevralgico di libido, scrisse: «L’Eros del filosofo Platone mostra, per 
la sua provenienza, la sua funzione e il suo rapporto con l’amore sessua-
le una coincidenza perfetta con la forza amorosa, con la libido della psi-
coanalisi»�. Richiami che, reinterpretati alla luce delle letture, più o meno 
sottaciute, dirette ed indirette, non solo del Simposio, ma anche del Fedro 
e soprattutto della Repubblica, mostrano come il pensiero dell’antico fi-
losofo abbia giocato un ruolo più significativo di quanto usualmente non 
si creda rispetto alla gestazione e allo sviluppo di quello freudiano. Ed un 
ruolo che, stando a taluni precisi indizi, non è da escludere possa valicare 
i confini della pur cruciale rielaborazione dell’eros: la stessa epocale sco-
perta della via regia per l’inconscio potrebbe infatti ricondurre, lungo una 
via non particolarmente tortuosa, al libro IX della Repubblica�.

Se si è perciò sempre cercato di ricostruire questa influenza, si è sin-
cronicamente tentato di sondare, attraverso il confronto ravvicinato tra i 
testi, la cogenza e la portata delle convergenze e delle divergenze che una 
loro rilettura dischiude, ampliando il quadro, fin da subito, ai due impian-
ti metapsicologici nella loro unitarietà e completezza. Non solo le due tri-
partizioni psichiche strutturali, che riveleranno invero delle convergenze 
emblematicamente asimmetriche, ma le strategie complessive di controllo 
e gestione del desiderio, nella pluralità delle loro ramificazioni interne e dei 
presupposti metapsicologici che le sostengono, verranno così a rappresen-
tare uno dei nostri oggetti d’analisi privilegiati. Prospettiva dalla quale tali 
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strategie rivelano delle straordinarie affinità, non solo sul versante negati-
vo, lungo la rotta che dalle modalità repressive e dall’interrelata analisi dei 
processi onirici approda alle derive psicopatologiche, ma anche sul fronte 
positivo: desideri e libido, eros freudiano ed eros platonico, articolati entro 
un modello pulsionale idrodinamico pressoché identico, si configurano in-
fatti quali forze essenzialmente plastiche, convogliabili, sublimabili. 

Viceversa, l’analisi delle distanze, talvolta abissali, concernenti taluni 
nevralgici aspetti dei due impianti metapsicologici complessivi, nonché le 
stesse prospettive dalle quali vengono costruiti, e dunque le due figure della 
soggettività nella loro unitarietà, oltre a preservarne l’autonomia, permette 
di offrire nuovi spunti alla riflessione contemporanea. In particolare, dal-
l’accostamento ravvicinato dei due edifici concettuali emerge limpidamente 
la maggiore apertura, permeabilità e intrinseca porosità della psiche plato-
nica in relazione alla pressione esercitatavi dalla sfera sociopolitica; ove la 
soggettività freudiana, che rimanda alla centralità della triangolarità edipi-
ca, mostra invece una certa narcisistica impermeabilità nei confronti delle 
dinamiche riconducibili alla più ampia realtà sociale. Rispetto al dibattito 
volto a ricercare, rielaborare e sviluppare, o invece ad occultare, le faglie, 
le aperture della figura della soggettività disegnata da Freud in relazione 
alla dimensione sociale, che, attraversato il Novecento, è giunto fino noi, 
la rilettura dell’impianto analitico psicosociale platonico, nella sua duplice 
versione diagnostica e terapeutica, approntato entro il quadro di una indis-
solubile circolarità isomorfica tra i piani psicoindividuale e sociopolitico, 
può certamente offrire intuizioni e spunti densi e pregnanti.

Fecondo può infine rivelarsi anche un confronto che cerchi di render 
conto, con la dovuta cautela, su un fronte della convergenza platonica tra 
la sfera noetico-intellettuale e ciò che nel pensiero moderno e contempo-
raneo viene ricondotto alla dimensione «morale», che attraversa in dia-
gonale il piano più strettamente metapsicologico e quello eminentemente 
filosofico; sull’altro fronte della scissione e potenzialmente patogena con-
trapposizione che emerge nella teoria strutturale freudiana tra la coscien-
za morale, di dichiarata ascendenza kantiana, inscritta nel Super-io, e l’Io; 
infine delle correlate tematizzazioni dell’Ideale dell’Io freudiano e delle 
dinamiche di interiorizzazione dei paradigmi Ideali platonici. Sostenuta 
questa volta dalla radicale distanza tra i due impianti complessivi, l’anali-
si andrà qui alla ricerca dei punti di tangenza nei quali la tematizzazione 
della dimensione morale, di natura letteralmente meta-psicologica (filo-
sofica), sembra appunto sfiorare, toccare e infine riverberarsi su taluni 
presupposti teoretici, in certo qual modo reconditi, sui quali poggiano le 
due metapsicologie e, con esse, taluni degli snodi inerenti alla concettua-
lizzazione delle stesse derive psicopatologiche.

Nota metodologica e di percorso

L’approccio adottato alla Repubblica nel quadro complessivo del corpus 
platonico riposa sul presupposto della sua «piena autonomia rispetto a un 
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presunto “sistema” platonico»�; asistematicità che emerge, in merito alle 
questioni qui trattate, anzitutto nella nevralgica interiorizzazione psichi-
ca dell’intero spettro dei desideri, realizzata nella Repubblica attraverso la 
tripartizione strutturale nelle istanze razionale, aggressiva e desiderante, 
del tutto incompatibile, ove non in diretta contrapposizione, rispetto alle 
teorie elaborate in altri dialoghi�. Asistematicità peraltro complicata dal-
la difficoltà di giungere a stabili certezze nel riordino cronologico com-
plessivo del corpus�. Il confronto con altri testi sarà così essenzialmente 
circoscritto alle interpretazioni elaborate da Freud in merito a talune que-
stioni inerenti alle dottrine socratiche, al Simposio e al Fedro. Rispetto al 
corpus freudiano, ci si muoverà al di là della duplice svolta rappresentata 
dall’adozione del dualismo pulsionale (vita-morte), inaugurato in Al di là 
del principio del piacere, e della tripartizione psichica strutturale in Io, Es e 
Super-io, varata in L’Io e l’Es. Si farà nondimeno molto spesso riferimento 
a testi precedenti, soprattutto ai classici, ove però ciò non comporti slitta-
menti semantici o mutamenti di prospettiva incompatibili con il modello 
psichico strutturale, in caso contrario le differenze verranno esplicitate.

Il lavoro prenderà avvio da una rapida analisi delle principali conver-
genze e divergenze dei due complessi psichici, in particolare rispetto alle 
due tripartizioni, sì da tracciare l’orizzonte analitico di riferimento delle 
analisi successive. Il secondo capitolo è dedicato alle relazioni tra le stra-
tegie di controllo, repressione e rimozione del desiderio, l’analisi dei pro-
cessi onirici e la concettualizzazione freudiana dell’inconscio. Il terzo alle 
derive psicopatologiche, in relazione ai due modelli dei processi onirici, 
nonché ai due correlati approcci diagnostici e terapeutici, ivi inclusa una 
breve digressione sull’interpretazione freudiana dell’ignoranza socratica. 
Nel quarto capitolo si ritornerà sullo statuto metapsicologico di desideri e 
libido, eros ed Eros, in particolare sui due modelli idrodinamici pulsionali 
di riferimento e sui processi di sublimazione; si discuterà l’interpretazio-
ne freudiana del Simposio e talune questioni inerenti al Fedro. Il quinto è 
dedicato alla tematizzazione delle due dimensioni «morali», in partico-
lare rispetto al ruolo attribuito alla coscienza morale inscritta nel Super-
io e al rapporto tra l’Ideale dell’Io e le dinamiche di interiorizzazione dei 
paradigmi Ideali.
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rarum, Helsinki 1982, in particolare, su Repubblica, Simposio e Fedro, pp. 101-10, 
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triche cfr. L. Brandwood, The chronology of Plato’s Dialogues, Cambridge University 
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