INTRODUZIONE

1. La scena della malinconia

Per rappresentare la malinconia, Albrecht Diirer incide, nel 1514, una
figura china, la cui concentrazione assorta contrasta singolarmente con il
proliferare di oggetti concreti che la attorniano. Sembra, a questo propo-
sito, che il mistero che contempli sia proprio quello del suo legame con le
cose, che resistono, estranee, al suo volgere lo sguardo altrove.

E Aby Warburg a notare per primo, nell’incisione di Diirer, una singo-
lare unita di interiorizzazione, di allontanamento, quindi, dalle immagini
esterne, e di persistente dipendenza da esse'. Quest’ultima trova negli amuleti
contro i maléfici influssi di Saturno, di cui la figura, come si vedra, & prov-
vista, una delle sue espressioni pit1 evidenti. Lastrologia, a cui tali oggetti ri-
mandano, trasforma infatti le immagini dei pianeti in entita reali, degne di
culto ed opprimenti. E questo, per Warburg, un rischio a cui & esposto non
solo il sapere astrologico, ma ogni contenuto interiore che la «Melencolia
I», curvandosi su se stessa, cerca inutilmente di trattenere a sé e che si ma-
terializza, invece, prepotentemente al suo esterno. Nel loro farsi immagine,
presenza autonoma e determinata, i pensieri su cui la figura & china minac-
ciano infatti di divenirle estranei, di sfuggirle. Eppure, secondo il celebre
motto warburghiano, il «buon Dio» non «abita» nei recessi dell’interiorita,
ma «nel dettaglio»® non ¢ che al di fuori di sé, nel non-io che «incorpora» e

' A. Warburg, Divinazione antica e pagana in testi e immagini dell’eta di Lutero
(Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten, 1920), in La ri-
nascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, La Nuova Italia,
Firenze 1980, pp. 309-390.

2 «Der liebe Gott steckt im Detail», motto adottato da Warburg per il suo primo
seminario all’'universita di Amburgo, nel 1925-1926, «anche se», scrive Gombrich,
«la paternita non era sua. Lho gia visto citato in francese (“Le bon Dieu est dans le
détail”) e attribuito a Flaubert. Comunque la questione della sua origine & ancora
aperta» (E.H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, cit., p. 19). Su tale
questione cfr. A. Pinotti, Memorie del neutro, Mimesis, Milano 2001, pp. 41-47. Cfr.
anche G. Mastroianni, Il buon Dio di Aby Warburg, «Belfagor», 2000, pp. 413-444 e
Croce e Warburg («Giornale critico della filosofia italiana», 2003, n. 3, pp. 355-382),
in cui & considerato I'intrigante contrasto tra la condivisione, da parte di Croce, del
motto warburghiano e le sue nette riserve nei confronti dell’intero Warburg-Kreis.

Alice Barale, La malinconia dell’ immagine : rappresentazione e significato in Walter
Benjamin e Aby Warburg, ISBN 978-88-8453-888-8 (print), ISBN 978-88-8453-889-5
(online), © 2009 Firenze University Press
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in cui «prende corpo»*, che I'io puo cogliersi. E alla «tragedia della corpo-
reizzazione» che Saturno, dio delle seminagioni e della malinconia, rinvia:

«Tragedia della corporeizzazione (Verleibung)/ fenomenologia/ li-
miti fluttuanti della personalita»:

Il peccato originale d’Adamo ¢ certamente consistito in primo luo-
go nell’aver incorporato (Einverleibung) la mela, un corpo estraneo il
cui effetto era incalcolabile. Inoltre, fatto questo altrettanto impor-
tante, costretto ad usare la zappa per lavorare la terra, egli sperimen-
td un'estensione tragica della sua esistenza attraverso lo strumento,
poiché quest’ultimo non fa parte del suo essere [a margine e a matita:
Saturno]. La tragedia dell’'uomo che mangia e che manipola ¢ uno dei
capitoli della tragedia dell'umanita’.

La riflessione di Warburg sull’astrologia, che I'incisione di Diirer su-
scita, rimanda dunque al problema piu generale del «presentarsi» del si-
gnificato, del suo emergere come Darstellung: configurazione concreta,
«esterna», di elementi®. Ed é infatti nell’affrontare, ne Il dramma barocco
tedesco, quest’ultima questione®, che Walter Benjamin si richiama ai testi
warburghiani. Per quanto la sua interpretazione della «Melencolia I» dif-
ferisca sostanzialmente, come si vedra, da quella di Warburg, lo sfondo
problematico a cui entrambe rinviano, come le soluzioni che ne emergo-
no, sono per alcuni, essenziali tratti, i medesimi.

Che la riflessione sulla malinconia sia per Warburg, come poi per
Benjamin, una riflessione sull'immagine, ¢ dovuto all’intento di indaga-
re quest’ultima non in quanto forma specifica, come opera d’arte, o co-
me rappresentazione filosofica, ma in quanto luogo di un senso che non
si da che nel suo concreto, materiale configurarsi’. E infatti, come si ve-

3 T verbi utilizzati da Warburg sono rispettivamente «einverleiben» e «verlei-
ben»: cfr. la citazione seguente.

* Aby Warburg, Ricordi di viaggio nella regione degli Indiani Pueblo nell’Ameri-
ca del Nord (Frammenti, polverosi materiali per la psicologia della pratica artistica
primitiva), Warburg Institut Archive, d’ora innanzi WIA, 93.4, trad. it. di M. Ghe-
lardi in Aby Warburg, Gli Hopi, Aragno, Torino 2006, 26 [31], p. 46.

*> Occorre distinguere il concetto di Darstellung, «rappresentazione» nel sen-
so di concreta, esterna presentazione del senso, da quello di Vorstellung, con culi,
da Cartesio in poi, si intende un’immagine puramente interiore, mentale, e che
¢, come si intende mostrare, del tutto estraneo tanto all’orizzonte warburghiano
quanto a quello benjaminiano. E dunque alla Darstellung che ci si riferira da ora in
poi con il termine «rappresentazione».

¢ E nella Premessa gnoseologica che Benjamin introduce esplicitamente il tema
della Darstellung. Per un’analisi di questa parte de Il dramma barocco tedesco, cfr.
Capitolo I, § 5.

7 Sull’immagine come «modo dell’esperienza del senso in generale» cfr. S. Bo-
rutti, Filosofia dei sensi. Estetica del pensiero tra filosofia, arte e letteratura, Raffaello
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dra, nell’espressione mimetica, nel gesto, che soggetto e mondo, io e non-
io vengono per Warburg a costituirsi I'un l’altro®. La forma non accoglie
dunque un contenuto che la preceda, ma ¢ cooriginaria ad esso: il legame
tra interno ed esterno, apparenza e significato, da cui 'immagine trae la
propria vita, non possiede alcun fondamento predeterminato, ma trova il
proprio principio soltanto in sé stesso, nel movimento che gli da origine,
nell’enérgheia che lo costituisce. Nella sua assenza di condizioni, 'imma-
gine assume cosi le sembianze dell’«incantesimo», del «prodigio»:

I1 primo armadio che si apriva quando volevo, fu il como [...]. Vi
era riposta la mia biancheria. Fra tutte le camicie, mutande, magliette
che dovevano esserci, e di cui non ricordo nulla, c’era perod qualcosa
che non si & perduto e che mi faceva sembrare ogni volta di nuovo se-
ducente e avventuroso I’'accesso a questo armadio. Dovevo farmi stra-
da fin nell’angolo piu riposto; allora incontravo i miei calzini, che se
ne stavano 'uno accanto all’altro arrotolati e rincalzati come si usava
un tempo, sicché ogni paio aveva le sembianze di una piccola borsa.
Nessun piacere era pill grande dell'immergere la mano quanto pili a
fondo possibile nel suo interno. E non solo per il tepore della lana. Era
il «regalo» che avevo sempre in mano in quell’interno arrotolato, e che
mi attirava verso il fondo. Quando lo tenevo ben in pugno ed ero cer-
to del possesso della tenera massa lanosa, aveva inizio la seconda fase
del gioco, che portava alla stupefacente rivelazione. Ora infatti mi ac-
cingevo a estrarre il «regalo» dalla sua borsa lanosa. Lo tiravo sempre
piti verso di me, sino a quando lo sconcerto era colmo: il «regalo» era
liberato completamente dalla sua borsa, ma questa non esisteva piu.
Ripetevo di continuo la dimostrazione di una inquietante verita: che
forma e contenuto, custodia e custodito, il «regalo» e la borsa erano
un’unica cosa. Un’unica cosa - e precisamente una terza: quella cal-
za, in cui ambedue si erano trasformati. Se ripenso a come sono stato
insaziabile nell’evocare questo prodigio, sono tentato di immaginare
nel mio stratagemma un piccolo, fraterno pendant delle favole, che a
loro volta mi invitavano nel mondo degli spiriti e degli incantesimi’.

Cortina Editore, Milano 2006, pp. XI-36. Per una riflessione sul carattere originario
della Darstellung tra psicoanalisi e filosofia cfr. inoltre G. de Renzis, Prefazione a G.
Raio, L’io, il tu e UEs. Saggio sulla metafisica delle forme simboliche di Ernst Cassirer,
Quodlibet, Macerata 2005, pp. VII-XVII. Tra le pit1 recenti pubblicazioni sull’im-
magine cfr. inoltre M. Rampley, Exploring visual culture: definitions, concepts, con-
texts, Edinburgh University Press, Edinburgh 2005; A. Pinotti, Estetica della pittu-
ra, il Mulino, Bologna 2007; Intorno all’immagine, a cura di P. Delucci, Mimesis,
Milano 2008; Teorie dell’immagine, a cura di A. Pinotti, Cortina, Milano 2009.

8 Cfr. Introduzione, § 6 e Capitolo I, § 2.

® W. Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (1938), tr.it. di E. Ganni
Infanzia berlinese, in Opere complete, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiu-
ser, ed. it. a cura di E. Ganni e H. Riediger, vol. V, Einaudi, Torino 2003, pp. 358-421,
pp- 387-388.
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Benjamin ¢ tra i primi a fare suo I'assunto warburghiano della coori-
ginarieta di forma e contenuto, che alla morte del maestro tutti i membri
del Warburg-Kreis lasciano invece cadere, modificando cosi radicalmente
anche la natura della riflessione sulla malinconia. Come si mostrera, in-
fatti, cio che allontana I'interpretazione che Panofsky e Saxl danno della
«Melencolia I» da quella del loro predecessore, calando un’'ombra lamen-
tosa sul volto, per Warburg intrepido, della figura diireriana, ¢ una mutata
concezione del rapporto tra immagine e significato.

Del discorso warburghiano Benjamin riprende dunque gli aspetti ri-
masti disattesi, le implicazioni pii inquietanti, inconciliabili con quel ne-
okantismo che si impone, come si vedra, tra i membri del Warburg-Kreis
come visione pil rassicurante, stabile ed esaustiva del reale. Cosi, se Saxl
e, soprattutto, Panofsky, sembrano indicare una via di uscita dalla condi-
zione in cui la figura di Diirer si trova confinata — che ¢, al contempo, una
via d’uscita dall’incertezza dell’immagine — Warburg e Benjamin addita-
no, al contrario, la via di una malinconia necessaria, perché radicata nella
necessita della rappresentazione'. Poiché il contenuto non si da che nella
forma, ma non coincide con essa, quest’ultima ¢ infatti sempre inevitabil-
mente percorsa dalla sua assenza. Eppure, come si vedra, proprio in tale
sottrarsi del significato 'immagine trova la spazio della propria incessante
trasformazione: la malinconia puo andare oltre sé stessa.

2. Benjamin e il Warburg-Kreis: un incontro mancato

Ne Il dramma barocco tedesco' Benjamin fa pili volte riferimento alle
ricerche sulla tradizione astrologica provenienti dalla cerchia di Warburg.
Oltre al saggio di quest’ultimo Divinazione antica e pagana in testi e im-
magini dell’eta di Lutero, sono piu volte ricordate le indagini sulla «Me-
lancolia I» di Giehlow™ e di Panofsky e SaxI®.

10 Per una riflessione su alcuni momenti dell’«<incontro» e del «conflitto» tra
«arte e filosofia, mimesis e logos, percezione sensibile e pensiero razionale» cfr. M.
Ophilders, Filosofia arte estetica, Mimesis, Milano 2008.

W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco (Ursprung des deutschen Trauer-
spiels, 1928), Einaudi, Torino 1999. Benjamin lo presentd nel 1925 come tesi per
l’abilitazione universitaria, che, com’e noto, incontrd un netto rifiuto.

12 Karl Giehlow, Diirers Stich “Melencolia I” und der maximilianische Huma-
nistenkreis, «Mittheilungen der Gesellschaft fiir vervielfaltigende Kunst», XXVI
(1903), pp. 29-41, e XXVII (1904), pp. 6-18, 57-78.

13 E. Panofsky, F. Saxl, Diirers “Melencolia I". Eine quellen-und typengeschichtliche
Untersuchung (Teubner, Leipzig-Berlin 1923), meglio conosciuta oggi nel suo rifacimen-
to Saturn and melancholy. Studies in the history of natural philosophy, religion and art, a
cui contribui, oltre a Erwin Panofsky e Fritz Saxl, Raymond Klibansky (trad. it. Saturno
e la melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, religione e arte, Einaudi, Torino
1983). Quest’ultima versione dell'opera fu ultimata nel 1939 ma, a causa della guerra,
non vide le stampe che nel 1964. Per un confronto tra questa interpretazione della «Me-
lancolia I» e quelle di Warburg e, prima ancora, di Giehlow, cfr. pitt avanti, § 3.
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Dopo labocciatura universitaria dello scritto sul dramma, all’interesse
teorico per il circolo amburghese si unisce 'aspirazione a un contatto di-
retto™. Un primo tentativo di mediazione &€ compiuto da Hofmannstahl,
che nel 1927 invia a Panofsky il capitolo benjaminiano sulla Melancholie®:

Le ho inviato recentemente 'ultimo fascicolo di una rivista da me
curata, e vorrei ora rivolgerle la preghiera di dedicare mezz'ora del suo
tempo [...] allalettura di una brano ivi contenuto, tratto da un libro che
non ha ancora visto le stampe, il cui autore &€ Walter Benjamin e il cui
titolo & Il dramma barocco tedesco del X VIl secolo [...]. Trovo che questo
libro, di cui da anni conosco il manoscritto, sia qualcosa di assoluta-
mente originale. Lautore, per parte sua, & consapevole di dovere molto
a Lei e al suo circolo, e nulla gli sarebbe piu gradito della possibilita di
raggiungerla (?) e di suscitare I'attenzione sua e del suo gruppo*®.

La risposta, purtroppo, ¢ andata perduta, ma dell’esito negativo del-
I'intervento testimonia una lettera di Benjamin a Scholem:

Ti fara piacere apprendere che Hofmannstahl, sapendo che mi inte-
resserebbe entrare in contatto con il circolo di Warburg, ha mandato il
numero dei «Beitrédge» che contiene il saggio — forse con zelo eccessivo — a
Panofsky, assieme ad una lettera. Questa buona intenzione di giovarmi ¢
echoué (fallita, e come!). Miha mandato unalettera fredda, carica dirisen-
timento, con cui Panofsky risponde a tale invio. Ci capisci qualcosa tu'’?

" Per queste vicende cfr.. W. Kemp, Walter Benjamin e la scienza estetica. II:
Walter Benjamin e Aby Warburg, «aut aut», 189-190, 1982, pp. 233-261; M. Bro-
dersen, Wenn Ihnen die Arbeit des Interesses wert erscheint... Walter Benjamin und
das Warburg Institut: einige Dokumente, in Aby Warburg. Akten des internationalen
Symposions, a cura di H. Bredekamp, M. Diers e C. Schoell-Glass, Acta Humaniora,
Weinheim 1991, pp. 87-94; C. Zumbusch, Wissenschaft in Bildern. Symbol und dia-
lektisches Bild in Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und Walter Benjamins Passagen-
Werk, Akademie Verlag, Berlin 2004, pp. 9-11.

'* In quell’anno il capitolo aveva visto la luce sui «Deutsche Beitridge». Delle
altre parti de Il dramma barocco, ancora inedito, la rivista pubblica solo un indi-
ce. E forse, secondo Marco Bertozzi, proprio I'impossibilita di inserire nel contesto
teorico a cui era destinato il capitolo sulla malinconia, che di per sé, dal punto di
vista filologico, non aggiungeva nulla alle ricerche di Panofsky, una delle possibili
cause della reazione negativa di quest’ultimo (M. Bertozzi, Melanconie barocche.
Aby Warburg, Walter Benjamin e le metamorfosi di Saturno, in Metamorphosen.
Wandlungen und Vewandlungen in Literatur, Sprache und Kunst von der Antike bis
zur Gegenwart, Festschrift fiir Bodo Guthmiiller, a cura di H. Marek, A. Neuschifer,
S. Tichy, Harrassowitz, Wiesbaden 2002, pp. 279-289).

¢ In W. Kemp, Walter Benjamin e Aby Warburg, cit., p. 236.

7 W. Benjamin, Lettere 1913-1940, Einaudi, Torino 1978, p. 161. A Panofsky
riusci ad avvicinarsi, invece, Siegfried Kracauer, che intrattenne con lui un dura-
turo rapporto (cfr. M. Bertozzi, Entrare nei dettagli: cinema e romanzo poliziesco
nel pensiero di Siegfried Kracauer, in Cinema e filosofia, a cura di Carlo Tatasciore,
Bruno Mondadori, Milano 2006, pp. 74-85).
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Lamico si fa allora promotore di un secondo tentativo di avvicinamen-
to, inviando Il dramma barocco tedesco a Saxl, che non si mostra tuttavia
particolarmente entusiasta'®. Piu tardi, Scholem avrebbe attribuito il fal-
limento delle aspirazioni benjaminiane al neokantismo della cerchia di
Warburg, che vedeva in Cassirer il suo filosofo guida:

Tornando alla Sua domanda, ossia al perché sia venuta meno la
possibilita di un contatto del genere, potrei dirLe con quasi assoluta
certezza che la ragione principale era di questo tipo: il circolo, da un
punto di vista filosofico, era rigorosamente orientato nel senso della
dottrina di Ernst Cassirer, e un uomo come Panofsky aveva giustamen-
te intuito come da parte di Benjamin ci fossero delle grosse riserve nei
confronti di tale pensatore. Egli, in altri termini, non era assolutamen-
te un estimatore di Cassirer. Penso che proprio il suo modo di pensare
dialettico, quale traspare in tutta chiarezza dalle analisi contenute nel
Dramma barocco tedesco, abbia contribuito piu di ogni altra cosa ad
attirare sul suo lavoro dei giudizi negativi®.

In effetti, I'interpretazione benjaminiana della «Melencolia I» implica,
come si intende mostrare, una concezione dell'immagine incompatibile
con il neokantismo, densa di problematiche che, alla morte di Warburg,
i suoi discepoli avevano risospinto nell’'ombra?®.

18 Per la risposta cortese ma non appassionata di Saxl a Scholem cfr. C. Zumbu-
sch, Wissenschaft in Bildern, cit., p. 11.

¥ G. Scholem a W. Kemp: testimonianza riportata da Kemp in Walter Benjamin
e Aby Warburg, cit., pp. 237-238. Del parere di Warburg sul libro di Benjamin non si
hanno invece notizie. C. Zumbusch ipotizza che lo conoscesse poco (Wissenschaft
in Bildern, cit., p. 11). Di certo lo possedeva, poiché lo aveva regalato a Saxl con una
dedica. M. Brodersen sottolinea come Benjamin, malgrado le delusioni avute, non
abbandoni mai il suo interesse per Warburg e il suo circolo. Cfr. M. Brodersen,
Wenn Ihnen, cit.

* Dopo un’iniziale ‘esplosione’ negli anni ’80 (cfr. a proposito M. Ferrari, I
tempo e la memoria. Warburg, Cassirer e Panofsky in una recente interpretazione,
«Rivista di storia della filosofia», n. 2, 1987), I'interesse per la riflessione di Warburg
si sta facendo negli ultimi anni, in Italia, via via piti esteso ed articolato. La raccolta
di scritti La rinascita del paganesimo antico (1980) & stata ripubblicata, rivista ed
arricchita di nuovi documenti, anche inediti, in due volumi di Opere (ed. Aragno,
a cura di M. Ghelardi, 2004 e 2008). Nel 2003-2004 hanno inoltre visto la luce il
primo volume dei Quaderni dell’Associazione Warburg Italia, costituitasi nel 1999
(Quaderni Warburg Italia, a cura di G. Chiarini, Cadmo, Siena 2003), a cui ha fatto
seguito il numero 2-3 (ed. Diabasis, 2006 Reggio Emilia) e il volume collettaneo
Lo sguardo di Giano. Aby Warburg fra tempo e memoria (a cura di C. Cieri Via e P.
Montani, Aragno, Torino 2004), che raccoglie, arricchiti, i contributi del convegno,
tenutosi a Roma, «Il pensiero attraverso le immagini. Aby Warburg 1866-2001».
Anche «aut aut», a vent’anni di distanza dal primo numero su Warburg (Storie di
fantasmi per adulti, «aut aut» 1983, n. 199-200), ha dedicato, nel 2004, un nuovo
fascicolo all’interpretazione e alla traduzione di testi warburghiani (Aby Warburg.
La dialettica dell’ immagine, «aut aut», 2004, n. 321-322), a cura di D. Stimilli. Que-
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3. «Melencolia I»

Per quanto opposte, le interpretazioni che Warburg e Benjamin danno
della «Melencolia I» dischiudono una prospettiva sorprendentemente simile.
Per entrambi, infatti, la natura tradizionalmente «dialettica» della malin-
conia trova, come si vedra, la propria ragione d’essere nel carattere interna-
mente contraddittorio dell'immagine, nell’instabilita che le ¢ propria.

Limmagine di Saturno® come dio degli opposti ¢ di origine antica. Pri-
ma di Warburg, ¢ Karl Giehlow?? a ricostruirne la tradizione, mettendo in
luce come nel Rinascimento I’idea medievale di melancolia si ricongiunga
con quella aristotelica. Quest’ultima trova la sua formulazione nel Proble-
ma XXX, I, che associa temperamento atrabiliare® e genialita:

Perché tutti gli uomini eccezionali, nell’attivita filosofica o politica,
artistica o letteraria, hanno un temperamento «melanconico» — ovvero
atrabiliare - alcuni a tal punto da essere perfino affetti dagli stati pa-
tologici che ne derivano? Esemplare in tal senso, fra le storie eroiche, &
quella di Eracle [...] Pare che molti eroi abbiano accusato sindromi iden-
tiche a queste; frai personaggi pit1 recenti Empedocle, Platone e Socrate
e parecchi altri uomini illustri, come pure la maggior parte dei poeti*.

Per la fisiologia antica, secondo la quale «il carattere ¢ determinato so-
stanzialmente dal caldo e dal freddo»?, la mélaina cholé, la bile nera, ha,

st’ultimo ha poi curato, negli ultimi anni, due volumi che contribuiscono a gettare
luce su un periodo in precedenza per lo pilt poco considerato della riflessione war-
burghiana, quello del ricovero psichiatrico. La guarigione infinita. Storia clinica di
Aby Warburg (Neri Pozza, Vicenza 2005) raccoglie i materiali riguardanti la malat-
tia. “Per Monstra ad Sphaeram”. Sternglaube und Bilddeutung. Vortrag in Gedenken
an Franz Boll und andere Schriften 1923 bis 1925 (Doélling und Galitz, Miinchen-
Hamburg 2008) presenta invece gli scritti con cui Warburg, durante il ricovero e
nel periodo immediatamente successivo alle sue dimissioni, intese proseguire la
propria ricerca.

2! La connessione tra la malinconia e Saturno & stabilita dall’astrologia a partire
dal IX secolo, ma ha origini antiche. Cfr. Saturno e la melanconia, cit., pp. 119-148.

22 Karl Giehlow, Diirers Stich “Melencolia I”, cit.

» «Melancolia» (ueAayxohia) deriva da mélaina cholé (uéAarva xoAr}), ovvero
«bile nera», «atra bile», che secondo l'antica dottrina dei quattro umori ¢ causa di
tale complessione. Cfr. K. Giehlow, Diirers Stich “Melencolia I”, pp. 31-32 e R. Kli-
bansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno e la malinconia, cit., pp. 7-19.

2 Aristotele, Problema XXX, I, trad. it. con testo originale a fronte in La “me-
lanconia” dell’uomo di genio, Il Melangolo, Genova 1994, a cura di C. Angelino e E.
Salvaneschi, pp. 10-13. Per una contestualizzazione dell’idea aristotelica di «genio»
cfr. G. Lombardo, Il genio dall’antichita classica al medioevo, in L. Russo (a cura di),
Il Genio. Storia di un idea estetica, Aesthetica, Palermo 2008.

» Saturno e la melanconia, cit., p. 29 e pp. 12-19, e lo stesso Problema XXX, I:
«fra gli elementi che ci costituiscono il caldo e il freddo hanno la maggiore influen-
za sul carattere» (p. 27).
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grazie alla sua estrema variabilita termica, il potere di influire in massi-
mo grado sugli stati d’animo. Per questo, il melanconico ha una sensibili-
ta eccezionalmente acuta, che, se controllata nei suoi eccessi, gli permette
di distinguersi sugli altri:

Latrabile, dunque, ¢ ad un tempo massimamente partecipe del cal-
do e del freddo [...]. Alla maggior parte delle persone a cui essa deriva
dal cibo quotidiano non cambia in nulla il carattere, ma si limita so-
litamente a provocare una sindrome atrabiliare. Ma coloro nei quali
questa complessione & insita naturalmente manifestano senz’altro sva-
riati caratteri, secondo il suo diverso dosaggio: se & fredda e in quantita
notevole, sono sciocchi e pigri, se ¢ calda ed eccessiva, invasati, geniali,
inclini ad amare, facili agli scoppi d’ira e ai desideri, alcuni anche assai
ciarlieri [...]. Tutti quelli, invece, in cui il calore eccedente affiora in
percentuale moderata, sono si atrabiliari, ma piu ragionevoli € meno
eccentrici, anche se molto distaccano gli altri per la loro superiorita,
sia essa culturale, o artistica, o politica [...]. Se la loro costituzione &
notevolmente squilibrata, risultano troppo ‘melanconici’, ma se rag-
giunge un equilibrio sono uomini eccezionali®.

Percheé la malinconia sia produttiva occorre dunque che si instauri un
equilibrio dinamico tra gli eccessi che la bile nera comporta. Solo a colui in
cui quest’ultima sia presente in quantita superiore alla media, ma moderata, e
con variazioni termiche estreme, ma non eccessive, € infatti dato abitare il dif-
ficile crinale che separa I'inerzia dall’esaltazione, la rassegnazione dalla furia.

Nessuna traccia di questa ambivalenza conserva il malinconico me-
dievale. Annebbiato dai vizi e dall’acedia®, peccato capitale che ne deter-
mina il volto demoniaco, quest’ultimo é preda dell’incapacita produttiva.
Saturno, causa dei suoi mali, assume le sembianze di un mostro sangui-
nario. Occorre attendere il Rinascimento perché la malinconia riacquisti
il suo aspetto dialettico.

Saturno diviene allora il patrono delle speculazioni piti profonde. Nel
De vita triplici®®, Marsilio Ficino riprende la connessione aristotelica tra
ingegno e atra bile, concentrandosi sui rimedi adatti a temperarne gli ec-
cessi. Tra questi, gli amuleti capaci di attrarre 'influenza benefica di Giove,
la cui interazione con Saturno converte la debolezza in energia creativa,
I’abbattimento in «melancolia heroica».

% Aristotele, Problema XXX, I, cit., pp. 18-23.

7O «accidia». Entrambi i termini derivano dal greco dkndia, che significa ne-
gligenza, mancanza di cura (kfjdog). Lacédia indica dunque uno stato di inerzia,
o indifferenza spirituale, e quindi, per la morale cattolica, la mancanza di volonta
di operare il bene. Cfr. S. Wenzel, The sin of Sloth. Acedia in Medieval Thought and
Literature, Chapel Hill, The University of north Carolina Press, 1960.

2 M. Ficino, De Vita triplici (1482-1489), trad. it. Sulla vita Rusconi, Milano
1995, a cura di A. Tarabocchia Canavero, presentazione di G. Santinello.
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E questo clima culturale a interessare Giehlow, che incentra la sua in-
dagine sui rapporti tra I'incisione di Diirer e il circolo umanistico riunito
attorno a Massimiliano I?, il cui antenato mitico, Ercole, compare nel Pro-
blema XXX, I tra i malinconici di talento. All'imperatore ¢ probabilmente
rivolta la «Melencolia I», la cui natura eroica si scopre testimoniata dalla pre-
senza, sopra la figura, del quadrato magico di Giove®. Dall’interpretazione
di quest’ultimo prende le mosse la trattazione di Warburg, che rimprovera
a Giehlow di non averne saputo trarre «l’ultima conseguenza»*. Come il
teucrion, la pianta che orna il capo della «<Melencolia I», la tavola numerica
non ¢ infatti tanto un «simbolo della geniale inventiva dell'uomo saturnino,
quanto un «amuleto»®, un residuo di quella superstizione astrologica da cui
Diirer, trasformando il sanguinario dio Cronos in una creatura meditabon-
da e raccolta, prende le distanze. Nell'opporre la sua «umana pensosita»®
alla minacciosa eteronomia dei simboli che la circondano, la «Melencolia
I» testimonia dunque il conflitto tra I'abbandono magico all'immagine e
il tentativo di ricondurla a sé, di riappropriarsene. Conflitto ineliminabile,
perché radicato, come si vedra, nell’essenza stessa della rappresentazione.
La lotta per strappare quest’ultima al suo demonico animarsi si scopre cosi
tanto costitutivamente incompiuta quanto irrinunciabile.

Nullaresta di questa dialettica nell'interpretazione che Klibansky, Panofsky
e Saxl danno dell’incisione. Piuttosto che calata nel vivo di una battaglia con-
tro i démoni, la «Melencolia I» appare loro sprofondata nella contemplazione
dei limiti invalicabili della propria conoscenza: la figura china sul suo dolore
«& una confessione e un'espressione dell’“insuperabile ignoranza” di Faust»*'.

4. Oltre il visibile: Panofsky e Saxl

E nell’antica tradizione che associa malinconia e attivitd immaginati-
va che i discepoli di Warburg cercano una spiegazione allo sconforto del-
la figura diireriana.

# Inverita il saggio pubblicato da Giehlow doveva essere solo una ricerca preparatoria
alla lettura integrale degli elementi dell'opera come geroglifici che attendevano di essere
decifrati. Impresa destinata a fallire, ma la cui teorizzazione influenzo largamente la trat-
tazione benjaminiana dell’allegoria. Cfr. Il dramma barocco tedesco, pp. 142 sgg. Per una
ricostruzione storica delle interpretazioni della Melencolia I cfr. I'opera in due volumi di
PXK. Schuster, Melencolia I: Diirers Denkbild, Gebr. Mann Verlag, Berlino 1991. Per le in-
terpretazioni fornite dagli studiosi riuniti attorno alla Biblioteca Warburg, cfr. pp. 29-48.

* Il riquadro numerico appena sopra il capo della Melencolia: cfr. figura.

' A. Warburg, Divinazione antica e pagana, cit., pp. 355-356: «Giehlow, il qua-
le in modo cosi acuto e semplice ha scoperto I’idea della congiunzione planetaria
come metodo per la cura della malinconia presso gli occultisti occidentali del Rina-
scimento, alla fine non se la senti di trarre I'ultima conseguenza della scoperta...».

2 Tvi, p. 356.

3 Ivi, p. 359.

* R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno e la melanconia, cit., pp. 341-342.
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Gia Aristotele, nell’Etica nicomachea, attribuisce agli atrabiliari una
capacita visionaria estrema, ai limiti dell’allucinazione®. Nel XIII secolo,
Raimondo Lullo si interroga sulla particolare propensione dei malinco-
nici per le «species fantasticas et matematicas, attribuendola alla natura
terrestre e acquatica di Saturno:

Essi [ifigli di Saturno] ricevono forti impressioni dalla loro imma-
ginazione, che ¢ legata alla complessione melanconica piti strettamente
che ogni altra. E la ragione per cui la melanconia ha, con 'immagina-
zione, una corrispondenza e un rapporto piu stretti che ogni altra com-
plessione, & che’immaginazione si fonda sulla misura, lalinea, la forma
eil colore, che si conservano meglio nell’acqua e nella terra, poiché tali
elementi hanno una sostanza piu densa del fuoco e dell’aria®.

Ma ¢ in Enrico di Gand che gli autori di Saturno e la melanconia ve-
dono formulata, per la prima volta, I’idea di una sofferenza che scaturisce
dalla prigionia entro i limiti del raffigurabile:

11 loro intelletto non riesce a liberarsi dalle imposizioni della lo-
ro immaginazione [...] tutto cio che pensano deve avere estensione o,
come il punto geometrico, occupare una posizione nello spazio. Per
questa ragione queste persone sono melanconiche, e sono i miglio-
ri matematici, pero i peggiori metafisici; infatti non riescono a sol-
levare il loro spirito al di sopra delle nozioni spaziali su cui si basa la
matematica®.

In tale impossibilita di andare oltre le immagini trova origine, secondo
Panofsky, Klibansky e Saxl, il dolore della figura di Diirer:

Essa ¢ soprattutto una Melanconia immaginativa, i cui pensieri
e le cui azioni si collocano tutti nel regno dello spazio e del visibile,
dalla pura riflessione sulla geometria all’attivita nelle arti minori; e da
questo, se mali, ci viene 'impressione di un essere a cui il campo asse-
gnato sembra insopportabilmente ristretto, di un essere i cui pensieri
«hanno raggiunto il limite»?.

% Aristotele, Etica nicomachea, a cura di C. Natali, Laterza, Roma-Bari, 2001, 1150
b25. Cfr. anche Aristotele, Problemi, Milano, Bompiani 2002, tr. it. di M.E. Ferrini, X1, 38.

3¢ R. Lullo, Tractatus novus de astronomia (1297), passo citato e tradotto in Sa-
turno e la melanconia, cit., p. 316.

% E. di Gand, Quodlibeta, passo citato e tradotto in Saturno e la melanconia,
cit., p. 317.

3 Tvi, p. 323. Nel porre il numero «I» davanti alla «<Melencolia» Diirer, secondo
Panofsky, Klibansky e Saxl, avrebbe voluto indicare I'appartenenza di quest’ultima
alla sfera inferiore della conoscenza, quella dell’immaginazione. A questo tipo di
malinconia seguono infatti, secondo la teoria neoplatonica di Agrippa (C. Agrippa,
De occulta philosophia libri tres, a cura di V. Perrone Compagni, Brill, Leiden 1992),
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I discepoli di Warburg si richiamano cosi a quella malinconia roman-
tica, permeata dal sentimento dell’irraggiungibile, contro la quale si era
levato il giudizio di Hegel. Per quest’ultimo, infatti, la Gedriicktheit® trae
origine dalla percezione erronea di un universale assente, la cui attuali-
ta e presenza vanno riscoperte perché essa trovi rimedio. Nei loro scritti,
Saxl e Panofsky tornano a questa risposta al problema della malinconia,
adattandola alla sfera dell’arte. Al doloroso sentimento di una verita pre-
clusa al visibile, gli autori di Saturno e la melanconia oppongono infatti
il riconoscimento di un universale presente, al di la delle immagini, nei
significati che le decifrano.

Alle dense, articolate descrizioni di atmosfere spirituali si affianca co-
si non di rado, in Saxl, la ricerca di contenuti rappresentativi costanti®.
Langelo, ad esempio, i cui tratti si fondono per Warburg ora con quelli
morbidi di un’ancella, ora con quelli alteri, temibili di Giuditta, assume,
cosi come il toro, o il serpente, il profilo sicuro, definitivo degli archetipi'.
Nello straordinario sforzo di individuare i pitt nascosti scambi ed intrecci
tra regionilontane nello spazio e nel tempo, I'iconografia di Saxl cede talo-
ra alla tentazione di cercare, al di 14 dei mutamenti stilistici, un materiale
che permanga identico, invariato. E quest'ultimo, nella sua problematica
indipendenza dal proprio articolarsi in forme di volta in volta diverse*, a

che gli autori di Saturno e la melanconia considerano la fonte dell’incisione, quella
propria della sfera umana della ragione e, infine la pit elevata, quella legata al domi-
nio metafisico della mente. Per una critica a questa interpretazione cfr. Marco Ber-
tozzi, Mensula Jovis. Considerazioni sulle fonti filosofiche di Albrecht Diirer, «I castelli
di Yale. Quaderni di filosofia», 2, 1997, pp. 19-44. Messa in dubbio I’ipotesi che sia
Agrippa a costituire la fonte filosofica di Diirer, Bertozzi mostra come gli elementi
che compongono I'incisione rinviino ad un orizzonte unitario, comprendente tanto
I'immaginazione quanto I’intelletto, tanto I'arte qunto la metafisica. Unica sarebbe
dunque la Melencolia: «la prima e la piu alta», riguardante «non solo il letterato o il
filosofo, ma anche - a pieno titolo - il pensieroso artista». Si vedra piu avanti I'im-
portanza che questa ipotesi iconografica riveste per la tesi che si intende sostenere.

3 Letteralmente «abbattimento», molto vicino alla nostra «malinconia». Il ter-
mine compare nel paragrafo 149 della Filosofia del diritto, dove si tratta del passaggio
dal morale all’etico. Melancholie, invece, in Hegel non si trova. Quanto alla Sehnsu-
cht e al dolore della coscienza infelice, sono senz’altro correlati alla malinconia, ma
con essa non immediatamente identificabili. La Gedriicktheit ¢ caratteristica della
coscienza morale, prigioniera dell’'opposizione tra infinito e finito, soggettivita e
mondo, purezza del dovere e irrimediabile determinatezza dell’agire. Lo stato di
abbattimento va pertanto superato tramite il riconoscimento di un contenuto etico,
oggettivo e condiviso, che restituisca all’io la possibilita di agire.

* I saggi di Saxl tradotti in italiano si trovano nella raccolta La storia delle im-
magini, Laterza, Bari 1990. Cfr. comunque anche i due volumi delle Lectures (War-
burg Institute, London 1957).

1 Cfr. ad es. F. Saxl, La storia delle immagini, cit., pp. 3-14.

2 C. Ginzburg nota, a questo proposito, come I'unita di significato sia ottenuta
talvolta, in Saxl, attraverso il ricorso a documenti esterni all'immagine, piuttosto
che tramite ’analisi della sua forma immanente. Esemplare, a questo proposito,
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costituire il cuore delle pathosformulae di Saxl. Al contrario di quelle di
Warburg, che hanno nel continuo, reciproco trasformarsi di apparenza e
contenuto, forma e pathos, la ragione, come si vedra, della propria costante
instabilita, le «formule di pathos» di Saxl emergono cosi, ogni volta, come
presenze a tutto tondo, che calcano, immutate, secoli ed oceani.

Alla consistenza reale che le pathosformulae assumono nella riflessione
di Saxl si oppone il carattere ideale che attribuisce loro Panofsky:

Come il mondo dei fisici o degli entomologi comprende la som-
ma [...] di fatti o esseri singoli, ognuno dei quali & preso in considera-
zione [...] in quanto esemplifica una legge o una classe, cosi il mondo
dell’arte classico comprende la somma complessiva di tipi ognuno dei
quali rappresenta un gran numero di casi singoli: «particolari» ridotti
a «universali», non per astrazione discorsiva ma per sintesi intuitiva.

Questa typenprigende Kraft (capacita di creare tipi) dell’arte clas-
sica [...] & evidente in ognuna delle arti [...]. E non solo la struttura
e il movimento del corpo umano, ma anche le emozioni attive e pas-
sive dell’animo vennero sublimate secondo i precetti della «simme-
tria» e dell’«armonia», nel nobile equilibrio e nella lotta furiosa, nel
commiato dolce e triste e nella lotta sfrenata, nella clama olimpica
e nell’azione eroica, nel dolore e nella gioia, nella paura e nell’estasi,
nell’amore e nell’odio. Tutti questi stati passionali furono ridotti, per
usare un’espressione cara ad Aby Warburg, a «formule di pathos» che
avrebbero conservato la loro validita per molti secoli e che ci appaiono
«naturali» proprio perché sono «idealizzate» rispetto alla realta, cioe
perche infinite osservazioni particolari sono state in esse condensate
e sublimate in un’esperienza universale®.

Luniversale non ¢ qui, come per Saxl, il contenuto immediato del par-
ticolare, ma cio che lo ordina, che lo media. Si pone in Panofsky il pro-
blema del rapporto, da cui I'immagine trae origine, tra esterno e interno,
contingenza e significato. In accordo con la riflessione kantiana, ¢ nella
necessita della loro tensione che la rappresentazione trova la propria ra-
gione d’essere. L'influenza di Kant ¢ evidente sin dal saggio su Il proble-

¢ il saggio Holbein and the Reformation (1925), in Lectures, cit., I, pp. 277-285, in
cui le xilografie dell’artista sono considerate espressione di un erasmismo dedotto
non tanto dalle loro caratteristiche proprie, quanto dal loro confronto con alcu-
ne dichiarazioni di Lutero e con una didascalia, appartenente a un’altra xilografia
attribuita a Holbein (Cfr. C. Ginzburg, Da A. Warburg a E.H. Gombrich, in Miti,
emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986, pp. 44-51). Proprio in que-
sto «conflitto non pienamente risolto tra piano iconografico e mutamento stlistico»
¢ invece presentata come ricchezza da M. Ferrari nella sua recensione a F. Saxl, La
fede negli astri. Dall'antichita al Rinascimento, «Rivista di storia della filosofia», n.
4, 1987, pp. 807-810.

* E. Panofsky, Albrecht Diirer e antichita classica, in Meaning of visual arts
(1955), trad. it. Il significato delle arti visive, Einaudi, Torino 1962, pp. 252-253.
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ma dello stile*, in cui al formalismo di Wolfflin si oppone il necessario
compenetrarsi tra il momento percettivo e quello significativo. Allo stes-
so modo, in Idea®, & I'impossibilita kantiana di ricondurre soggetto e og-
getto ad un’unita superiore a costituire, per le teorie dell’arte, il motore
pitt produttivo. Idealismo e naturalismo, che per la filosofia non sono che
«antinomie dialettiche», danno infatti vita, all’interno delle concezioni
artistiche, a mondi di volta in volta diversi:

La contrapposizione tra «Idealismo» e «Naturalismo», quale ha do-
minato la filosofia dell’arte sino alla fine del secolo XIX, e quale sotto
travestimenti molteplici (Espressionismo e Impressionismo: Astrazio-
ne e «Einfiihlung») s’é conservata sino al secolo XX, deve apparire in
ultima analisi come una «antinomia dialettica». Ma noi potremo d’ora
innanzi comprendere perché essa poté cosi a lungo mettere in movi-
mento il pensiero teorico-artistico portando a sempre nuove, e sempre
pit o meno contraddittorie, soluzioni. Riconoscere queste soluzioni
nella loro diversita e comprenderle sulla base delle loro premesse sto-
riche non apparira inutile alla considerazione storica, quando anche
la filosofia abbia riconosciuto che il problema a lei posto ¢ tale ch’ella,
per la sua natura, deve rinunziare a risolverlo*.

Cosi, se per il neoplatonismo medievale il Bello ha il suo luogo nella
trascendenza delle Idee divine, di cui la mente umana ¢ il riflesso, il Ri-
nascimento lo cerca nell’accordo con l'esperienza®. In Michelangelo, per
cuil'opera ¢ «un ponte gettato sull’abisso che sta tra la realta e 'idea»®, e
in Diirer, che fa dell'uomo il Creatore delle proprie immagini®, idealismo
ed empirismo lasciano tuttavia il posto alla consapevolezza della centra-
lita di un soggetto che prescrive all’arte le proprie leggi. Qualche secolo
pit tardi, Kant avrebbe affermato lo stesso per la conoscenza sensibile*.
Se nel caso di quest’ultima, pero, le norme sono universali, nella creazio-
ne artistica sono «individuali» o «idiomatiche»:

A quel modo che opera I’intelletto, «per cui il mondo sensibile non
¢ natura né oggetto dell’esperienza» (Kant, Prolegomena, § 38), allo

* Il problema dello stile nelle arti figurative (Das Problem des Stils in der bilden-
den Kunst, 1915), in La prospettiva come forma simbolica, trad. it. di E. Filippini,
Feltrinelli, Milano 1961, pp. 145-156.

* Idea. Contributo alla storia dell’estetica (Idea. Ein Beitrag zur Begriffsge-
schichte der dlteren Kunsttheorie, 1924), tr. it. di E. Cione, Bollati Boringhieri, To-
rino 2006.

6 Ivi, p. 79.
47 1vi, pp. 19-42.
8 Tvi, p. 75.
* 1vi, pp. 76-78.
0 Ivi, p. 79.
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stesso modo diremmo che opera la coscienza artistica, per cui il mon-
do sensibile non ¢ una figura né 'oggetto della rappresentazione arti-
stica; dove ¢ da notare peraltro che, mentre quella aderenza alle leggi
che I'intelletto prescrive al mondo sensibile, e sul cui adempimento si
fonda la natura stessa, ¢ universale, 'analoga aderenza alle leggi che la
coscienza artistica prescrive al mondo sensibile, e merce il cui adem-
pimento questo diventa «figura», & invece da considerrsi come indi-
viduale, o meglio, (per usare unespressione di conio recente) come
«idiomatica» (H. Noack, Die systematische und methodische Bedeu-
tung des Stilbegriffs, Diss., Hamburg 1923)"".

Nell’arte il potere plasmante della soggettivita ¢ dunque infinito®. La
meraviglia con cui lo storico, in Idea, guarda a tale potenzialita lascia il
posto, ne La prospettiva come “ forma simbolica™, alla contemplazione del
suo momento terribile. In questo senso, pur richiamandosi esplicitamen-
te alla Filosofia delle forme simboliche di Cassirer*, Panofsky ¢ qui pit vi-
cino a Kant che al neokantismo. Il tentativo del soggetto di ricondurre il
mondo a sé non si risolve infatti nella piena autonomia che caratterizza,
come si vedr3, il simbolo cassireriano, ma nell’inquietudine di un Io che
rischia di restare imprigionato in sé stesso:

[...] la prospettiva é un'arma a doppio taglio: essa offre ai corpilo spazio
in cui dispiegarsi plasticamente e muoversi mimicamente - ma anche
permette alla luce di diffondersi nello spazio e di scomporre pittori-
camente i corpi; essa crea una distanza tra I'uomo e le cose («primo &
Locchio che vede, secondo l'oggetto che ¢ visto, terza la distanza in-
termedia», dice Diirer riprendendo Piero della Francesca) - ma poi
elimina questa distanza, assorbendo in certo modo nell’occhio del-
I'vomo il mondo di cose che esiste autonomamente di fronte a lui;
essa riduce i fenomeni artistici a regole ben definite, anzi a regole ma-
tematicamente esatte, ma d’altro canto le fa dipendere dall'uomo, anzi
dall’individuo, in quanto queste regole si riferiscono alle condizioni
psicofisiche dell’impressione visiva, e in quanto il modo in cui agiscono
viene determinato dalla posizione, che puo essere liberamente scelta,
di un «punto di vista» soggettivo. Cosi la storia della prospettiva puo
essere concepita ad un tempo come un trionfo del senso della realta

*! Tvi, p. 141. Del rapporto tra Panofsky e il neokantismo di Cassirer, che il passo
chiama in causa, si dira tra poco.

52 Per un esempio di questa infinita capacita di trasformazione dell’immagine
cfr. E. Panofsky, Hercules am Scheidewege und anderen antiken Bildstoffe in der
neuren Kunst, Teubner, Leipzig-Berlin 1930.

3 E. Panofsky, La prospettiva come “forma simbolica” (Die Perspektive als “sym-
bolische Form”, 1924-25), in La prospettiva come “forma simbolica” e altri scritti, a
cura di G.D. Neri, Feltrinelli, Milano 1961.

>4 E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, La Nuova Italia, Firenze 1961. A
essa si richiama infatti il titolo La prospettiva come forma simbolica.
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distanziante e obiettivante, oppure come un trionfo della volonta di
potenza dell’'uomo che tende ad annullare ogni distanza; sia come un
consolidamento e una sistematizzazione del mondo esterno, sia come
un ampliamento della sfera dell’io™.

La trasformazione dell’«ousia in fainomenon»*, che accomuna la mo-
derna prospettiva al criticismo kantiano, cela dunque un’insidia. Nella lo-
ro matematica esattezza, le regole a cui i fenomeni artistici sottostanno si
riferiscono infatti ad un «punto di vista soggettivo», che puo essere libera-
mente scelto. Per creare una «distanza tra 'uomo e le cose», la prospettiva
riconduce dunque I'autonoma esistenza del mondo all’«occhio dell'uomo»,
assorbendola «in un certo modo» in quest’ultimo. Il «senso della realta di-
stanziante e obiettivante» minaccia cosi di convertirsi, paradossalmente,
in un «ampliamento della sfera dell’Io» che «tende ad annullare ogni di-
stanza»: nel fenomeno rischia di sprofondare ogni differenza tra individuo
e mondo, ogni possibilita, per il soggetto, di volgere lo sguardo oltre sé
stesso. Occorre allora cogliere cio che la rappresentazione, nell’esprimere,
occulta, la tensione tra forma e materia, interno ed esterno, che I'imma-
gine non risolve, ma porta ad uno stato di arresto®:

Larte non ¢, come tenderebbe a far credere oggi una posizione che ac-
centua eccessivamente la sua opposizione alla teoria dell’imitazione,
una manifestazione soggettiva di sentimenti oppure una occupazione
esistenziale di determinati individui, bensi uno scontro (Auseinander-
setzung), realizzante e obiettivante, mirante a risultati definitivi, diuna
forza plasmante e di un materiale che va plasmato®.

Il simbolo non riconduce dunque il non-io all’io, ma ne fissa il recipro-
co «scontro» in una configurazione definitiva. E quest'ultima a costituire
la struttura trascendentale dell’'immagine, da cuii suoi momenti concreti,
contenutistici e stilistici, traggono la loro ragione d’essere e la loro reci-
proca unita®. Panofsky sembra avere in mente qui pitt la prima che la ter-

5 E. Panofsky, La prospettiva come “forma simbolica” (Die Perspektive als “sym-
bolische Form”, 1924-25), cit., p. 72 [corsivi miei].

% Tvi, p. 76.

°7 1l permanere di questa tensione tra soggetto e oggetto allontana, come si ve-
dra tra breve, la posizione teorica di Panofsky da quella di Cassirer.

8 E. Panofsky, Il concetto del “Kunstwollen” (Der Begriff des Kunstwollens,
1920), in La prospettiva, cit., pp. 157-174, p. 174 [corsivi miei].

% Panofsky chiama questo senso ultimo dell’opera dapprima, con un prestito
dalla terminologia di Alois Riegel, «<Kunstwollen» (Il concetto di Kunstwollen, cit.),
poi, nell’articolarne il rapporto con gli altri due livelli interpretativi, quello formale
e quello contenutistico (rispettivamente «senso del fenomeno» e «senso del signifi-
cato»), «senso del documento» o «senso essenziale» (Sul problema della descrizione
e dell’interpretazione del contenuto di opere d’arte figurativa, 1932, in La prospettiva,
cit., pp. 215-232). All'Introduzione alla raccolta di saggi Studies in Iconology (1939, tr.
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za Critica kantiana: il rapporto tra universale e particolare non ¢ di tipo
analogico, ma costitutivo. Del tutto interno all’'oggetto artistico, il signi-
ficato ne rappresenta dunque il principio unico e conchiuso.

A tale univocita non riesce pero a far fronte I’'interpretazione. Nei con-
fronti di un’immagine in sé risolta, libera da ogni rimando all’indetermi-
nato, 'indagine soggettiva non puo che mostrare la propria insufficienza.
E per questo che Panofsky le assegna dei «correttivi oggettivi»®, che la
salvaguardino da un eccessivo allontanamento dalla realta fattuale: & con
la «storia della tradizione» che 'interpretazione deve istituire un conti-
nuo, reciproco dialogo®. All’interno di questultimo, dunque, la perfetta
mediazione, nel «senso dell’essenza», tra forma e contenuto, particolare
e universale non si da a conoscere, di volta in volta, che come nuovamen-
te irrisolta.

5. Cassirer e Warburg: questioni di confine

Una definitiva compenetrazione tra contingenza e significato si ha in-
vece in Cassirer. Sin dal primo volume del Erkenntnisproblem®, apriori
perde infatti la sua estraneita al mutamento per diventarne al tempo stes-
so parte e principio: se le forme della conoscenza non sono invariabili,
come in Kant, ma soggette al divenire, ¢ nondimeno soltanto attraverso
l'unita tematica che esse istituiscono che quest’ultimo puo essere colto®.
Nell'universale 'accadere non ha dunque la propria realta ontologica ma,
kantianamente, la propria condizione di conoscibilita. Diversamente che
in Kant, i concetti perdono pero la loro fissita rispetto agli oggetti, per
identificarsi con l'intelligibilita del loro apparire.

La perfetta mediazione tra apriori e storia che cosi si compie diviene
pit tardi, nella riflessione sul concetto di «forma simbolica»®, quella tra

it. Studi di iconologia, Einaudi, Torino 1975) risale invece la celebre distinzione dei
tre livelli in «preiconografico», «iconografico nel senso ristretto del termine» e «ico-
nografico in senso pitl profondo» o, nella versione dello stesso saggio pubblicata nel
1955 nella raccolta Meaning of visual arts, «iconologico» (Iconografia e iconologia.
Introduzione allo studio dell’arte del Rinascimento, in Il significato delle arti visive,
cit., pp. 31-57). E a quest’ultimo livello, quello del «senso essenziale» o «iconologi-
co», in quanto condizione unitaria degli altri due, che ci si riferisce qui nel parlare,
per Panofsky, di «significato». Sulla genesi e gli sviluppi dell’«<iconologia» cfr. C.
Cieri Via, Nei dettagli nascosto, NIS, Roma 1994.

¢ E. Panofsky, Sul problema della descrizione, cit., p. 226-230.

¢! Cfr. ivi e nell’Introduzione a Studies in iconology, cit.

62 J1 primo volume & del 1906. LErkenntnisproblem, in 4 volumi, ¢ tradotto in
italiano come Storia della filosofia moderna da A. Pasquinelli, G. Colli e E. Arnaud
(Einaudi, Torino 1952-1958).

8 Tvi, vol. I, pp. 32-34.

¢ Prima che nella Filosofia delle forme simboliche, una prima definizione di
«forma simbolica» compare nel saggio Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau
der Geisteswissenschaften, con cui si inaugurano, nel 1923, i Vortrige der Bibliothek
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significato e segno. A Simmel, che interpreta la cultura come conflitto tra-
gico tra il movimento fluido ed infinito della vita e le forme in cui questa
di volta in volta si oggettiva®®, Cassirer obietta cosi che non vi & contenu-
to vitale che non si dia come sempre gia formato, né significato che pos-
sa svincolarsi «dall’elemento fisico» in cui & «incorporato e incarnato»®.

Quel che sembra sfuggire a Cassirer ¢ che la vita non costituisce per
Simmel un principio a sé stante, ma il limite interno della forma, I’irri-
ducibilita ad essa di un senso che di volta in volta la eccede. Il confronto
tra Simmel e Cassirer lascia emergere una problematica che ¢, per alcuni
tratti, la stessa che separa il neokantismo cassireriano dall’eredita war-
burghiana di cui Benjamin si appropria. Alla piena compenetrazione, in
Cassirer, tra forma e significato, sia Simmel, sia Warburg oppongono la
necessita, per la rappresentazione, di accogliere in sé I'irrappresentabile,
cio che inevitabilmente essa lascia inespresso, mancato.

Nella Filosofia del denaro®, infatti, la genesi del valore ¢ individuata
nella differenza, interna all’immagine, tra il rappresentare e il rappresen-
tato: «il contenuto di una rappresentazione non coincide con la rappresen-
tazione del contenuto»®®. L'inteso non & dunque interamente riconducibile
alla forma dell’intendere, ma si pone in essa come eccedente. E questa di-
stanza tra essere e «rappresentazione» che, dal punto di vista della prassi,
genera il desiderio e, con esso, il valore. Loggettivazione di quest’ultimo
¢ tuttavia altrettanto necessariamente incompiuta quanto quella dell’es-
sere. Il valore, infatti, «richiede di essere riconosciuto»®: & tale soltanto

Warburg: «Per “forma simbolica” si deve intendere ogni energia dello spirito me-
diante la quale un contenuto spirituale dotato di significato viene collegato ad un
segno sensibile e viene ad esso intimamente attribuito. In questo senso il linguag-
gio, il mondo mitico-religioso e I'arte ci si presentano ciascuna come una forma
simbolica particolare» (Il concetto di forma simbolica, in E. Cassirer, Mito e concet-
to, a cura di R. Lazzari, La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 95-135, pp. 102-103).

% Cfr. G. Simmel, Concetto e tragedia della cultura (Der Begriff und die Tragodie
der Kultur, 1911), in Arte e civilta, a cura di D. Formaggio e L. Perucchi, ISEDI, Mi-
lano 1976, pp. 87-88: «Di fronte alla vita che vibra incessante e tende all’infinito, alla
vita dell’anima, in qualsiasi senso essa sia cretrice, sta il suo prodotto solido, ideal-
mente immutabile, con l'effetto di fissare quella vitalita, anzi di irrigidirla; spesso &
come se la mobilita creatrice dell’'anima morisse nel proprio prodotto» .

% E. Cassirer, Sulla logica delle scienze della cultura. Cinque studi (Zur Logik
der Kulturwissenschaften. Fiinf Studien, 1942), a cura di M. Maggi, La Nuova Italia,
Firenze 1979, p. 39. Per la posizione di Cassirer nei confronti di Simmel cfr. anche
Metafisica delle forme simboliche (1928), a cura di G. Raio, Sansoni, Firenze 2003,
cap. I, “Spirito” e “vita”, e le considerazioni che lo stesso Raio svolge in L’io, il tu e
PEs. Saggio sulla Metafisica delle forme simboliche di Ernst Cassirer, Quodlibet,
Milano 2005.

¢ G. Simmel, Filosofia del denaro, a cura di A. Cavalli e L. Perucchi, UTET,
Torino 1984. Ledizione propone l'opera nella sua seconda stesura, del 1907, che
contiene alcune aggiunte rispetto a quella del 1900.

% Tvi, p. 10L.

9 Ivi, p. 106. Per una riflessione su questo tema, cfr. F. Desideri, Il confine delle
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nel confronto con I'ambito intersoggettivo, relativistico dello scambio. La
rappresentazione del valore trova dunque un limite alla propria conchiu-
sa apparenza nell’infinita relazionalita e mobilita del contesto a cui rin-
via e in cui acquisisce il proprio senso. Il denaro ¢ allora il simbolo per
eccellenza, perche riproduce ’assoluta relativita della distanza tra essere
e «rappresentazione». Sembra dunque annullata, in esso, ogni parvenza
sostanziale, a favore della pura funzionalita, della semplice espressione di
rapporti. Il denaro, pero, ¢ anche e sempre una cosa: si riproduce in esso
la frattura tra essere e «rappresentazione», interiorita e oggetto” che la ri-
conduzione di ogni individualita all'unicum della forma-valore avrebbe
dovuto colmare.

Alla compiuta mediazione tra forma e contenuto, rappresentazione e
significato che caratterizza il simbolo cassireriano Simmel oppone dunque
un continuo, reciproco rimando tra il segno e cio che lo eccede. In questo,
I'immagine simmeliana ha, come si vedra, la stessa interna instabilita di
quella warburghiana, percorsa dalla stessa tensione tra il sensibile e I'in-
telligibile, tra il gia stato e il non ancora. Leccedenza di senso che insidia
i contorni della rappresentazione ¢ pero pensata da Simmel come conti-
nuita, come fluire, piuttosto che, come in Warburg, come loro interruzio-
ne”’. Se in Simmel ¢ il carattere progressivo della temporalita della vita a
determinare il costante autotrascendersi di quest’ultima, che si cristalliz-
za nell’individualita conchiusa della forma per poi di volta in volta supe-
rarla’, in Warburg ¢ la forma stessa, nella sua istantaneita, a farsi aperta,
carica di tempo. I contorni dell'immagine warburghiana sono infatti, al
tempo stesso, ponte e confine: nel chiudere la rappresentazione entro i suoi
limiti, la pongono in comunicazione con cio che, al di 1a di essa, attende
espressione. Percorsi dalla tensione tra il visibile e il suo altro, i confini
della forma sono dunque intrinsecamente mossi, saturi di mutamento. Le
figure di cui Warburg segue la nascita e le migrazioni hanno I'ambiguita,
I'incostanza degli dei decaduti, dei demoni e dei folletti, sospesi tra ro-
vina e salvezza, tra la certezza dell’immagine e il suo stesso dissolversi™.
Cosi la «ninfa» che ossessiona la ricerca warburghiana ¢ ora angelo, ora
assassina: appartiene a quel «<mondo intermedio» in cui in ogni forma vi-
bra cio che essa non ¢ pill, 0 non ¢ ancora™.

forme. Dalla Philosophie des Geldes alla Lebensanschauung, «aut aut», n. 257, set-
tembre-ottobre 1993.

7 G. Simmel, Filosofia del denaro, cit., 659-663.

71 Cfr. il Capitolo III, § 1 di questa ricerca.

2 G. Simmel, Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, a cura di A. Ban-
fi, Bompiani, Mialno 1938, pp. 21-37.

7 Sull'importanza, nel’'immaginario warburghiano, di demoni e animaletti
alati, cfr. G. Chiarini, Piccolo bestiario warburghiano. Serpenti, farfalle e altri esseri
alati, in Lo sguardo di Giano, a cura di C. Cieri Via e P. Montani, Aragno, Torino
2004, pp. 413-430.

7 E questo forse quello che Paul Klee chiama «il regno dei non nati e dei morti,
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La possibilita, per Cassirer, di una compiuta mediazione tra aprio-
ri e contingenza risiede allora forse in un modo radicalmente diverso di
intendere il confine tra 'immagine e il suo oltre™. Ad esso la riflessione
cassireriana attribuisce infatti una fissita invalicabile: I'inespresso ¢ rele-
gato all’esterno della rappresentazione, che puo cosi giungere a una per-
fetta compenetrazione con un significato che le ¢ del tutto immanente.
Linterpretazione cassireriana di Kant & dunque rivolta a fare del nouume-
no il presupposto logico del fenomeno, piuttosto che cio che si da, in es-
so, come frattura tra forma e materia, simbolo e significato. Pitt che una
completa mediazione, 'analisi kantiana sembra infatti istituire tra questi
ultimi un necessario, reciproco rimando, il cui carattere contraddittorio
Cassirer tenta di risolvere.

E innanzitutto il concetto di «intuizione pura» ad indicare, nell’Estetica
trascendentale’, I'irriducibilita, nel fenomeno, di forma e contenuto, apriori
e materia. La purezza dello spazio e del tempo non si da infatti, ogni volta,
che nella contingenza della loro intuizione: spontaneita e passivita della co-
noscenza, trasformazione e accoglimento dell’irrappresentabile si implica-
no l'un laltro. Linterpretazione cassireriana scioglie ogni tensione tra i due
momenti, privando I'intuizione di qualsiasi immediatezza. Spazio e tempo

il regno di cio che puo venire e vorrebbe venire, ma non deve venire, un mondo
intermedio» (P. Klee, Confessione creatrice, in Teoria della forma e della figurazio-
ne. Lezioni, note, saggi, Feltrinelli, Milano 1959). Per una riflessione sul concetto di
«mondi intermedi», cfr. A.M. Iacono, Gli universi di significato e i mondi intermedi,
in A.G. Gargani e A.M. Iacono, Mondi intermedi e complessita, ETS, Pisa 2005.

7> 1l rapporto tra Warburg e Cassirer nasce e si sviluppa all’insegna della colla-
borazione e del comune interesse per il simbolo, piuttosto che delle pur fondamen-
tali differenze teoriche che separano i due studiosi. La ricerca cassireriana trova cosi
posto nell’'universo aperto e composito della Biblioteca, le cui collane dei Vortrige
e degli Studien sono inaugurate rispettivamente dai saggi di Cassirer I concetto di
forma simbolica nella costruzione delle scienze dello spirito (Der Begriff der symbo-
lischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaten, 1921-1922, tr. it. in E. Cassirer,
Mito e concetto, a cura di R. Lazzari, la Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 95-135) e
La forma del concetto nel pensiero mitico (Die Begriffsform im mythischen Denken,
1923, tr. it. in Mito e concetto, cit., pp. 5-77). La collaborazione prosegue con Eidos
und Eidolon, che esce nei Vortrige del 1924 (Eidos und eidolon. Das Problem des
Schénen und der Kunst in Platons Dialogen, 1922-1923, tr. it. di M. Ghelardi, Eidos
ed eidolon. Il problema del bello e dell’'arte nei dialoghi di Platone, in Aby Warburg
- Ernst Cassirer, Il mondo di ieri. Lettere., Aragno, Torino 2003, pp. 129-168) e In-
dividuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento (Individuum und Kosmos in der
Philosophie der Renaissance, 1927, tr. it. di F. Federici La Nuova Italia, Firenze 1992),
edito negli “Studien”. Su questo periodo della riflessione di Cassirer cfr. M. Ferrari,
Ernst Cassirer. Dalla scuola di Marburgo alla filosofia della cultura, Olschki, Firenze
1996, pp. 215-254. Per il rapporto tra Cassirer e Warburg cfr. anche le lettere raccolte
nel volume Il mondo di ieri (Aragno, Torino 2003) e I'elogio funebre di Cassirer per
Warburg, Worte zur Beisetzung von Professor Dr. Aby Warburg (ivi, pp. 111-126).

76 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1787), tr. it. di G. Gentile e G. Lombar-
do-Radice, riv. da V. Mathieu, Critica della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 2005,
pp. 53-75.
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perdono infatti il loro carattere di datita per acquisire, leibnizianamente, quel-
lo relazionale di modalita di ordinamento del fenomeno”. Gli schemi, che
connettono per Kant intuizione e concetto’, hanno dunque a che fare con
un sensibile sempre gia primariamente articolato: non precedono la sintesi,
ma ne dipendono”. Loriginaria mediazione tra dato e forma, che Cassirer
istituisce, sopprime cosi quel momento spurio, asemantico della rappresen-
tazione, che si esprime in Kant nell’irriducibilita di concetto e intuizione.
La «pura spontaneita»® della conoscenza non acquisisce dunque il pro-
prio significato, come per Kant, nel proprio incontro con la contingenza ma
nel proprio risolverla, di volta in volta, pienamente in sé stessa®. Cosi quando
Cassirer, nell'Introduzione al 111 volume de La filosofia delle forme simboli-
che, afferma la necessita di risalire dalla conoscenza teoretica alla percezione
sensibile, sottolinea di questultima il carattere gia pienamente determinato:

La critica trascendentale, se vuole scoprire la struttura della co-
noscenza oggettiva, non si puo limitare a quella «sublimazione» in-

77 Cfr. G.W. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, a cura di M. Mugnai,
Editori Riuniti, Roma 1993, pp. 137-148. Laffermazione del carattere puramente
relazionale di spazio e tempo permette a Cassirer di difendere il kantismo dal colpo
che la teoria della relativita di Einstein sembra assestare all’Estetica trascendenta-
le. Cfr. E. Cassirer, La teoria della relativita. Considerazioni gnoseologiche (1921), a
cura di G. Raio, Newton Compton, Roma 1981.

78 1. Kant, Critica della ragion pura, cit., pp. 136-141.

7 E quanto Cassirer obietta ad Heidegger, che aveva individuato nello sche-
matismo e nell’immaginazione la comune radice di sensibilita e intelletto (cfr. M.
Heidegger, Kant e il problema della metafisica, a cura di V. Verra, Laterza, Bari 1981
e E. Cassirer, Kant e il problema della metafisica. Osservazioni sull’interpretazione
heideggeriana di Kant, in Disputa sull'eredita kantiana. Due documenti, a cura diR.
Lazzari, Unicopli, Milano 1990). Si vedra come la concezione warburghiana della
rappresentazione, che Benjamin fa propria, escluda invece la possibilita di un fon-
damento che risolva la tensione tra sensibile e intelleggibile.

80 E. Cassirer, Liberta e forma. Studi sulla storia spirituale della Germania, a
cura di G. Spada, Le Lettere, Firenze 1999: «pensiero e fare si connettono nella pura
spontaneita e rimandano ad essa come alla loro radice pitt profonda». Per Kant,
pero, pensare non & sempre agire, ma spesso, al contrario, essere agiti, come dimo-
stra il campo «smisurato» che ’Antropologia pragmatica (Laterza, Roma-Bari 2006)
assegna alle «rappresentazioni oscure»: «noi spesso giochiamo con le rappresenta-
zioni oscure...ma pil spesso ancora siamo noi stessi gioco di rappresentazioni oscu-
re, e il nostro intelletto non puo salvarsi dalle assurdita nelle quali lo getta la loro
influenza, se anche ne riconosca la natura illusoria» (pp. 18-19). Sulla possibilita di
vivere I'illusione senza perdersi, muovendosi «al confine tra errore e verita», cfr. I
Kant, Inganno e illusione, Guida, Napoli 1998.

8 La «liberta» in cui Cassirer individua non solo il principio della ragion prati-
ca, ma l’«inizio» e I'«origine» dell’intero sistema kantiano non appartiene, in verita,
neppure alla seconda Critica (Critica della ragion pratica, 1788, tr. it. di V. Mathieu,
Rusconi, Milano 1993). Si vedra infatti tra breve come per Kant il carattere «subli-
me» della virti morale rinvii non tanto alla liberta nella sua assolutezza, quanto alla
soglia tra quest’ultima e la contingenza.
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tellettuale dell’esperienza, alla sovrastruttura della scienza teoretica,
ma deve imparare a intendere del parila sottostruttura, il mondo della
percezione «sensibile» come una compagine determinata e articolata
in modo specifico, come un cosmo spirituale sui generis®.

In quanto configurazione originaria, Darstellung che presiede ad ogni
rappresentazione oggettiva, ad ogni Vorstellung®, 'intuizione ¢ quindi
sempre «intuizione della forma»®. La distinzione kantiana tra quest’ulti-
ma e la «materia» si riduce cosi a un semplice prodotto della riflessione,
che scinde il tutto della conoscenza nei «termini di un’opposizione meto-
dica»®. Sel'elemento formale del fenomeno non si determina per Kant che
in rapporto a un contenuto che lo eccede, il simbolo cassireriano, dunque,
non reca invece traccia della frattura tra sé e l'altro da cui proviene: il ca-
rattere noumenico della contingenza ¢ annullato.

La compiuta riconduzione della materia al significato si annuncia, se-
condo Cassirer, nella terza Critica kantiana®. Con il giudizio riflettente
sono infatti le «leggi stesse dell’intelletto» a «particolarizzarsi»*’, abbrac-
ciando, nel loro uso regolativo, la totalita «della vita naturale e spirituale»,
«come un unico organismo della ragione»®. L'accidentale & cosi perfetta-
mente raggiunto e compenetrato dall’universale, che ne costituisce I'ar-
ticolazione interna. La possibilita di una tale mediazione incontra pero il
suo limite, in Kant, nel carattere analogico del giudizio riflettente.

Tra le immagini di cui 'intelletto umano, «nella sua discorsivita, ha
bisogno»® e le idee della ragione, il principio soggettivo della finalita non
permette infatti altro legame che quello dell’analogia, di un «come se»®

82 Filosofia delle forme simboliche, cit., vol. I11/1, p. 15

8 E. Cassirer, Metafisica delle forme simboliche, cit., p. 97: «]’accesso al mondo
della Vorstellung va raggiunto sempre soltanto attraverso la porta della Darstellung».

84 Cassirer usa questa espressione per l’arte: essa «non indaga sulle qualita o le cause
delle cose ma ci da I'intuizione della loro forma, intuizione che non rappresenta affat-
to la semplice presentazione di qualcosa che gia si conosca ma & un’eftettiva scoperta.
Lartista ¢ lo scopritore delle forme della natura cosi come lo scienziato & lo scopritore
dei fatti e delle leggi naturali» (Saggio sull’'uomo, Armando, Roma 1968, p. 252). Cio che
larte porta alla luce ¢ pero la dimensione originariamente produttiva, semantica, che
caratterizza gia sempre la percezione in quanto tale, che ¢ quindi, ancora prima dell’ar-
te, configurazione sensibile del senso, «intuizione della forma» (cfr. in proposito il pre-
zioso saggio di G. Matteucci Ipotesi di un'estetica della “forma formans”, in E. Cassirer,
Tre studi sulla “ forma formans”. Tecnica-Spazio-Linguaggio, CLUEB, Bologna 2003).

% Tvi, p. 14.

8 1. Kant, Critica della capacita di giudizio (Kritik der Urteilskraft, 1790), BUR,
Milano 1995.

8 E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., vol. I1I, p. 30.

88 E. Cassirer, Vita e dottrina di Kant (Kants Leben und Lehre, 1916), tr. it. di
G.A. De Toni, La Nuova Italia, Firenze 1987, p. 428.

8 1. Kant, Critica della capacita di giudizio, cit., § 77.

% Cfr. ivi, Introduzione, § IV.
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che unisce ma anche, irrimediabilmente, separa. Cosi, nel § 59 della Criti-
ca della capacita di giudizio, Kant afferma la natura analogica del simbolo:
in questo senso, «il bello ¢ il simbolo del bene morale»®'. Estetico e intel-
ligibile sembrano in tal modo tanto inseparabili, quanto reciprocamente
irriducibili. Attraverso I’analogia, infatti, il simbolo rimanda al di la da
sé, alla conciliazione, in esso irrimediabilmente incompiuta, tra I’idealita
a cui tende e la contingenza da cui proviene®.

Legittimare 'immagine significa allora, per Kant, fissare per un attimo
il suo dissolversi. E quanto accade nell’esperienza del sublime, in cui I'im-
maginazione viola le leggi dell’intuizione per produrre, per un istante, una
rappresentazione refrattaria ad ogni determinazione, una non-immagine,
la cui malinconica impossibilita rinvia alla trascendenza delle idee*. Allo
stesso non-luogo deve rivolgersi la critica della ragione, che affida la possi-
bilita del simbolo a «qualcosa nel soggetto stesso e fuori di lui, qualcosa che
non & natura e neppure liberta, ma ¢ tuttavia connesso con il fondamento
di quest’ultima, vale a dire col soprasensibile, nel quale la facolta teoretica
viene collegata con la pratica, accomunandole non sappiamo come»®*.

Nulla conserva di questo sfondamento interno il simbolo cassireriano.
Pit che al § 59 della Critica della capacita di giudizio, che Cassirer signifi-
cativamente trascura®®, quest'ultimo si richiama infatti alla teoria leibni-
ziana della rappresentazione. Per Leibniz, infatti, i fenomeni non imitano
le idee, ma ne simboleggiano i rapporti’

Espressione di una cosa si dice cio in cui sussistono le strutture (ha-
bitudines) che corrispondono alle strutture della cosa da esprimere.
Ma vi sono varie specie di espressione; ad esempio, il modello di una
macchina esprime la macchina stessa, la delineazione proiettiva (sce-

' Ivi, § 59, p. 547.

%2 Quest’ultima non ¢ infatti risolta dal giudizio teleologico. Come nota infatti
F. Desideri (Il passaggio estetico, I1 Melangolo, Genova 2003, pp. 147-167), se nella
seconda parte della Critica, quella dedicata al giudizio teleologico, la natura trova
nell’analogia con l’arte la propria spiegazione, nella prima parte, sul giudizio estetico,
¢ l’arte stessa a dover cercare nella natura il proprio fondmento. Lapparente assenza
di intenzionalita che caratterizza I'opera bella & infatti il prodotto del «genio» come
«natura nel soggetto»: «il genio ¢ la disposizione d’animo innata (ingenium) mediante
la quale la natura da la regola all’arte» (I. Kant, Critica della capacita di giudizio, cit.,
p. 427). Il discrimine tra accidentalita e legge, particolare e universale, ¢ dunque una
zona mobile, in cui ogni termine, con la propria insufficienza, rimanda all’altro.

% 1. Kant, Critica della capacita di giudizio, cit., § 27. Sin dalle Osservazioni
sul sentimento del bello e del sublime, Kant associa quest'ultimo alla malinconia
che accompagna la virti morale: se «la virtu autenticar, infatti, «ha in sé qualcosa
che sembra accordarsi al massimo grado con un temperamento melanconico», que-
st’'ultimo, da parte sua, «<ha dominante il sentimento del sublime» (Osservazioni sul
sentimento del bello e del sublime, 1764, BUR, Milano 2001, pp. 94-95).

% 1. Kant, Critica della capacita di giudizio, cit., § 59, p. 549.

% Cfr. M. Ferrari, Ernst Cassirer, cit., pp. 188-189.
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nographica) di una cosa sul piano esprime un solido, il discorso espri-
me pensieri e verita [...] e cid che &€ comune a tutte queste espressioni
e che dalla sola considerazione delle strutture dell’espressione possia-
mo pervenire alla conoscenza delle proprieta corrispondenti della co-
sa da esprimere. Donde risulta che non & necessario che I’'espressione
sia simile alla cosa espressa, purche si osservi una certa analogia tra
le relative strutture®.

Il segno possiede dunque un carattere puramente relazionale: ¢ 'espres-
sione di un ordine ideale. Uinterpretazione cassireriana priva questo or-
dine di ogni consistenza ontologica®, facendone il principio interno della
rappresentazione. Il rifiuto dell’analogia quale fondamento del simbolo si-
gnifica allora, per Cassirer, il superamento di ogni dualismo tra sensibile
e intelligibile: I'idea cessa di essere I’altro a cui I'immagine rimanda, per
costituirne la forma interna. Quest’ultima non sopprime la contingenza,
non la pre-determina, ma si da, in essa, come il «compito infinito» della sua
articolazione®®. L'unita di forma e contenuto non ¢ dunque primariamente
data ma va, sempre ogni volta, conquistata: la «dimensione diacronica» del
simbolo, la sua evoluzione, non puo essere pensata che a partire dalla sua
«dimensione sincronica»”, che la complica e la allontana dalla progressi-
vita idealista'®. Nel suo contingente, sincronico darsi, la rappresentazione
non rinvia tuttavia di volta in volta all’inespresso che come al suo esterno,
come a quel divenire, quel «compito infinito», a cui la sua interna, conchiu-
sa struttura & soggetta. E questo rinvio del noumeno al di 12 della presenza

% Cfr. Leibniz, Che cos’é un’idea, in Scritti di logica, a cura di F. Barone, Zanichelli,
Bologna 1968, pp. 179-180. In questo stesso senso Cassirer interpreta l'affermazione,
contenuta nel § 61 della Monadologia (Monadologia. Causa Dei, a cura di G. Tognon,
Laterza, Roma-Bari 1991), che «les composés symbolisent avec les simples»: «il mondo
sensibile dei fenomeni non ¢ certo una “copia” delle monadi semplici; eppure in esso si
ritrovano determinati rapporti e determinate relazioni che corrispondono in maniera
precisa alle relazioni fondamentali che pensiamo negli elementi semplici e che si pre-
sentano a noi, per cosi dire, in forma simbolica» (E. Cassirer, nota 114 a G.W. Leibniz,
Philosophische Werke, vol. I: Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie, tr. di A.
Buchenau, revisione, introduzione e note di E. Cassirer, Leipzig 1904).

7 Che ha, invece, in Leibniz. Per questo, I’interpretazione cassireriana forza no-
tevolmente il concetto leibniziano di simbolo: le sostanze semplici non rappresenta-
no per Leibniz semplicemente I'ordine interno dei fenomeni, ma costituiscono una
realta autonoma con cui questi ultimi si pongono in rapporto di corrispondenza
(cfr. Che cos’é un’idea, cit., p. 180:«che sussistano in noi le idee delle cose ha questo
solo significato: che Dio, autore egualmente sia delle cose che della mente, ha im-
presso nella mente una facolta del pensare tale che puo trarre dalle sue operazioni
tutto cio che corrisponde perfettamente a quanto deriva dalla natura delle cose»).

% E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., vol. I11, p. 469.

9 M. Fererari, Il tempo e la memoria. Warburg, Cassirer e Panofsky in una re-
cente interpretazione, cit., p. 314. Cfr. a proposito nota 101.

10 Lo stesso Cassirer afferma in tal modo la propria distanza da Hegel: cfr. E.
Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., vol. III, p. 469.
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fenomenica a conferire al tempo della «forma simbolica» un orientamento
necessariamente rivolto al futuro, ad attribuire alla dimensione diacronica,
progressiva, un primato su quella sincronica, tensiva'®'.

Il giudizio riflettente perde in tal modo I’intrinseca problematitici-
ta che la riflessione kantiana gli attribuisce: la descrizione del divenire si
emancipa dall’interrogativo sulla sua origine, sul fondamento della sua
possibilita. Cassirer avvicina cosi Kant a Goethe, alla consapevole rinun-
cia, da parte di quest’ultimo, a penetrare oltre il fenomeno:

Solol’idea del fine e quella della vita organica danno alla nostra espe-
rienza e alla nostra conoscenza della natura quell’infinitd immanente
che ad esse appartiene in modo peculiare: esse trasformano le nostre
esperienze condizionate e separate nella totalita, nell’intuizione di un
tutto vivente, ma al tempo stesso indicano il limite di questo tutto, inse-
gnando a conoscerlo come un tutto di fenomeni. «Quando infine trovo
quiete nel fenomeno originario - dice Goethe una volta — questa ¢ pur
anche soltanto rassegnazione; ma resta una grande differenza che io mi
rassegni ailimiti del’'umana natura oppure in un’ipotetica ristrettezza
della mia occlusa individualita». Per Kant il fenomeno della vita organi-
ca el’idea del fine in cui esso si esprime per la nostra conoscenza, & un
siffatto fenomeno primordiale. Esso non ¢ né I'espressione dell’assoluto
stesso, né quella di una limitazione soggettiva, puramente accidentale
e evitabile, del giudizio: ma conduce fino ai «limiti del'umana natura»
stessa, per comprenderli come tale e per rassegnarvisi'®2.

Nella Critica della capacita di giudizio, di cui &, come ¢ noto, un entusiasta
lettore!®, Goethe scorge la possibilita di interpretare 'Urphinomen come or-

11 questo un aspetto che il libro di Silvia Ferretti Il demone della memoria. Simbo-
lo e tempo storico in Warburg, Cassirer, Panofsky (Marietti, Casale Monferrato 1984) ha
il merito di cogliere. Meno condivisibile ¢ la frattura che l'autrice individua, in Cassirer,
tra la sensibilita come primitiva immediatezza, «quasi un mondo della natura estrin-
seco alle leggi del pensiero» (ivi, p. 112), e I'intelletto che interverrebbe a darle, via via,
forma. Il carattere sempre gia pienamente articolato della conoscenza sensibile ¢ infatti,
come si & visto, cio che conferisce all’interpretazione cassireriana di Kant uno dei suoi
caratteri peculiari. In questo senso, come fa giustamente presente Massimo Ferrari nel-
la sua recensione a Il demone della memoria (Il tempo e la memoria. Warburg, Cassirer
e Panofsky in una recente interpretazione, cit.; cfr. anche la replica della Ferretti e la con-
troreplica dell’autore in «Rivista di storia della filosofia», n. 1, 1988, pp. 113-120), 'acco-
stamento, da parte dell’autrice, tra la teleologia cassireriana e quella hegeliana rischia di
occultare, in parte, la posta in gioco che, come si & cercato di mostrare, & tutta interna
all’unita kantiana di noumeno e fenomeno, forma e materia, simbolo ed idea.

102 E. Cassirer, Vita e dottrina di Kant, cit., p. 422. Cfr. a tale proposito anche E.
Cassirer, Goethe e la filosofia kantiana (in Rousseau, Kant, Goethe, a cura di G. Raio,
Donzelli, Roma 1999), pp. 65-67.

19 «Poi mi capito tra le mani la Critica del giudizio, e ad essa vado debitore di
un’epoca veramente felice della mia esistenza. Vidi qui esposti uno accanto all’altro
gli oggetti pit diversi delle mie fatiche, prodotti dell’arte e della natura trattati gli
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dine interno dell’accadere, simbolo di un’'unita a cui nessun momento si sot-
trae'®. I] «fenomeno originario» non ha dunque una consistenza ontologica
autonoma rispetto al sensibile, ma ne rappresenta il principio di continuita,
di connessione tra i suoi elementi. La rinuncia al erkliren in favore del dar-
stellen, che la morfologia goethiana cosi compie, non implica pero, come vor-
rebbe Cassirer'®®, una compiuta separazione tra rappresentazione e inespresso.

6. Tra pathos e forma: Goethe e Novalis

E la tensione tra idea ed esperienza a definire per Goethe la natura del
simbolo. Se I'allegoria «trasforma il fenomeno in concetto e il concetto in
immagine, pero in modo che il concetto si possa tenere e avere ancor sem-
pre limitato (begrenzt) e completo (vollstindig) nel’'immagine ed espri-
mere attraverso di essa»'%, il simbolo «trasforma» invece «il fenomeno in
idea, I'idea in immagine, cosi che I’idea rimanga nell'immagine sempre
infinitamente efficace (unendlich wirksam) e irraggiungibile (unerreich-
bar) e, anche se espressa in tutte le lingue, rimanga lo stesso inesprimibile
(unaussprechlich)»?. Cio che, nell’idea, si sottrae alla rappresentazione &
il processo aperto dell’esperienza: non la «ssomma» di cio che é stato, ma il
suo «risultato», cio che puo ancora essere. «Il concetto» scrive Goethe «é la
somma (Summe), 'idea il risultato (Resultat) dell’esperienza; a tirare quella
sirichiede intelletto (Verstand), ad afferrare questo ragione (Vernunft)»'%s.
La distinzione kantiana tra intelletto e ragione diviene qui quella tra la co-
noscenza di cio che & compiuto e il coglimento di ci6 che diviene.

Laragione indaga cio che diviene (das Wirende),’intelletto cio che
¢ divenuto (das Gewordene); quella non si preoccupa del fine, questo
non chiede la provenienza. Essa si rallegra dello sviluppo; esso vuol
tenere tutto fermo, per potersene servire'”.

uni come gli altri, giudizio estetico e giudizio teleologico illuminantesi a vicenda.
Sebbene non fosse sempre possibile accordare il mio modo di vedere con quello
dell’autore e, qua e 13, sembrasse sfuggirmi qualcosa, le grandi idee maestre di quel-
l'opera erano perfettamente analoghe a quanto avevo fin allora creato, fatto e pen-
sato» (J.W. Goethe, Influenza della filosofia recente, in Scritti scientifici, in Opere, a
cura di V. Santoli, Sansoni, Firenze 1970, vol. V, p. 54).

1% Su questo tema cfr. P. Giacomoni, Le forme e il vivente. Morfologia e filosofia
della natura in J.W. Goethe, Guida, Napoli 1993. Non condivisibile & invece 'opinio-
ne di G. Carchia, che interpreta i «fenomeni originari» come «il fondamento eterno
di ogni vita che si evolve e muta nel tempo» (Estetica ed erotica. Saggio sull’ immagi-
nazione, Celuc, Milano 1981, p. 60).

105 E. Cassirer, Goethe e la filosofia kantiana, cit.

196 TW. Goethe, Maximen und Reflexionen, tr. it. di M. Bignami Massime e ri-
flessioni, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1992, Massima 1112.

07 Tvi, Massima 1113.

198 Tvi, Massima 1135.

199 Tvi, Massima 555.
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Cio a cuila ragione si rivolge non ¢ la «forma» (Gestalt) in sé conchiusa
dell’esistente, ma il movimento della sua «formazione» (Bildung):

Per indicare il complesso dell’esistenza di un essere reale, il tede-
sco si serve della parola Gestalt, forma; termine nel quale si astrae da
cio che ¢ mobile, e si ritiene stabilito, concluso e fissato nei suoi ca-
ratteri, un tutto unico. Ora, se esaminamo le forme esistenti, ma in
particolar modo le organiche, ci accorgiamo che in esse non v’¢ mai
nulla di immobile, di fisso, di concluso, ma ogni cosa ondeggia in un
continuo moto. Percio il tedesco si serve opportunamente della paro-
la Bildung, formazione, per indicare sia cio che ¢ prodotto, sia cid che
sta producendosi'.

L'idea non puo dunque essere «limitata» nell’'immagine perche, come
il divenire a cui si riferisce, non ha fine. Il simbolo ¢ cosi attraversato da
una costitutiva «polarita»'! tra il visibile e I'invisibile a cui quest’ultimo
da corpo, tra I'identico e il diverso, tra I'uno e 'infinito. L'inespresso non
¢ relegato, come in Cassirer, all’esterno della rappresentazione, ma si da,
in essa, come tensione tra 'identita della forma e il trascorrere dell’idea,
tra 'unicita dell’istante e la totalita del divenire. Cio che garantisce I'uni-
versalita del'immagine ¢ infatti la possibilita di cogliere un momento del-
l’accadere che, nella sua istantaneita, rimandi all’infinita possibilita del
mutamento: nella rappresentazione dell’attimo (Darstellung des Moments)
il simbolo si eleva all’universale'2. E dunque il suo costituirsi come «ful-
mine immobilizzato, onda pietrificata nell’istante in cui si infrange sulla
riva»', che conferisce al gruppo del Laocoonte il suo carattere di opera
«autonoma e conchiusa»': universale e particolare, idea e forma trovano
in essa una piena, definitiva compenetrazione. Lagonia di Laocoonte si
ricongiunge cosi al trapassare della natura: il suo dibattersi si converte in
«calma ed unita»'?, il suo dolore in «idillio»s.

10 TW. Goethe, Die metamorphose der Pflanzen (1790), tr. it. di B. Groff, B.
Maffi, S. Zecchi La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della natura,
acuradiS. Zecchi, Guanda, Parma 1983, p. 43.

' Cfr. JW. Goethe, La metamorfosi delle piante, cit., p. 158. Per una riflessione
sul legame, in Goethe, tra i concetti di «fenomeno originario», «<simbolo» e «polari-
ta», e I'influenza che essi esercitano sulla riflessione di Warburg e di Benjamin, cfr.
I'importante saggio di A. Pinotti, Lo studio degli estremi (in Giochi per melanconici,
Mimesis, Milano 2003, pp. 195-231), le cui conclusioni, come si vedra, non sono
tuttavia pienamente condivisibili.

12 TW. Goethe, Laocoonte e altri scritti sull’'arte (1789-1805), Salerno Editrice,
Roma 1994, p. 72.

13 Tvi, p. 73.

14 Tvi, p. 71.

15 Tyi, p. 76.

16 Tyi, p. 72.
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Nell’interpretazione warburghiana del gruppo, la possibilita di que-
sto aquietamento ¢ negata: I'opera appare percorsa da un«irrequietezza»'?
che la sua «bella regolarita»"® non dissolve. L'xappassionato moto inte-
riore ed esteriore»'® che scuote la scena non ne annulla per¢ il «caratte-
re razionalistico»'?’, ma si mostra da quest’ultimo indivisibile: il momento
dionisiaco della classicita non si sostituisce a quello apollineo, ma si rivela
appartenente alla sua stessa essenza'?'. Al centro dell’interesse che Warburg
manifesta per il problema dell’espressione non vi ¢ infatti il manifestarsi del
pathos nella sua originaria purezza, ma il suo prendere forma. Il sentire a cui
le «pathosformulae» rimandano non si da infatti, come si vedra, che gia sem-
pre nel proprio rappresentarsi: come immagine corporea, come gesto. E alla
«Bildung» goethiana, all’'unita di identita e mutamento, di visibile e invisibile
che la caratterizza, che la concezione warburghiana della rappresentazione
attinge. Se per Goethe I'immagine trova pero, come si ¢ visto, nel coglimento
dell’attimo la possibilita di una piena compenetrazione tra 'immobilita della
forma e I'infinito trascorrere dell’idea, a quella warburghiana tale intrinse-
co compimento ¢ negato. Non ¢’¢ per Warburg istante che possa consegnare
definitivamente il pathos alla forma: il sentire a cui quest'ultima rinvia per-
mane in essa come movimento inesauribile, indissolubile «irrequietezza. E,
di volta in volta, dal «compromesso» traI'immobilizzazione della formaela
«vitalita» del contenuto a cui quest’ultima rinvia che I'immagine scaturisce:

Un’opera d’arte che cerca di rappresentare un oggetto o un episodio
tratto dalla vita umana cosi come esso appare ¢ sempre il prodotto di
un compromesso tra ’incapacita dell’artista di conferire reale vitalita
all'immagine artistica, da una parte, e dall’altra parte la sua capacita
di riprodurre fedelmente la natura.

La stessa duplicita domina in cio che 'osservatore esige da una simile
opera d’arte: da una parte il desiderio di ottenere una completa percezione
del carattere inanimato dell’opera come presupposto implicito, dall’altra
il desiderio di ritrovare 'intera parvenza della vita'?2.

17 A. Warburg, A. Warburg, L’ingresso dello stile ideale anticheggiante nella pit-
tura del primo Rinascimento (1914), in La rinascita, cit., pp. 283-307, p. 307.

8 Ibid.

19 Ivi, p. 306.

120 Tbid.

21 «Gli studi sulle religioni dell’antichitd greco-romana ci insegnano sempre
pit a guardare I’antichita quasi simboleggiata in un’erma bifronte di Apollo e Dio-
niso. Lethos apollineo germoglia insieme con il pathos dionisiaco quasi come un
duplice ramo da un medesimo tronco radicato nelle misteriose profondita della ter-
ramadre greca» (ivi, p. 307).

122 Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde (Fram-
menti fondamentali per una scienza pragmatica dell’espressione, 1888-1903), WIA,
111.43.1.2.1, p. 1, 21.1X.1896, Berlin, 1:
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Nel contrapporre alla «calma ed unita» del Laocoonte goethiano un
«compromesso», necessariamente instabile, provvisorio, tra quiete e mo-
vimento, identita e mutamento, la concezione warburghiana accoglie al
proprio interno un’istanza che gia Novalis aveva fatto propria'*:

Non si potrebbe immaginare nel Dramma di Laocoonte un mo-
mento pitt comprensivo, insomma di grado piu elevato? - forse quello
in cui il dolore supremo trapassa in ebbrezza - la resistenza in resa -
la vita suprema in pietra. Lo scultore non dovrebbe sempre saper af-
ferrare — e cercare — e rappresentare il momento della pietrificazione
e questo soltanto'?*?

La compiuta riconduzione del particolare all’universale, del «dolore»
all’«ebbrezza», della «vita» alla «pietra» non trova nell'opera piena realizza-
zione, ma si puo solo «immaginare». Non ¢ dato alla singola rappresentazio-
ne che di approssimarsi ad essa, come ad un «momento pilt comprensivo»,
«di grado pit1 elevato». Quest’ultimo si determina, per Novalis, come «ide-
ale», origine e fine a cui ogni opera tende. Le singole immagini vengono
cosl a costituire una «serie» infinta, di cui tale opera ideale, in quanto ir-
raggiungibile, costituisce «la somman:

Le opere d’arte somme sono assolutamente non piacevoli - Sono
ideali — imperativi estetici - che possono - e debbono - piacerci solo
approximando [...]. Dell’irraggiungibile, secondo il suo carattere, non
si puo pensare alcun raggiungimento — ¢ per cosi dire solo I'espressio-
ne ideale dell’intera serie e di conseguenza solo apparentemente ['ulti-
mo membro - ¢ il tipo di ogni membro - indicato da ogni membro'®.

Seillegame tra immobilizzazione e movimento, da cui I'immagine sca-
turisce, trova dunque per Novalis nel carattere unidirezionale del tempo la

«I. Ein Kunstwerk, das einen dem menschlichen Leben entnommen[en] Gegen-
stand oder Vorgang, wie er erscheint, darzustellen versucht, ist immer ein Compro-
missproduct zwischen der Unfahigkeit des Kiinstlers, dem kiinstlerischen Gebilde
wirkliche Lebendigkeit zu verleihen einerseits und dessen Fihigkeit andererseits
die Natur getreu nachzuahmen.

II. Dieselbe Zweiheit herrscht in den Anspriichen die der Zuschauer an ein de-
rartiges Kunstw. stellt: Einerseits der Wunsch, die Nicht Lebendigkeit desKunstw.
als stillschweigende Voraussetzung fithlbar gemacht zu bekommen, andererseits
der Wunsch, den vélligen Schein des Lebens zu empfinden».

12 Per un’analisi di questo tema, che chiama in causa la questione del «coap-
partenersi e, insieme, dell’intimo differire di classico e romantico», cfr. F. Desideri,
Laocoonte classico e romantico: Goethe e Novalis, in Cultura tedesca, n. 21, 2002, pp.
171-180.

124 Novalis, Opera filosofica, 2 voll., a cura di F. Desideri e G. Moretti, Einaudi,
Torino 1993, vol. II (a cura di F. Desideri), p. 444 (Allgemeines Brouillon, n. 745).

125 Ibid.
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possibilita del proprio fondamento, in Warburg il «compromesso» su cui il
simbolo si regge ¢ invece destinato a restare tale. Lunita incompiuta di forma
e di pathos, di apparenza e di contenuto vitale non rimanda pit all’ideale
del proprio compimento, ma alla necessita della propria incessante trasfor-
mazione: a «cid che puo venire e vorrebbe venire, ma non deve venire»'*.
Allora e non-ancora, reale e possibile non trovano infatti per Warburg il
loro posto lungo una «serie» orientata, ma si determinano ad ogni istan-
te a vicenda. Cio che 'immagine ¢ non si costituisce cioe ogni volta che
in rapporto a ci6 che essa non € ancora, o non ¢ pit'”: in ogni attimo vi-
bra cio che esso si ¢ lasciato alle spalle, 0 ancora attende, in ogni forma cio
che la eccede. Tempo e immagine si mostrano cosi legati da un reciproco,
ineliminabile rimando. Se non ¢ infatti che come movimento, temporalita
originaria che la rappresentazione, come si ¢ visto, si costituisce, ¢, a sua
volta, soltanto nell’immagine, nell’intrecciarsi in essa di passato e presen-
te, che il tempo incontra, di volta in volta, la possibilita della propria deter-
minazione. All’autonomia del temporalita unidirezionale subentra cosi un
«tempo-immagine» di cui spetta ad ogni istante decidere, di volta in volta,
la direzione'®®. E questa I'inquietante eredita warburghiana che Benjamin
fa propria: I'«origine» a cui il simbolo rinvia non si da, come in Goethe,
come continuita né, come in Novalis, come ideale compimento del diveni-
re, ma come necessita, per quest’ultimo, di riprendere ogni volta da capo.

7. La malinconia dell immagine

E nell’espressione, in quanto originaria donazione di forma attraver-
so il corpo e nel corpo, che soggetto e mondo vengono per Warburg a co-
stituirsi l’'un l’altro. Com’e evidente sin dai frammenti giovanili'®, il piu

126 P, Klee, Confessione creatrice (cfr. nota 75).

127 Cfr. Capitolo II di questa ricerca.

18 Cfr. Capitolo I11 di questa ricerca. E questo il limite che ci si sente qui di opporre
alla continuita che Andrea Pinotti (Lo studio degli estremi, cit., e Memorie del neutro,
cit.), cosi come Cornelia Zumbusch (Wissenschaft in Bilder, cit.), individuano tra la
morfologia di Goethe e la concezione della rappresentazione in Warburg e in Benja-
min. Uimmagine warburghiana e benjaminiana non si allontana dal simbolo goethia-
no perche contrappone, come troppo spesso si € pensato per Benjamin, alla composi-
zione di forma e significato in una totalita la loro frammentazione (le argomentazioni
di Pinotti e di Zumbusch sono in questo senso preziose; cfr. anche Capitolo I, § 5 di
questa ricerca), ma per il carattere internamente irrisolto, instabile della totalita che
istituisce: per Benjamin, come per Warburg, il <momento» (il goethiano «Moment») in
cui il legame tra apparenza e contenuto si da é sempre, al tempo stesso, quello della sua
ridefinizione (cfr. a questo proposito Capitolo IIL, § 1 e § 2 di questa ricerca).

2% Cfr. Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde
(Frammenti fondamentali per una scienza pragmatica dell’espressione), cit., e Symbo-
lismus als Umfangsbestimmung (Simbolismo come “determinazione del contorno”,
1896-1901), WIA, I11.45.1 e I11.45.2. Il termine Umfangsbestimmung indica propria-
mente «la determinazione dell’estensione di una classe» (E. Gombrich, Aby Warburg.
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immediato sentire & sempre gia gesto, «determinazione dei contorni»'*,
rafigurazione dell’ignoto. Il rapporto primario al non-io non consiste
quindi nella sua riproduzione, ma nella produzione di un’immagine che
ne istituisca la visibilita, lasciando cosi emergere, in relazione ad esso, il
luogo e i confini dell’io. E questa, secondo Warburg, la radice comune di
ogni forma simbolica, dalle danze rituali ai simboli matematici.

Il significato non ha dunque il suo luogo, come per Saxl e per Panofsky,
in un contenuto ultimo e universale, che trascenda la contingenza della
rappresentazione, o, come per Cassirer, in un ordine che ne costituisca
I'interna, compiuta determinazione, ma soltanto nel movimento, di volta
in volta inconcluso, del suo presentarsi. Non ¢, infatti, che nell’instabili-
ta del gesto che il legame tra noto e ignoto, soggetto e mondo, contenuto
e forma si costituisce. Come mette in luce Benjamin, che ne Il dramma
barocco tedesco fa propria 'idea warburghiana dell’originarieta dell’atto
espressivo'”, il significato a cui la rappresentazione rimanda non si lascia
dunque fissare, ma deve essere sempre nuovamente interrogato, cercato
nella singolarita della sua configurazione. Lapparenza sensibile, il cassi-
reriano eidolon'®2, non rinvia ad un solo principio unificante, ad un eidos
univocamente determinabile, ma ad una molteplicita sempre aperta di
significati. Viene cosi meno la possibilita di appropriarsi definitivamente
del senso della rappresentazione, che rimane affidato all’irriducibile ete-
rogeneita degli elementi che la compongono.

Mai del tutto riconducibile al soggetto, 'immagine ¢ dunque dotata di
una propria ineliminabile autonomia, da cui trae la propria vitalita ma an-
che, come si vedra nel primo capitolo, il proprio pericolo. La cooriginarieta
di forma e contenuto ¢ infatti costantemente esposta al rischio di mutarsi
nell’illusione della loro identita. Viene allora meno ogni distinzione tra il
simbolo e la cosa stessa, tra 'apparenza e I'esistenza reale: cio a cui I'im-
magine ha dato corpo si anima magicamente. E il caso, particolarmen-
te significativo per Warburg, delle divinita planetarie, che da strumenti
d’orientamento si trasformano in mostri minacciosi e avidi di culto.

L'immagine esige allora, al tempo stesso, coinvolgimento e estraneita,
fede e smascheramento. Poiché il significato non si da in essa che come mo-
vimento inesauribile, unita di volta in volta incompiuta degli elementi che
la compongono, la rappresentazione ¢ infatti attraversata da un continuo,
reciproco rimando tra il noto e I’ignoto, tra cio che essa rende percepibile
e ci0 che sempre nuovamente resta nell'ombra. Cercare il significato nel-

Una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano 2003, p. 75) ed & adottato da Warburg
per esprimere la funzione identificante dell’immagine. Per un’analisi di questa pro-
blematica, che risente dell’influenza di Usener, cfr. Capitolo I della presente ricerca.

B0 «Umfangsbestimmung»: cfr. nota precedente.

B Cfr. W. Benjamin, Premessa gnoseologica a Il dramma barocco tedesco. Cfr.
Capitolo I, § 5 della presente ricerca.

132 Cfr. E. Cassirer, Eidos e eidolon, cit.
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I'immagine significa dunque sopportarne la costitutiva ambiguita: I'uni-
ta di visibile ed invisibile, di assenza e presenza che la costituisce. E nella
tensione trala volonta di rendere un volto all’ignoto e la dolorosa consape-
volezza di mancarlo, di perderlo nell'immagine, che la malinconia acqui-
sta il suo carattere ‘eroico’, la sua aristotelica grandezza. Cosi, la figura di
Diirer ¢ colta da Warburg nell’atto di lottare perché il potere identificante
dei simboli non si trasformi, per questi ultimi, nella sostituzione del con-
tenuto a cui danno corpo, il coinvolgimento nei loro confronti nel cedi-
mento all’illusione della loro autonoma, reale esistenza.

Al contrario, ¢ 'incapacita di sopportare 'intrinseca contraddittorieta
dell’immagine che caratterizza per Benjamin la Melencolia I. Sono i tratti
dell’acedia, la medievale «<mancanza di cura» e di coraggio, quelli che I'in-
terpretazione benjaminana coglie nella figura diireriana. La malinconia
allegorica, che la Melencolia I incarna, sostituisce infatti alla tensione tra
apparenza e contenuto la loro reciproca estraneita: I'immagine si sottrae
allo sforzo della costituzione del significato per limitarsi a rinviare ad es-
s0'*. Assieme al proprio legame con il contenuto che, come si ¢ visto, la
eccede e la inquieta, la forma smarrisce cosi la propria interna necessita
di trasformazione, per assumere il carattere di una datita irrimediabile. I
tentativo della malinconia allegorica di separare definitivamente la rap-
presentazione dall’irrappresentabile, il noto dall’ignoto si converte allora
nel proprio opposto: nell’identificazione tra apparenza e significato, tra
reale e possibile.

Sfuggire ad una dimensione che, come l'acedia, annulli ogni differenza
tra presente e futuro, tra forma e contenuto, significa allora, come si in-
tende mostrare nel secondo capitolo, rendere alla rappresentazione il suo
carattere internamente dinamico, costitutivamente inconcluso. Perché
I'immagine possa liberarsi dalla paralisi a cui la malinconia la sottopone,
l'unita di apparenza e significato che la costituisce non deve trovare un
compimento, ma essere riconosciuta nel suo carattere irrisolto. Sottrar-
si all’inerzia malinconica non significa cioe cercare al di la della rappre-
sentazione un principio che la determini definitivamente, ma immergersi
in essa per cogliere 'unita di allora e non ancora, di reale e possibile da
cui scaturisce. Per Warburg, come per Benjamin, l'<immedesimazione»
(Einfithlung)** nel'immagine non accoglie cio che essa ¢ gia, ma scopre
cio che in essa permane incompiuto: cio che puo ancora essere. Nei simbo-
li del passato il senso della storia non ¢ dunque custodito, come vorrebbe
'idea della Geistesgeschichte, ma continuamente posto in causa. Ricorda-
re non significa infatti assegnare all'immagine un posto definitivo nella
storia, ma cogliere in essa cio che le permette, di volta in volta, di liberar-

133 Cfr. Capitolo I, § 5 della presente ricerca.

13 Per il concetto di Einfiihlung in R. e ET. Vischer, che di quello warburghiano
costituiscono la fonte, cfr. Capitolo I, § 4. Per I'Einfiihlung in Warburg e in Benja-
min cfr. Capitolo IT, § 1.
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sene: i suoi lati dimenticati, le micro-fratture attraverso le quali cio che &
stato si fa incontro al presente e quest’ultimo si scopre, a sua volta, custo-
dito nel passato.

Si apre cosi, come si intende mostrare nel terzo e ultimo capitolo, una
temporalita non pit lineare, ma ‘intensiva” non c’é attimo che trovi il pro-
prio posto gia prefigurato tra il cosi fu e il non ancora, perché non ¢ che
nel loro reciproco rapporto che I'uno e I'altro, ad ogni attimo, si determi-
nano. Il passato non ¢ allora lo sfondo certo del presente, ma I’conda»'*
che lo investe con le sue immagini e il loro carico di possibilita disattese.
Listante in cuil’allora e il non ancora si incontrano per configurarsi a vi-
cenda segna dunque tanto un’eventualita incontrollabile, quanto la neces-
sita di una scelta. Se non ¢ infatti che nel proprio contingente «balenare»',
nell’istante del proprio irrompere come «onda», che il passato puo essere
colto, & tuttavia al presente che spetta dargli forma. E in questo intrecciar-
si, nell’immagine, di volonta e passivita, intenzionalita e contingenza che
la malinconia trova, come si vedra, tanto il proprio inizio quanto la pos-
sibilita di andare oltre sé stessa.

8. Luci e ombre

Al di 1a dell’incisione diireriana «Melencolia I» si apre un orizzonte
acquatico, interrotto da lembi di terra parzialmente sommersi che il mare
sembra in procinto di inghiottire. In effetti, secondo la tradizione, inon-
dazioni e maree dipendevano da Saturno, che conferiva ai suoi figli 'am-
biguo dono della loro preveggenza'®’. Cio che si fa incontro alla figura di
Diirer ¢ dunque una catastrofe? Cosi sembrano ritenere gli autori di Sa-
turno e la malinconia, che nella visione interiore di questi fenomeni, «in
parte tristi, in parte minacciosi»'*, scorgono I'imporsi di un altrettanto
«triste, ma sublime» «destino»'. Eppure, prima che un’eventuale rovina,
le maree evocano innanzitutto un mutamento, un passaggio. Alla luce
dell’indagine che si sta per intraprendere, la «Melencolia» non apparira
pill, come ai discepoli di Warburg, prigioniera entro un orizzonte che si

35 A. Warburg, Burckhardt e Nietzsche (Burckhardt—Ubungen, 1927), «aut aut»,
n. 199-200, 1984, p. 46. Cfr. Capitolo I, § 2 della presente ricerca.

136 'W. Benjamin, Das Passagen-Werk (1927-1940), tr. it. a cura di G. Agamben,
Parigi, capitale del XIX secolo, Einaudi, Torino 1986, N 9, 7. Cfr. Capitolo IIL, § 2
della presente ricerca.

7 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno e la melanconia, cit., p. 304.

138 Ibid.

139 Tvi, p. 307: «Ma tutti questi antidoti sono solo un debole espediente di fronte
al vero destino del melanconico. Come il Ficino aveva gia compreso che la resa tota-
le e senza condizioni alla volonta di Saturno era dopo tutto non solo l'ultima ma an-
chela optima ratio per I'intellettuale, cosi anche Diirer (come si puo vedere dal volto
scuro e dal pugno chiuso) crea una Melencolia il cui destino triste ma sublime non
puo, e forse non deve, essere allontanato da palliativi, sia naturali che magici...».
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accinge ad inghiottirla, ma, al contrario, intenta ad abitare un territorio
instabile, in cui la terraferma e le acque, il noto e I’ignoto, si ridisegnano
senza sosta a vicenda.

Una riflessione sulla necessita dell’immagine permette infatti di ren-
dere alla malinconia il suo carattere contraddittorio, quella duplice po-
tenzialita che il Problema XXX. I le attribuisce e la modernita, per lo piu,
le sottrae. Relegandola, a partire dal romanticismo, entro i confini di una
soggettivita isolata, quest’ultima I’ha privata del suo momento creativo,
identificandola con una dimensione esclusivamente negativa, con I’abbat-
timento e con I'impotenza. E Iio senza mondo, o contro il mondo, a cui
Hegel rivolge le sue critiche, e che la psichiatria del Novecento, con la sua
nozione di depressione, si ripromette di curare. E la marea che diviene al-
luvione, travolgendo ogni prospettiva di senso: € 'aceédia, che dalla malin-
conia trae origine senza, per questo, coincidere con essa.

L'indagine che si sta per intraprendere sposta il luogo della malinconia
dal soggetto a quel territorio di confine, di continua intersezione tra il sé
e la realta esterna, tra I'interiorita e il mondo, che ¢ la rappresentazione,
intesa come concreto e reciproco configurarsi di entrambi. In essa l’io e le
cose non si danno, ogni volta, che come altri da sé: lo spazio aperto dalla
loro assenza ¢, al tempo stesso, quello del loro giungere ad espressione.
In tale vuoto ‘dinamico’ la Melencolia trova dunque tanto la ragione del
proprio dolore, quanto la propria consolazione. E I'unita di questi opposti
momenti ad infondere alla figura di Diirer la sua forza visionaria, che le
permette di vedere trasfigurarsi, all’orizzonte, i confini trala terra e il mare.

Cisipuo chiedere se fare della rappresentazione il centro dell’indagine
non significhi inevitabilmente stemperare, in essa, ogni tensione tra ester-
no e interno, tra assenza e presenza. Perché non considerare 'immagine il
luogo della loro conciliazione, piuttosto che della loro dialettica, aprendo-
si cosi a una dimensione finalmente libera dalla malinconia? La risposta
puo essere cercata nel saggio di Warburg su Burckhardt e Nietzsche'®. E
infatti 'impossibilita di separare il visibile dalle sue zone oscure che in-
fonde alla rappresentazione la sua forza e, al tempo stesso, la sua carica di
pericolo. Nel tentativo di rendere luce all’'ombra, come si vedra, Nietzsche
rinuncia all'immagine, perdendosi nella confusione mistica di ogni con-
torno. Per scampare a tale rischio, Burckhardst si ritira sulla sua «torre di
veggente»'"!, lasciando che sia il «mondo degli occhi»"*? a indicargli i suoi
segreti. Perché, come spiega Benjamin'?, 'immagine non trova il suo si-

40 Burckhardt e Nietzsche, cit. Cfr. Capitolo I, § 2 della presente ricerca.

1 Tvi, p. 46.

12 Tyi, p. 48,

3 Cfr. ad es. Sulla lingua in generale e la lingua dell'uomo (Uber Sprache
itberhaupt und iiber die Sprache des Menschen, 1917; in Angelus Novus, Einaudi, To-
rino 1995, pp. 53-70): «La lingua non & mai soltanto comunicazione del comunicabi-
le, ma anche simbolo del non-comunicabile» (ivi, p. 69). E ancora, ne Le affinita elet-
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gnificato che nella tensione con cio che in essa, inevitabilmente, rimane
inespresso. E questo, per Warburg come per Benjamin, il compito della
malinconia che bussa alle porte di ogni filosofare: ricordare cio che resta
in ombra, cid che non torna. Soltanto in nome di esso, infatti, il visibile
puo, di volta in volta, costituirsi.

tive (Goethes Wahlverwandtschaften, 1922, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1995,
pp- 163-243): «[...] nessuna opera d’arte pud sembrare del tutto libera e viva senza
diventare pura apparenza e cessare di essere opera d’arte. La vita che in essa fluttua
deve sembrare irrigidita e come fissata nell’istante. Cio che in essa spira & mera
bellezza, mera armonia, che inonda e pervade il caos - esso solo in realta, e non il
mondo -, ma cosi facendo lo vivifica solo in apparenza. Cid che impone un arre-
sto a questa apparenza, fissa il movimento e interrompe l’'armonia, & 'inespresso.
Quella vita costituisce il mistero, questo irrigidimento la validita dell’opera. Come
Iinterruzione mediante una parola di comando puo trarre, dalle tergiversazioni di
una donna, la verita proprio nel punto che le interrompe, cosil’inespresso costringe
P’armonia tremante a fermarsi, ed eterna (con questa obiezione) il suo tremito» (ivi,
p. 221). Per una riflessione sul legame tra rappresentazione e inespresso, crf. Capito-
lo I1L, § 3 della presente ricerca.



