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INTRODUZIONE

D’una città non godi le sette
o le settantasette meraviglie,

ma la risposta che dà a una tua domanda.
(Italo Calvino)

Quel che resta, 
i poeti lo fondano.

(Hölderlin)

Firenze, nell’immaginario colto – ma in grande misura e diffusamente 
anche in quello meno erudito – portoghese, costituisce, a ragione, la culla 
della civiltà occidentale moderna. Vista e ammirata fin dall’età rinasci-
mentale come la nuova Atene�, patria delle arti e delle lettere, retta mu-
nificamente da Lorenzo il Magnifico che, novello Pericle, con splendido 
mecenatismo accoglieva alla sua corte letterati e artisti, nonché scienziati, 
illustrissimi che, con le loro opere sublimi, impregnate di studia humani-
tatis, ricreavano e diffondevano in modo pervasivo e irreversibile in tutto 
l’Occidente un gusto e una visione della vita, improntati al Bello e al Vero, 
classicamente intesi – Firenze da sempre ha rappresentato essenzialmente 
per i Portoghesi non solo un modello culturale e di civiltà, cui ispirarsi, ma 
anche, soprattutto, quel locus amoenus di armonia e equilibrio spiritua-
le e intellettuale, sognato e irraggiungibile, che inonda e pervade feconda 
l’anima di un vago, nostalgico sentimento di ammirazione.

E se il mondo occidentale moderno, nella mentalità prevalente e diffusa 
di vedere e improntare il senso della vita, può ben dirsi figlio della Grecia e 
di Roma, è altrettanto vero che dalla Firenze medicea e rinascimentale ha 
ricevuto il significato e la realizzazione più alti della sublimazione di un mo-
dello di vita e di una modalità di condurla, in cui – ridestata la voce dell’hu-
manitas più vera – le arti, le lettere e le scienze venivano sincreticamente� a 
definirsi e a porsi come centrali nel dire e nel fare quotidiani, trasformando 
rapidamente l’orizzonte mentale dei ceti sociali più dinamici e ponendosi co-
me premessa prima e conseguente del cambiamento radicale del mondo�. 

�  La definizione è di Voltaire. Cfr. Voltaire, Essai sur les mouers e l’esprit des na-
tions et sur les principaux faits de l’histoire depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIII, 
Vol. I, Paris, R. Pomeau, 1963, p. 766. 

�  In effetti la cultura fiorentina rinascimentale si sostantiva come sublime forma 
di sincretismo della cultura greco-romana e cristiano-medievale; sincretismo che, 
sia pure in chiave teologica, era andato già prefigurandosi nel pensiero tomistico.

�  In effetti, come si sa, i primi germi della ‘rinata’ cultura avevano preso forma a 
Firenze, dove Cosimo I dei Medici, per influenza del neoplatonico Marsilio Ficino, 
aveva fondato la celebre Accademia Platonica, frequentata da Pico della Mirandola, 
Leon Battista Alberti e altri insigni letterati. 
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Ma Firenze per i Portoghesi – a differenza degli altri popoli dell’Occi-
dente – allora, come oggi, amata e visitata, è qualcosa di più emotivamente 
coinvolgente, sebbene a livello inconscio, configurandosi da sempre come il 
luogo, il buon luogo che appartiene loro, come appartiene a noi italiani, in cui 
riconoscono la patria ideale e in cui hanno educato spirito e forma mentis.

Ciò, come si può ben comprendere, ha innanzi tutto origine in pro-
fonde e marcate radici storiche, connesse all’intrecciarsi di forti interessi 
comuni, sorti e sviluppatisi in età rinascimentale, laddove concomitanti 
obiettivi di natura politico-economica sospingevano quasi naturalmente 
la città dei Medici e la Corona di Portogallo a forme di collaborazione, se 
non a veri e propri accordi, sul modo di trarre maggior profitto dai viag-
gi di scoperta.

Per oltre un secolo banchieri fiorentini, diplomatici inviati dai Medi-
ci, ma anche mercanti e uomini di affari autonomi, invadevano la città di 
Lisbona, divenuta il centro più ricco e remunerativo del commercio delle 
spezie con l’Oriente dopo il viaggio di Vasco da Gama che nel 1498, ap-
prodando in India, «aveva aperto il mondo al mondo».

Allo stesso tempo numerosi figli della aristocrazia di palazzo e nobili 
chierici portoghesi erano inviati a Firenze a compiere gli studi superiori 
nell’apprendimento delle letras mais humanas, delle lettere umanistiche, 
affollando le lezioni del prestigioso Angelo Poliziano� e ingentilendo e 
arricchendo la mente e lo spirito a stretto contatto con le meraviglie arti-
stiche e di pensiero, che prendevano corpo in quella straordinaria fucina, 
che allora era la città toscana. 

Angelo Poliziano, del resto, era in fitta corrispondenza epistolare con 
il re Giovanni II�, che lo sollecitava a trasferirsi alla sua corte come precet-
tore dei figli. Fra le tante missive scambiate fra i due, giustamente famosa 
è quella che il Poliziano inviava al re, all’indomani del raggiungimento e 
superamento del Capo di Buona Speranza e del felice compimento del pe-
riplo dell’Africa (1488), perseguito per oltre mezzo secolo dai navigatori 
portoghesi, ad opera di Bartolomeo Diaz. In questa il letterato fiorentino, 
oltre che compiacersi dell’evento, esaltava con chiaro spirito umanistico più 
che il significato economico e marinaro dell’impresa, il valore simbolico e 
epico dell’apertura e l’ampliamento dei confini del mondo che venivano a 
dischiudere ai contemporanei impensati scenari di civiltà.

�  «Molti nobili e ecclesiastici vanno allora in Italia, specialmente a Firenze, per 
propiziarsi una buona carriera mediante la conoscenza delle lettere umanistiche» 
(A.J. Saraiva, O. Lopes, História da literatura portuguesa, Porto, Porto Editora, 16ª 
ed., 1989, p. 179). 

�  Questo re è giustamente visto come la massima espressione del Rinascimento 
portoghese, «un Medici al momento opportuno», come lo definisce lo storico Oli-
veira Martins, che sostenuto dal sapere scientifico, plasmò il carattere e il destino 
del Portagallo attraverso l’Epopea della Scoperte, che rappresentano la grande sfida 
del Rinascimento lusitano; sfida vinta nell’età avventurosa del primo slancio dello 
scoprire e del conquistare. 
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Ma con il raggiungimento dell’India (1498) e le enormi prospettive fi-
nanziare e commerciali che si delineavano con il prevedibile incrementarsi 
dei viaggi verso le terre d’Oriente, la capitale portoghese, come sopra ricor-
dato, diveniva il centro economico europeo più operoso e avanzato, atti-
rando risorse umane e finanziarie da ogni parte, soprattutto dalla Firenze 
dei banchieri e mercanti. I Fiorentini, in effetti, formatisi in una città che, 
oltre che per le arti e le lettere, era allora considerata come il cuore pul-
sante della finanza italiana e europea, si rivelavano come i più competenti 
anche nei vari e più importanti rami dell’economia e nella conoscenza dei 
prodotti più richiesti sui mercati internazionali�, non esitando ad investire 
ingenti capitali nelle spedizioni navali e contribuendo in modo significa-
tivo alla grande espansione portoghese nelle Indie orientali.

Questo alacre intrecciarsi di interessi economici e culturali convergen-
ti fra due Stati che in campi diversi, ma complementari – l’uno nel cam-
po delle lettere e delle arti, oltre che nelle finanze, l’altro in quello pratico 
dell’esperienza dei viaggi di scoperta e del commercio –, sospingendoli 
l’uno verso l’altro, non solo esaltava lo spirito umanistico e mostrava agli 
occhi dei contemporanei quali magnifici frutti a livello di conoscenza e 
di creatività l’azione rinascimentale potesse propiziare alle umani genti, 
ma veniva a legare a doppio filo i due popoli in un sentimento di recipro-
ca ammirazione e amicizia�, per aver contribuito a avviare in modo de-
terminante e concreto il mondo all’età moderna. 

E anche quando la Signoria di Firenze e il Regno di Portogallo, per il 
mutare degli scenari politici mondiali e per eventi storici sfavorevoli, non 
saranno più in grado di fornire un apporto significativo al progresso del-
l’umanità, mutatisi in mito, continueranno a dare all’unisono testimonianza 
e a parlare, al cuore e all’intelletto, di una straordinaria e irripetibile epoca, 
in cui da protagonisti, ciascuno nel proprio specifico campo performativo, 
avevano determinato il cambiamento di mentalità e il corso della storia�.

�  Scrive Marco Spallanzani: «Accanto ai mezzi finanziari i fiorentini […] for-
nirono conoscenze non comuni del mondo degli affari e dei prodotti del commer-
cio. […] Ma la partecipazione fiorentina alla grande espansione portoghese non si 
limitò ad un apporto di capitali e di conoscenze tecniche e merceologiche. Già a 
partire dai primi anni del Cinquecento quelle aziende si spinsero oltre e contribui-
rono anche con materiale umano, cioè con giovani pronti a imbarcarsi sulle navi 
portoghesi». M. Spallanzani, Mercanti fiorentini nell’Asia portoghese (1500-1525), 
Firenze, S.P.E.S., 1997, pp. 11-12. 

�  Negli scritti dei grandi storici portoghesi del tempo non è raro imbattersi in 
espressioni elogiative e di stima verso quasi tutti i fiorentini che operavano a Lisbo-
na e in Oriente.

�  Invero i legami tra Firenze e Lisbona non toccarono solo gli aspetti economi-
ci e le sfere dell’arte, ma coinvolsero i reciproci sentimenti religiosi. Ricorda Marco 
Spallanzani (op. cit., p. 18): «Negli anni 1460-70, in seguito alla morte di Jacopo di 
Lusitania, cardinale di Lisbona e nipote di Alfonso V, avvenuta nel 1459 a Firenze in 
casa di Francesco Cambini, venne eretta nella Chiesa di San Miniato al Monte quella 
famosa cappella che nello stesso tempo è un capolavoro del Rinascimento fiorentino e 
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Ma Firenze, al contrario e ancor più del Portogallo, con le sue realizza-
zioni artistiche e con le vestigia dei suoi monumenti scultorei e architet-
tonici, disseminati per la città, preziosamente custoditi e amati, rimaneva 
ancora lì, magnifica e leggiadra, a mostrarsi e a richiamare con la sua leg-
genda gli spiriti eletti e tutti gli innamorati del Bello e dell’armonia delle 
cose; leggenda tutt’ora universalmente viva e seducente.

Divenuta annualmente meta obbligata e sublime di un pellegrinag-
gio colto per milioni di persone, essa accoglie – con lo splendore delle sue 
basiliche e palazzi, con lo stupefacente dedalo di vie e piazze, di angoli e 
scorci del centro storico, in cui sembrano muoversi ancora, magicamen-
te evocati e immaginati, personaggi illustri del passato, divinità antiche e 
passati eventi che hanno marcato, nel bene e nel male, la storia della città 
– il commosso omaggio di quanti coltivano nel cuore, sin dal tempo degli 
studi giovanili, una immagine di un luogo, di una città, di impareggiabile 
e raffinata bellezza. Soprattutto – come si diceva – dell’intellettualità por-
toghese, che nel segno nostalgico del mito della sua epopea rinascimen-
tale, coltiva e declina una immagine di Firenze altrettanto mitica e, per 
molti aspetti, familiare e fraterna�. Attonito, pare infatti chiosare Eugénio 
Lisboa, in un conosciuto componimento su questa città: 

A Firenze, gli dei vanno per strada.
Diventano, diciamo, abituali.
O noi diventiamo meno umani
e la nostra statura uguale alla loro.
Vivono con noi e parlano di sé.
Si svestono della loro morte di pietra,
rifanno la vita, senz’alibi.
C’è in loro un’allegria che cresce,

un motivo di giustificato orgoglio per la dinastia Aviz, desiderosa di celebrare il pro-
prio congiunto in maniera regale». Non solo, ma Giovanni II, alla sua morte lasciava 
precise disposizioni testamentarie in favore di Firenze, stabilendo che fossero asseg-
nate três lâmpadas guarnecidas com prata a Nossa Senhora da Anunciada de Florença, 
as quais devem pesar de 60 a 73 marcos de prata, que são outros tantos marcos pouco 
mais ou mueno, como os anos que se diz Nossa Senhora viveu. Dal canto suo, Leonora, 
vedova di questo re, a partire dagli ultimi anni del Quattrocento, fino alla sua morte 
(1525), faceva spedire ogni anno al Monastero delle Murate di Firenze, in segno di 
benevolenza, casse di zucchero e spezie. Cfr. M. Spallanzani, Ibid., p. 19. 

�  Non è qui il caso di rievocare gli innumerevoli poeti e scrittori portoghesi che 
nel corso dei secoli fino ai nostri giorni hanno lasciato nei loro scritti testimonianze 
commosse di un loro passaggio per Firenze, sempre rievocata con accenti di meraviglia 
e amore. Basterà ricordare – come illustre e recente esempio – il primo incontro che il 
Premio Nobel, José Saramago ha avuto con la città, rievocato in A bagagem do viajante 
(1973) e nel Manual de pintura e caligrafia (1977), in cui, dopo aver definito Firenze 
«cuore del mondo», manifesta tutta la propria ammirazione per la Cappella dei Medici 
e la Biblioteca Laurenziana, da lui considerate come luoghi in cui per merito di Mi-
chelangelo «l’architettura ha raggiunto la massima perfezione, mai più superata» (José 
Saramago, Manuale di pittura e calligrafia, Milano, Bompiani, 1994, pp. 156 e 158).
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s’inerpica, irradia e dà luce.
Sono dei, a Firenze, come noi.

Dal Rinascimento ad oggi, dunque, una lunga sequenza di illustri per-
sonaggi portoghesi, memori degli antichi legami di civiltà, hanno percorso 
le vie di Firenze, in commosso pellegrinaggio, visitando e contemplando 
gli insigni monumenti, destando alla memoria artisti e letterati del pas-
sato che grande e perennemente amata resero Firenze, e lasciandone te-
stimonianza nei loro scritti o nelle loro opere.

 Ma anche di gente comune che, ieri come oggi, in questi anni di turi-
smo di massa, si riversa per le strade della città, affollando piazze, musei e 
chiese e conversando e spandendo fra i rumori della città il suono di quel 
suo inconfondibile bell’idioma portoghese, attratta e pervasa anch’essa 
dal mito codificato e imperituro, che trova udienza e collocazione privi-
legiata nell’immaginario collettivo.

* * *
Interpreti suadenti di questo comune sentire portoghese, che per se-

coli si è conservato pressoché immutato, è una folta schiera di poeti che 
nel tempo, commossi, hanno voluto lasciare un segno del loro pellegri-
naggio a Firenze.

Fra costoro, di estremo interesse, è un buon numero di lirici delle ulti-
missime generazioni, i quali hanno saputo intrecciare, anche in brevissime 
poesie, un discorso poetico colmo di un legato affettivo e di incanto per 
Firenze, del tutto sgombro da ogni enfasi retorica, conferendo al proprio 
dire poetico una non comune e fine pregnanza comunicativa. 

In questa breve antologia, ovviamente non come atto di classificazione 
di merito, se ne propongono soltanto alcuni che in modo davvero origi-
nale hanno saputo riconsegnare al cuore e alla immaginazione dei lettori 
il loro attonito sguardo sulla città. 

Come inevitabile in ogni raccolta a tema, certamente non pochi ne so-
no rimasti esclusi, che pur avrebbero pienamente meritato di figurare fra 
gli eletti, sia per l’intrinseco e riconosciuto valore della loro produzione 
poetica, lato sensu, sia per la sapienza storica e artistica e l’originalità del 
punto di vista, dispiegato nelle liriche di possibile nostro riferimento.

Tuttavia, pur consapevoli che questi loro testi poetici avrebbero senz’al-
tro conferito lustro al volume, la scelta è caduta su coloro che, prescin-
dendo dall’immagine codificata di una Firenze, ancorata ad un passato 
immobile, da cartolina, hanno saputo ascoltare il pulsare sommesso ma 
vivo e ammaliante di certi monumenti o di certi angoli o scorci della città 
e coglierne i «rumori silenziosi», la silente polifonia, nell’accezione bachti-
niana del termine10. Perché Firenze è unica in questo: sa parlare al cuore e 

10  Come, secondo Bachtin, ogni singolo personaggio nei testi narrativi di Do-
stojevskij è polifonico, in quanto ogni personaggio esprime una logica decentrata 
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all’intelletto di ciascuna soggettività e ad ognuna si rivela in modo diret-
to e personale, quale sublime testo11 che si dispiega in interiore polisemia 
come modalità dialogante con il visitatore; o meglio, che richiede a que-
sti, in base alla sua cultura, una propria capacità di decodifica e un pro-
prio orizzonte di lettura. Un intreccio di voci tra città, poeta e lettore che 
si snoda in suggestiva melodia e che viene a proporre sotto diversa luce 
– forse più autentica e splendente – il mito di Firenze. 

In tal modo, Firenze, in quanto oggetto che si visita e osserva; che si stu-
dia e si analizza; che si scopre o si ritrova, si configura come soggetto che si 
svela, che pensa, che parla al visitatore/poeta e, tramite questi, al lettore. 

I poeti selezionati, in effetti, hanno saputo condurre una sapiente e sua-
siva ‘lettura’ della città, non solo guardando, ma aprendo la propria anima 
e ascoltando ciò che essa, attraverso i suoi segni, individualmente diceva 
loro. E nella rievocazione poetica del dialogo intrattenuto, superando la 
dicotomia tra città reale e città immaginaria, si sono accinti a riproporre e 
veicolare esemplarmente a ogni lettore le forme e le emozioni di un incon-
tro unico e misterioso. Perché unica e misteriosa è la psiche umana, in cui 
l’immaginario e il sogno dominano lo scenario interiore di ognuno.

Tuttavia solo le città, come Firenze, che hanno acquisito consistenza 
e valore di mito hanno rilevanza e significazione nella realtà. Allo stesso 
modo in cui le marche della storia e lo spessore della parola – della cul-
tura – sono andati depositandosi sulle pietre e sui monumenti, inondan-
doli di significati soprastrutturali e secondi, investendo l’immaginario, il 
discorso poetico degli autori scelti, in quella forma di intuizione aurorale 
che è propria della poesia, ci dice di un incontro che è un achamento, un 
ritrovamento, un riconoscimento della città come oggetto del desiderio e 
della meraviglia, coltivato da sempre nell’immaginario, che va al di là del 
ricordo, della memoria.

È, per dirla in altri termini, una «decolonizzazione del souvenir», una 
liberazione dai lacci del ricordo, per sublimare l’atto del vedere attraver-
so gli occhi dell’intimità che consentono la rivelazione dello sguardo che 
oltrepassa il puro oggetto visto.

È in tal senso che i poeti inseriti nel volume ci dicono di una Firenze che 
si è loro rivelata, nella misura in cui era già parte fondante del loro particola-
re immaginario e che il fatto di ritrovarla, di riconoscerla, in ultima analisi, 
non era altro che ritrovare una propria personale identità. Una immagine 
sedimentata nella psiche, frutto di una mitologia diffusa che si è andata ac-
cumulando nel tempo e che informa, più o meno consapevolmente, pensiero 
e modo di essere del visitatore. Questi, in quanto poeta, ci affida una imma-

rispetto alla autorità dell’autore, che viene sottoposta a critica, così in modo analo-
go i testi architettonici o visuali ricercano una propria specifica polifonia. 

11  È la polifonia che fa emergere il concetto di testo: un rituale diviene un testo 
letterario da interpretare, così come la facciata di una cattedrale, la disposizione 
urbanistica, lo scorrere – andando per le vie – di una parte della città. 



introduzione � 

gine di Firenze – così sospesa tra le sfere del vissuto e dell’immaginario – a 
noi ignota, in quanto suggerita dalle sue impressioni e dalla sua sensibilità 
– dalla sua cultura – che è frutto della dialettica del rapporto soggetto-og-
getto, sempre mobile e mutevole, rispetto a quello statico di noi fiorentini, 
che abitiamo e vediamo sempre uguale e reale la nostra città.

Così le singole poesie selezionate, in quanto voce non perduta nel deserto 
ma parte necessaria di un coro, di una polifonia, contengono al loro interno, 
in tensione dialogica con il saggio, le forme espressive della rappresentazio-
ne plurale. Come a dire che ogni singolo testo poetico, quale tessera di un 
mosaico in fieri, è una parte di un tutto che acquisisce significazione dall’in-
sieme delle molteplici soggettività. E tuttavia ciascuna di esse è portatrice di 
un discorso poetico autonomo e compiuto sul capoluogo toscano che, pur 
colto in un particolare o in un aspetto delimitato, sineddochicamente tutto 
lo definisce nella sua singola specificità comunicativa. 

In questo senso Firenze, da città/museo-oggetto, da non-luogo12 in sta-
to quasi comatoso, presa d’assalto – violata – annualmente anche da frotte 
di turisti frettolosi e inconsapevoli, armati di patatine e Coca-Cola, nella 
presente antologia dall’insieme dei singoli testi scelti di poeti portoghesi 
d’oggi, in dialogo circolare fra di essi, si animizza, si fa cuore pulsante e la 
sua rappresentazione pluralizzata in ciascuna forma espressiva acquisisce 
statuto di soggetto performativo. E ci parla. E comunica.

E ci dice, per fare un esempio, nei versi di Laura Moniz, che è

solo lei eterna
solo lei immutabile
solo lei Storia

rispetto a noi poveri esseri umani, mutanti che muoiono / a poco a po-
co / ai margini della città, sottolineando la sua missione civilizzatrice im-
peritura anche verso le generazioni a venire.

Nell’incipit, poi, della suggestiva lirica, Santa Maria Novella, di José 
Miguel Silva, il discorso poetico si incentra, piuttosto, in un sentimento 
di appartenenza che il Bello sublimemente inscenato nella maestosa basi-
lica, quale superba mise-en-abyme della stessa città di Firenze, desta nel-
l’animo del poeta, allorché afferma:

È difficile, qui dentro, non cadere
in ginocchio, abbattuti come preghiere
sotto il maglio opprimente della più superba,
suntuosa tradizione. E si comprende,
di colpo, il desiderio di appartenenza, 
(…)

12  L’epiteto è di Marc Augé. 
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mentre in Cappella Strozzi il soggetto poetico, alla vista di tanta per-
fezione artistica, dispiegata in una raffigurazione simbolica di storie ve-
tero e neotestamentarie, si chiede come facessero i fedeli analfabeti del 
tempo a intendere: 

senza sforzo le figurine
sulla parete, gli episodi
allusi nelle vignette,
gli esempi, la trasmissione
del senso, i suoi segnali.
Tutto chiaro, per loro,
tutto intimo, solenne,
fondamentale e buono, 
nutriente come il pane

quando, al contrario,
 
noi, letterati, percepiamo
solo dopo la consultazione
del manuale agiografico,
del catalogo dei simboli,
la perduta tradizione
del testamento.

Come a dire che nella antica Firenze medicea tutti, anche i cittadini 
più semplici, anche gli analfabeti, erano toccati dalla grazia dell’arte. Re-
spiravano arte e da essa erano vivificati.

Albano Martins, a sua volta, sembra cogliere – nei tre brevi compo-
nimenti, sincopati, atticamente concisi, tra elegia e epigramma – piena-
mente e mirabilmente l’eccezionalità – l’(ec)centricità – della città nella 
sua leggiadria, lieve e soave, da proiettarla al di fuori e al di sopra dello 
spazio terracqueo, come divina creatura sospesa nell’azzurro dei cieli, a 
miracol mostrare13 

Questa città non entra
nella mappa. L’azzurro
é la sua geografia.

Tutta la complessità e pluralità di temi della poesia di Albano Martins 
qui si riassumono in una fugace, ma profonda e significativa, folgorazio-
ne del pensiero, dove sopra ogni modo entra tutto quel che si può dire di 
magnificente di Firenze.

13  Celebre emistichio dantesco, tratto dal sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare.
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E che dire dello stupore di Eugénio de Andrade che con Fiama14, am-
mirando da S. Miniato la città ammaliante, distesa ai loro piedi, eleva un 
inno purissimo, in cui il canto della bellezza di Firenze si intreccia, deli-
catamente, con quello evocato della lirica di Fiama e quello di un merlo 
che gorgheggia nei giardini di Boboli, in una dolce melodia a quattro vo-
ci – inclusa quella del soggetto poetico – che si snoda fra celebrazione di 
momenti irripetibili e emozione del ricordo?

Fu a Firenze, in un’estate senz’afa.
La città, che vedevamo da S.Miniato,
si disfaceva in luce.
Nei labirinti del Giardino di Boboli,
tu e un merlo rasente l’erba
cantavate l’uno all’altro.
Non so quale voce fosse più pura,
se quella del filo d’acqua che saliva
dal canto del merlo o, più fragile
e rasente al suolo, la tua.

Invero, in questa breve composizione poetica ritroviamo tutta la malìa 
poetica andradiana, marcata da versi raffinati e colmi di dolcissima mu-
sicalità, di un linguaggio scevro di incrostazioni semantiche e apparen-
temente semplice ed essenziale, di raffigurazioni delicate e traslucide, che 
investe il mito di Firenze e lo innalza a soggetto e scenario del sentimento 
dell’amicizia e dell’incanto sensuale e «angelicato»15 del Bello.

Invece per Miguel Barbosa, inquieto e fecondo artista multiforme che, 
fra i suoi tanti interessi culturali, coltiva con pari maestria e stupefacenti 
esiti discorsivi la scrittura – narrativa, poesia e teatro – e le arti figurative, 
la città di Firenze, in quanto luogo per lui carico di tutti i significati sim-
bolici fin qui illustrati, non è solo il contesto a cui si volge referenzialmente 
la sua esperienza culturale, ma lo spazio in cui è racchiuso un senso e un 
significato di identità e di appartenenza a una comune civiltà che, veico-
lati attraverso la poesia, vengono percepiti come propri anche dal lettore, 

14  Si tratta della poetessa Fiama Hasse Pais Brandão (1938-2007), considerata 
una delle più originali e insigni voci poetiche portoghesi del secondo Novecento. 
Esponente di spicco di «Poesia 61», movimento che ha rivoluzionato la poesia por-
toghese negli anni 60, ha lasciato un’abbondantissima produzione lirica, ricevendo 
numerosi premi, tra cui il «Grande Prémio de Poesia», il maggior premio nazionale 
di poesia della «Associação Portuguesa de Escritores».

15  Scrive Eduardo Lourenço, il più illustre dei critici viventi portoghesi: “Alle 
parole, o alla Parola che in quanto poesia le convoca per esistere, il Poeta conferisce 
i doni che la Teologia riserva agli angeli, mediatori risplendenti di un eccesso di 
realtà che contemplata ci distruggerebbe e è in questo potere e nella incarnazione 
che risiede il puro angelismo poetico con cui gratifichiamo il mondo di Eugénio de 
Andrade. (Eduardo Lourenço, A poesia di Eugénio de Andrade, in AA.VV., Ensaios 
sobre Eugénio de Andrade, Porto, Inova, s.d., p. 60).
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generando una sorta di inscape che lega a doppio filo emittente, emissario 
e città e che consente di esplorare quel vasto universo di conoscenza che 
si situa al di là dell’oggettività; di scoprire le terrae incognitae dello spiri-
to e dell’immaginazione. 

Egli, poi, nel testo inserito in antologia, palesa di aver saputo cogliere 
con acume, per merito anche della sua pluridecennale frequentazione del-
l’arte italiana, in generale, e di quella fiorentina, in particolare, nelle opere 
di Michelangelo, quella tensione, quello slancio spasmodico all’immorta-
lità, quell’impetus ad aeternum, che davvero costituisce la cifra suadente 
di uno dei più alti maestri del nostro Rinascimento. Ne è testimonianza, 
in superba sintesi, la stessa sua lirica proposta in antologia. In essa, infatti, 
con geniale intuizione, sembra afferrare – nella mano dell’uomo protesa 
verso il dito di Dio dell’affresco michelangiolesco della Cappella Sistina 
– non la trasmissione del soffio vitale, né una richiesta di aiuto, né tanto 
meno un atto di dipendenza, quanto piuttosto il folle empito prometeico 
– meglio si dovrebbe dire l’ybris – del genio fiorentino di elevarsi all’altez-
za del Creatore, sospinto da una insopprimibile tensione ad infinitum, nel 
vano tentativo di esorcizzare nel gesto la condanna alla morte, cui sono 
destinate le umane creature. Non aveva capito, come giustamente rileva 
Miguel Barbosa, che egli già si era eternizzato:

[…]
facendo di David
la carnale sensualità dell’Arte
e di Firenze
la definizione culturale dell’umanità.

Ma, per quel che compete e più conta in questa sede, il nostro poe-
ta – nella felice sintesi dell’explicit – sottolinea di Michelangelo, oltre la 
straordinarietà della sua sublime arte, il merito forse più grande: quello 
impareggiabile di aver fatto di Firenze, grazie alle sue opere e in eterno, 
la definizione culturale dell’umanità.

È un concetto, questo, ripreso per certi versi anche da Nuno Júdice, uno 
dei più prolifici e stimati poeti e letterati viventi, qui presente con il com-
ponimento poetico Firenze in cui, in occasione di una sua visita agli Uffizi, 
riferisce dell’incontro, stupefacente, con un famoso dipinto di Paolo Uccello 
(1397-1475), esposto in Galleria e rappresentante la Battaglia di San Romano 
(1431), nella quale le milizie fiorentine sbaragliano le truppe senesi16.

16  Nel dipinto viene colto il momento più intenso e cruciale della battaglia, quel-
lo in cui l’esercito fiorentino sta avendo la meglio su quello senese (tempera su tavola 
cm 182 x 323). La Battaglia di San Romano, oltre che per il suo valore artistico, 
in quanto documento storico, interessa anche perché narra il modo di combattere 
dell’epoca, più vicino ai canoni medievali che a quelli che si imporranno successi-
vamente alle soglie del Cinquecento, quando il mestiere delle armi verrà del tutto 
innovato dalla comparsa delle artigliere, come rivela lo stesso Ermanno Olmi in un 
suo famoso film (Il mestiere delle armi, 2000).
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Il poeta intreccia un fitto dialogo intersemiotico con il pittore attorno 
alla scena rappresentata, per veicolare in modo moderno elementi ecfra-
stici di descrizione del dipinto, che gli consentono di far filtrare sapiente-
mente sue personali letture di trasfigurazione di parti del narrato, come 
quando afferma:

 […] Siamo allora in una
battaglia di angeli e di uomini; e i guerrieri che montano
i cavalli azzurri sembrano vestiti di fuoco, portano
sulla testa le saette che fulmineranno
i nemici e bruceranno l’erba del campo.

Nella poesia di António Osório e in quella di Ana Luisa Amaral, con 
cui apriamo e chiudiamo il volume, troviamo la raffigurazione di un di-
verso modo di rappresentare Firenze.

Pur dedicando loro nelle schede introduttive alla propria sezione un’am-
pia analisi critica del loro discorso poetico, non possiamo esimerci di in-
trodurre qui alcune brevi considerazioni.

Nel primo viene inscenata una raffigurazione di un amore per la cit-
tà che il poeta, per così dire, ha succhiato dal seno materno. Figlio di una 
cittadina fiorentina, ha ricevuto, fin dall’infanzia, il sentimento nostalgi-
co di trasporto affettivo per un luogo, che per lui, prima di essere mito e 
meraviglia, rappresentava la terra delle origini, conosciuta e frequentata 
fin da bambino; la terra dei giochi infantili e della differenza; degli affetti 
familiari, specie quello verso nonna Bianca, e del nostos trasmessogli dal-
la madre, attraverso la lettura dei classici italiani, giacché il viaggio non è 
mai un neutrale attraversamento di luoghi, per quanto belli possano ap-
parire, ma una immersione del soggetto in se stesso.

Solo in un secondo momento, infatti, Firenze gli apparirà nel suo mitico 
splendore, traboccante di bellezze artistiche, di cultura, di insolita atmo-
sfera impregnata di poesia. E allora entrerà in un dialogo intenso e colmo 
di nostalgico pathos con la ‘sua’ città, cullata nel cuore con i racconti della 
madre e riscoperta da adulto negli angoli più suggestivi e ammalianti, che 
si pongono come sentimento del proprio vissuto. Dice infatti:

Come un colombo di Piazzale Michelangelo
volo, di via in via, nel cielo di Firenze.
Cerco di giungere sul tetto,
sulla distrutta casa dei tuoi cari.
Resta nell’aria un poco, che sorbisco,
di amore e angustia. Bevo in Arno
la tua ultima lacrima, uguale
alla sua materia. Giungo sul punto 
più alto del Campanile di Giotto e odo
i rintocchi che percorrono Fiesole, colline
e case coloniche. 
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Nella seconda, in Ana Luísa Amaral, l’amore per Firenze è mediato dal 
discorso poetico intertestuale e parodico, nell’accezione genettiana17, con 
le opere di Dante e Petrarca, che si pongono con quelle di Camões – oltre 
che con il Cantico dei Cantici biblico18 – come ipotesto ideale, come pa-
linsesto, del poemetto La genesi dell’amore. 

Coltissima e fine conoscitrice della poesia italiana, oltre, ovviamente, 
di quella della sua terra e, per professione, di quella inglese, in questo te-
sto, integralmente inserito in antologia, intreccia un dialogo intertestuale 
fittissimo tra i testi d’amore danteschi e petrarcheschi e quelli di Camões19, 
avvolgendo il lettore in una atmosfera di malinconica sensualità e di dol-
ce melodia, costruita con estrema cura formale nella punteggiatura, nelle 
assonanze, nel verso corto, nel ritmo limpido e avvolgente.

Nel Dialogo fra Natércia e Laura, per esempio, la poetessa parodia 
con fine sapienza nel linguaggio e nelle figure del contesto il discorso 
poetico di Camões che, a sua volta, nel discorso di Natércia evoca quello 
petrarchesco:

– Di te ereditai
la tradizione feroce
d’esser cantata,

di non essere voce,
ma anzi cosa amata
non amante 
che si muta in cosa
[…]

– E fummo sogno
di coloro che ci sognarono
e dissero di noi quel che aggradava
ai più soavi fiumi
e alle colline

17  Si fa qui diretto riferimento al saggio di Gerard Genette, Palimpsestes. La let-
terature au second degré, Paris, Seuil, 1982. Soprattutto alle pp. 7-40, nelle quali il 
critico francese affronta la questione della classificazione dei vari tipio di parodia. 
Cfr. anche Piero Ceccucci, Il vindice Anobio. Parodia e ironia in “A Cadeira” di José 
Saramago, in La forma breve nella cultura del Novecento, a cura di Moretti-Pavese-
Simcic, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2000, pp. 253-268;

18  Invero il Cantico dei Cantici si pone come palinsesto della poesia di amore 
degli stessi Dante e Petrarca e di gran parte della poesia stilnovistica italiana. Senza 
dire che costituisce presenza assai marcata e significativa anche in Camões.

19  Luís Vaz de Camões (1525 (?)-1580), poeta nazionale portoghese, il «Dante di 
Portogallo», autore di una vasta opera poetica, costituita da pièces teatrali, da liriche 
d’amore e da poesie di occasione. La sua fama tuttavia è legata a I Lusiadi, poema 
epico in dieci canti, celebrativo della storia portoghese, segnata essenzialmente dal-
l’epopea dei viaggi di scoperta.
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acquisendo – come soggiunge nell’explicit – nello statuto della rappre-
sentazione figurale fittizia della testualità poetica, dignità di persona:

– Essendo, nel verso,
persona femminile

che agisce e pensa in nome dell’amore.
 Firenze nella testualità dell’intero poemetto, pur mai menzionata ma 

evocata, campeggia nel discorso poetico, costituendo lo scenario onnipre-
sente e necessario, nella figurazione inscenata della delicatezza del dire 
d’amore, che in un tempo irripetibile e fortunato aveva dispiegato in questo 
luogo, sorriso dagli Dei, la sua più seducente sublimazione, e che in terra 
di Portogallo aveva trovato una felice eco nella lirica camoniana. 

Nel poemetto della Amaral, dunque, si verifica una astrazione concettuale 
del Bello, una ascesa dalla bellezza dell’oggetto – nel presente caso Firenze 
– alla bellezza ideale e mentale del dire poetico d’amore che presuppone e 
declina nell’interiorità dell’anima un’idea di bellezza, che è prodotto del-
l’intelletto e essenza intellettuale, e che richiama la stessa idea di bene, dalla 
quale prende origine. Siamo, insomma, in prossimità dell’unità del bene e 
del bello20, teorizzata21 dalla filosofia neoplatonica rinascimentale – si pensi 
a Plotino22 – diffusamente coltivata Firenze, che la poetessa coglie nel pen-
siero camoniano e che nel testo ripropone, non a caso, in forma dialogica.

È uno spostamento, pertanto, dello sguardo non più fissato su una mani-
festazione esterna, sull’oggetto, ma rivolto all’interno a contemplare i moti 
dell’anima. Soprattutto, è uno sguardo amoroso, perché è l’amore la causa 
che genera nell’anima umana l’idea di bellezza. È, in ultima analisi, un sa-
piente legare a doppio filo, nello spazio del testo, concetto concreto del bello 
e sua astrazione metafisica che convoca l’idea di bene e di amore. Che, poi, è 
Eros, nell’accezione platonica e mitologica, piena e multiforme, del concet-
to, laddove l’Eros è, allo stesso tempo, fuoco che incendia l’anima ma anche 
equilibrio interiore e armonia che raffredda gli istinti e rasserena il cuore; 
bellezza e bene ma anche nostalgia e tormento. Motore del mondo. 

* * *
Scriveva Freud nel saggio Il delirio e i sogni nella ‘Gradiva’ di Jensen:

I poeti sono alleati preziosi e la loro testimonianza deve essere presa in 
attenta considerazione, giacché essi sono soliti sapere una quantità di 
cose fra cielo e terra che la nostra filosofia neppure sospetta.

20  Cfr. W. Beierwaltes, The Love of Beauty and the Love of God, in Classical mediter-
ranic Spirituality, a cura di A.H. Armstrong, New York, 1980. Sulla trattatistica della bel-
lezza nel Rinascimento cfr. anche P. Barocchi ( a cura di), Scritti d’arte del Cinquecento 

21  Vengono qui evocate coppie mitologiche, tragiche e famose, come quelle di 
Orfeo e Euridice, Narciso e Eco, Didone e Enea. 

22  Cfr. Plotino, Enneadi, a cura di V. Cilento, Laterza, Roma-Bari, 1947-1949.
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Credo che questa affermazione di Freud si addicano perfettamente, 
a mo’ di conclusione, alle rapide note che siamo venuti tracciando, nella 
misura in cui sottolineano la potenza creatrice della poesia che nella tra-
sfigurazione della realtà vengono a porre le premesse di una esplorazione 
del mondo interiore, una sua espansione, un allargamento dei suoi confi-
ni. La scoperta di luoghi, di oggetti d’arte, l’esplorazione di biografie e di 
opere di artisti; ogni nuova ‘scoperta’ nel pellegrinaggio a Firenze e ogni 
nuovo vissuto di vivo coinvolgimento verso oggetti estetici è, difatti, per i 
nostri poeti una commossa immersione nei fondali dell’immaginario che 
rivivificano nella dimensione mitica della città gigliata.

Tuttavia, la poesia – è risaputo – è arte del linguaggio e, come era so-
lito ricordare Paul Valery23, oltrepassando questo semplice e schematico 
assioma, essa è – soprattutto per impedirle di perdersi nella malìa di vuo-
ti suoni o di seducenti melodie – intima unione tra parola e spirito, che 
mitiga l’eccessivo afflusso di istanze di superficie, responsabili prime del 
declino del potere fondatore della poesia stessa. 

Questa, in effetti, non è solo il luogo simbolico in cui il linguaggio si 
riappropria del potere di nominare il mondo, ma è essenzialmente un cam-
po di esperienza inesauribile in cui la lingua si fa strumento di un proces-
so spirituale di rinascita interiore, recuperando le dimore ineffabili della 
memoria e gli spazi sfuggenti dell’immaginario.

L’abbiamo visto in questo breve ma paradigmatico e coerente percorso 
di lettura di poesie sulla città di Firenze, laddove – al di là dei diversi con-
testi e delle differenti esperienze di scuola o di gruppo da cui provengono 
i singoli autori – patente è questa sorta di processo spirituale ‘redentore’ 
che agit e affiora nel discorso poetico inscenato, che consente al lettore di 
fare, come direbbe Heidegger, una esperienza pensante della poesia.

In tal senso nei testi selezionati emerge nella maniera performativa 
più alta la finalità prima e creativa della poesia stessa: (ri)fondare l’esse-
re mediante la parola dialogica che riflette e proietta l’unità originale tra 
designazione e comunicazione.

E in tale circolarità di designazione e comunicazione le poesie di que-
sti nostri poeti portoghesi ci restituiscono una immagine di Firenze ‘ri-
fondata’ e recuperata nella sua unità corporea di mito universale di città 
atemporale e del mondo. Come, del resto, è testimoniato dall’accorrere da 
tutto il mondo di migliaia di giovani per salvarla dalle ferite esiziali, pro-
vocatele dall’alluvione del 1966. 

Un accorrere qui metaforizzato – seppur modesto al confronto – dal-
l’impegno consapevole e generoso, profuso dai giovani studenti uni-
versitari che si sono cimentati in una impresa inedita, forse utopica, ma 
sicuramente non temeraria. 

23  Cfr. l’edizione portoghese, da noi consultata, di Paul Valery, Discurso sobre a 
estetica. Poesia e pensamento abstracto, Lisboa, Vega, 1995, pp. 60-90.
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NOTA ALL’EDIZIONE

Questo volume nasce da una sfida e da un duplice atto di amore: da una 
sfida, in quanto, pur apparendo come atto non ben ponderato sulle innume-
revoli difficoltà, soprattutto di natura finanziaria, è sostanzialmente frutto 
di un serio impegno di lavoro, spesso duro e assolutamente non facile, seb-
bene entusiasmante, di un gruppo di studenti e del loro docente, il sotto-
scritto, del corso di Laurea Magistrale in Teoria e pratica della traduzione 
del testo poetico – Lingua portoghese (2007-2008) della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Firenze; e da una manifestazione di profondo 
amore, in tutti i protagonisti, per la città di Firenze e per la lingua e la cul-
tura portoghesi.

In effetti l’idea di una crestomazia di poesie portoghesi ha iniziato a 
farsi strada e guadagnare sempre più campo man mano che il corso uni-
versitario, sopra riferito, entrava nelle fasi più impegnative e complesse, ma 
anche coinvolgenti, verso le quali i giovani rispondevano con sollecitudi-
ne e dedizione, sostenuti da crescente viva partecipazione. Le esercitazioni 
pratiche, progressivamente più intense, rivelavano l’emergere di una sem-
pre più marcata e gratificante acquisizione di una metodologia traduttiva 
lodevolmente corretta, in alcuni casi anche geniale nelle soluzioni di volta 
in volta adottate.

Il progetto, quindi, dell’edizione di una antologia a tema di liriche dive-
niva consequenziale e concreto; come inevitabile era la scelta di Firenze, non 
tanto perché sede dell’Ateneo, ma perché attorno alla nostra città enorme 
era l’abbondanza di testi poetici disponibili che, tuttavia, sospingeva neces-
sariamente verso una selezione dolorosa ad excludendum di epoche e di au-
tori. Così, si addiveniva alla scelta più opportuna e condivisa di privilegiare 
i poeti più significativi – alcuni dei quali anche fra i meno noti – dell’attuale 
stagione letteraria, per il loro discorso poetico rispondente al criterio datoci 
di privilegiare quei testi che meglio erano riusciti ad intrecciare un dialogo 
proficuo con la città, vista come soggetto attivo e partecipante.

Ogni antologia tematica – si sa – è un duro corpo a corpo con l’esigenza 
ineludibile, spesso avvilente, della selezione basata sulla pertinenza, specie 
quando essa viene effettuata su una abbondanza incredibile di proposte. Sia-
mo altresì consapevoli che, comunque, nonostante le motivazioni addotte, 
qualcuno, pur meritevole, non sarà riuscito a entrare fra gli eletti. E siamo 
altrettanto certi che si muoveranno appunti autorevoli per aver ignorato 
questo o quell’altro nome. Tuttavia, per non rivendicare il legittimo diritto 
di scelta, vogliamo rassicurare che non ci ha guidati alcuna graduatoria di 
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merito, né ci ha condizionati il gusto personale. Solamente il tipo di discor-
so poetico e il punto di vista inscenati nei testi hanno costituito la conditio 
sine qua non della preferenza.

Il titolo adottato, oltre che costituire una ovvia designazione del conte-
nuto del volume, vuole d’abord richiamare il legame diretto e riconosciu-
to tra la cultura fiorentina del tardo Medioevo e del Rinascimento e quella 
portoghese che ampliamente ad essa si è abbeverata, laddove in quel sintag-
ma Fiorenza mia! – invocazione famosa e codificata; quasi un archetipo – si 
intendono evocare non solo le figure di Dante e Petrarca per il ruolo da essi 
svolto nella diffusione in terra di Portogallo del dolce dir d’amore toscano, 
ma anche il loro intenso attaccamento, non di rado accorato, per la città. 

Sempre nel titolo compare, in posizione marcatamente indicativa, l’enun-
ciazione Firenze e dintorni, laddove il lemma dintorni si apre a una significa-
zione plurivoca. Che è spaziale, temporale e culturale. Il poemetto La genesi 
dell’amore di Ana Luísa Amaral, per esempio, inserito integralmente nella 
raccolta, pur non nominandola mai, è una chiara evocazione della città di 
Firenze, o meglio della sua cultura. In effetti, nel suo continuo e diretto ri-
ferimento intertestuale alla cultura fiorentina, si delinea come palinsesto di 
alcuni dei testi poetici più insigni dei due grandi trecentisti toscani.

Nelle traduzioni, interamente effettuate e firmate dai singoli studenti, è 
stata seguita, con sapiente discernimento, la lezione delle più attuali e con-
vincenti teorie sulla traduzione del testo poetico; teorie che si sono andate 
affermando in questo ultimo ventennio in fitti dibattiti e numerose proposte, 
in congressi internazionali o mediante una saggistica sempre più pertinente 
e puntuale. Così nelle traduzioni qui proposte, oltre alla ovvia interpretazio-
ne corretta dei significati, e abbandonata giustamente la resa della rima, si è 
cercato di prestare attenzione ai ritmi e alle assonanze del testo di partenza, 
alla melodia del verso, conservandoli attraverso il mantenimento della sua 
struttura formale e tenendo conto del numero delle sillabe e delle cesure. 

Naturalmente, si è anche data la dovuta importanza alla conoscenza si-
cura delle forme poetiche e delle regole della versificazione italiana e porto-
ghese, come preliminare e imprescindibile approccio ai testi.

Al curatore si devono l’introduzione e, non firmata, una rapida ma op-
portuna scheda critica di ciascun poeta. In qualche caso, quando se ne è 
ravveduta l’opportunità funzionale, sono state inserite anche brevi esegesi, 
tutte firmate, di affermati saggisti portoghesi che, non solo conferiscono lu-
stro al volume, ma consentono una più consapevole lettura e agevole com-
prensione del discorso poetico istaurato.

Questa la genesi e la struttura dell’antologia che ora, licenziata, con il 
darla alle stampe, non ci appartiene più. Apparterrà, come giusto, al singolo 
lettore, cui spetta il compito di valutarla e, al caso, apprezzarla.

A noi tutti, curatore e traduttori, che abbiamo lavorato in essa non re-
sta che ritirarci, paghi del compito svolto. Certi, però, che il libro nel suo 
cammino nel tempo continuerà a parlare e testimoniare di una avventura 
didattica e di studio, certamente impegnativa, ma entusiasmante e di forte 
coinvolgimento emotivo. Soprattutto di crescita intellettuale e morale.


