
Capitolo 1
L’idea comune di spiegazione

Già nella vita di tutti i giorni ci chiediamo tanti perché. Perché le cose 
stanno così, perché è successo quello, perché il tale ha agito in quel modo... 
Chiedendoci perché, manifestiamo un primo interesse per le spiegazioni. 
Quest’interesse può, a sua volta, diventare tema di riflessione. Qui entra 
in campo una prima domanda filosofica: perché ci interessa spiegare? 

Una volta che si conosca la spiegazione di un fatto sul quale siamo 
in grado di esercitare un qualche controllo, possiamo far sì che il fatto si 
ripeta oppure possiamo evitarlo. Quindi, chi dispone di una spiegazione 
ha un vantaggio rispetto a chi non ne dispone. Anche se il fatto sfugge al 
nostro controllo (per esempio un terremoto) possiamo ugualmente trarre 
vantaggio dalla spiegazione, perché sapendo a quali condizioni il fatto si 
verifica e quali conseguenze ha, possiamo giocare d’anticipo e predisporre 
azioni che minimizzino i suoi effetti, se per noi negativi, costruendo edifici 
antisismici; o che li massimizzino, se per noi positivi, come quando, da 
informazioni meteorologiche ottenute via satellite, prevediamo che, dopo 
giorni e giorni di pioggia, in questo fine settimana potremo finalmente 
fare una tranquilla passeggiata nei boschi e, se è stagione, portarci dietro 
un cestino per i funghi. Ma spiegare non è sinonimo di prevedere, perciò 
dovremo studiare meglio la questione.

Anche indipendentemente dal vantaggio pratico che garantisce a chi 
ne dispone, una spiegazione, va incontro alla naturale curiosità degli esseri 
umani e permette di sentirsi in un mondo meno straniero. Non è forse vero 
che, in molti se non in tutti i casi, spiegare e capire vanno di pari passo? 
Cioè, dalle spiegazioni ci aspettiamo, sì, effetti pratici, ma l’efficacia non è 
l’unico metro per valutare la capacità, o la forza, esplicativa di un discor-
so. È nella scienza che le spiegazioni via via si sono accumulate e si sono 
legate le une alle altre. E dalle spiegazioni ottenute mediante l’indagine 
scientifica sono scaturite tecnologie prima inimmaginabili. Ma la scienza 
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non si riduce a tecnologia e le spiegazioni che la scienza ci offre non sono 
‘buone’ unicamente perché risultano utili a fini pratici.

Infatti, ci sono molte ricerche scientifiche che, oggi come in passato, 
sono perseguite allo scopo di ottenere spiegazioni di fenomeni la cui uti-
lità pratica è minima o nulla. L’attuale modello dell’universo ci dice che 
tutto quello che osserviamo è il prodotto di un’espansione dovuta a un 
grande botto (il Big Bang), avvenuto una quindicina di miliardi di anni 
fa. Spiegare perché l’universo si è espanso (malgrado la straordinaria 
pressione gravitazionale che doveva esserci quando era tutto condensato) 
non sembra che possa avere il minimo effetto sulla scala della vita non 
dico del singolo ma neppure dell’intera specie umana. Lo stesso vale per 
molti altri perché. Perché alla fine del Cretaceo i dinosauri si sono estinti? 
Perché molte galassie hanno forma ellissoidale invece che sferica? Perché, 
invece di un solo tipo, ci sono sei tipi di quark? Non pare che le risposte 
offrano un particolare vantaggio pratico – se non i benefici che derivano 
dalla stima scientifica nei confronti di chi abbia trovato la risposta. 

Da una domanda all’altra, il perché richiesto non è sempre inteso nello 
stesso senso. Anzi, ci sono domande che chiedono il perché di qualcosa e 
che sarebbe improprio considerare richieste di una spiegazione. E vicever-
sa: non è detto che tutte le volte che parliamo di ‘spiegazioni’ intendiamo 
risposte a domande del tipo perché? Chiediamo spiegazioni anche quando 
semplicemente non riusciamo a capire il significato di una frase o le funzioni 
di un congegno. «Spiegami meglio i termini del problema», «Spiegami cosa 
devo fare con tutti i pulsanti che vedo su questo pannello»; oppure quando 
vogliamo far intendere qualcosa: «Ora ci resta da spiegare…», dove il posto 
dei puntini può esser preso da una locuzione di modo sostantivata: «come 
funziona un motore diesel», «come era organizzato l’esercito romano», 
«come si fa a vincere in questo gioco», ecc. In tutti questi casi, chi fornisce 
la spiegazione non inizia dicendo perché… Questo non significa che non 
potremmo usare «perché» riformulando la frase: «Ora ti spiego perché il 
problema è formulato così», «Ecco perché un motore diesel funziona come 
funziona», ecc. Dunque, il nostro uso quotidiano del linguaggio mostra che 
il come è legato al perché e allo stesso tempo suggerisce che il come non 
esaurisce il perché. L’uso quotidiano non detta legge, ma ha i suoi diritti. 
Bisognerà vedere se, e in quali casi, il suggerimento è fondato.

Il più delle volte, chiedendo perché? intendiamo conoscere la causa, 
vogliamo sapere la ragion d’essere di qualcosa, o ancora esigiamo un moti-
vo per credere che qualcosa è possibile (o impossibile). Questo qualcosa è 
tipicamente un evento, o un fatto, nel senso consueto del termine, ma può 
anche essere altro. Non diciamo che il modo in cui è congegnato il motore 
diesel o che i termini in cui è formulato un problema sono ‘fatti’. Ma nulla ci 
vieta di dilatare il senso di questa parola per riferirla a una qualsiasi confi-
gurazione di un sistema (anche astratto) e, del resto, un simile senso esteso 
è testimoniato da espressioni come «il fatto che questa teoria permetta di 
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dimostrare che…» e «il fatto che √-1 non sia un numero reale implica che…», 
con le quali non ci si riferisce direttamente a stati di cose nel mondo là fuori, 
dunque a qualcosa che occupi spazio e si verifichi in un dato tempo. 

Non ci preoccuperemo di approfondire la casistica dell’uso lessicale. 
Una descrizione accurata dei vari modi in cui ci serviamo comunemente 
di parole come «perché», «spiegazione», «fatto», dovrebbe continuare 
ben oltre le precedenti annotazioni (di servizio). Per chiudere la paren-
tesi terminologica, contentiamoci di dire che le spiegazioni rispondono 
tipicamente a una domanda che chiede: Perché…? 

Se abbiamo ragione nel misurare la comprensione di qualsiasi cosa 
(fenomeno, fatto, situazione, evento, stato di cose) con la capacità di ri-
spondere a domande del genere, e se è la scienza a offrire le risposte, allora 
l’importanza delle spiegazioni che la scienza ci offre sta nel fatto che esse ci 
fanno capire quel poco (o tanto) che capiamo del mondo. Inoltre, se non 
ci sono autentiche spiegazioni al di fuori della scienza, allora l’importanza 
delle spiegazioni scientifiche sta nel fatto che esse soltanto ci fanno capire 
qualcosa del mondo. Dovremo appurare in che cosa consiste un tale capire: 
che cosa sono le spiegazioni scientifiche e che cosa le contraddistingue, 
separandole da pseudo-spiegazioni (false o apparenti spiegazioni)?

È un dato di fatto che, generalmente, gli esseri umani preferiscono 
vivere in un ambiente che capiscono piuttosto che in uno di cui non capi-
scono nulla. Anche coloro che avvertono maggiormente il fascino del mi-
stero possono permettersi di esprimere questo fascino solo perché ci sono 
molte cose che capiscono, credono di capire o suppongono di poter capire. 
Lo stesso vale nei confronti della spiegazione: anche senza presumere di 
sapere dove passi esattamente la linea di confine fra spiegazioni e pseudo-
spiegazioni, sarete pronti a riconoscere che non tutte le spiegazioni sono 
uguali: alcune direte che sono buone (accettabili, ragionevoli, ecc.), altre 
no. E fra due spiegazioni di un fatto che siano entrambe considerate come 
buone, ci si chiede subito qual è la migliore. Eccoci dunque al problema 
di come valutare, comparare, selezionare, le spiegazioni. 

In linea di principio, o in linea ‘teorica’, per qualunque spiegazione data, 
si può sempre pensare che ce ne sia una ancora migliore, ovvero, non è detto 
che ci sia una spiegazione ultima e, se anche ci fosse, non potremmo esser 
certi in assoluto di averla trovata. L’idea che ci possa sempre essere una 
spiegazione migliore esprime una cautela cui di fatto, in molti casi, non ci at-
teniamo. Per esempio, la spiegazione del fatto che le case hanno normalmente 
finestre senza sbarre, mentre le finestre delle celle di una prigione hanno le 
sbarre, è così ovvia che non siamo disposti a pensare che potrebbe esserci 
anche una spiegazione migliore. Analogamente, la spiegazione del fatto che 
un essere umano muore se non mangia e non beve nulla per giorni e giorni è 
una di quelle che non siamo disposti a rivedere. Che ci possa essere sempre 
una spiegazione migliore? Sì, in linea ‘teorica’. Ma questa possibilità ci lascia 
del tutto indifferenti quando abbiamo una spiegazione che funziona.
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Accanto alle scienze naturali si dice che ci sono le ‘scienze umane’, 
chiamate così non per suggerire che le altre sono disumane ma per indicare 
che hanno come loro oggetto specifico gli esseri umani e, più specifica-
mente, gli esseri umani considerati in quegli aspetti che le scienze naturali 
trascurano o addirittura sono incapaci di comprendere. L’ambito delle 
‘scienze umane’ è anche quello in cui si assiste alla maggiore presenza di 
spiegazioni in reciproco contrasto di uno stesso fatto, perciò l’esigenza di 
una riflessione sui criteri per valutare (comparare, selezionare) le spie-
gazioni dovrebbe essere ancor più sentita. Di fatto, non sembra che sia 
così, ma anche qui, non appena ci si preoccupa di individuare le ragioni a 
sostegno di una valutazione (comparazione, selezione), uno dei fattori di 
cui si tiene conto è la ripetibilità della spiegazione in un’ampia classe di 
eventi. Per esempio: perché è preferibile che i bambini crescano con tutti 
e due i genitori invece che con uno solo? Una risposta che andasse bene 
solo per coppie di genitori entrambi al di sotto dei quarant’anni sarebbe 
peggiore di una che andasse bene anche per le altre coppie. 

Tuttavia, ci sono anche casi in cui si arriva a proporre spiegazioni che 
riguardano un singolo fatto specifico e non altri: per esempio, una singola 
decisione. Può trattarsi di una decisione che ha cambiato la storia, che 
non può essere ripetuta sperimentalmente, e si cerca di spiegare la de-
cisione presa, oltre che sulla base dei fatti, sulla base di come il soggetto 
interessato si rappresenta le intenzioni, le credenze, le aspettative degli 
altri soggetti interessati. Perché, nel settembre 1939, Francia e Inghilterra, 
dopo aver dichiarato guerra alla Germania perché aveva invaso la Polonia, 
non dichiararono guerra anche all’Unione Sovietica, benché, pochi giorni 
dopo i tedeschi, anche i russi avessero invaso la Polonia? Può trattarsi 
anche di decisioni, e scelte, meno epocali. C’è chi ha detto che bisogna 
rinunciare all’idea di un criterio comune di razionalità per comprendere 
la razionalità dal punto di vista di soggetti con interessi contrapposti. È 
un tema su cui sarà opportuno tornare. Per ora mi limito a segnalare che 
ci sono spiegazioni, fornite dalla teoria dei giochi, che aiutano a capire 
perché in molte situazioni di conflitto d’interesse, un comportamento 
collaborativo è vantaggioso per tutti i partecipanti.

Da quel che precede è possibile farsi una prima idea di quanto varia 
sia la gamma delle spiegazioni e di come il concetto di spiegazione sia, 
quasi inavvertitamente, collegato ad altri concetti. Ora, da dove possiamo 
partire per identificare le spiegazioni e per compararle? Di nuovo, il co-
mune buon senso ci dà già un’idea intuitiva di che cos’è una spiegazione 
e di che cosa non lo è. Proprio da questa idea intuitiva conviene partire, 
rendendola esplicita e poi esaminando se, come, quanto e per quale motivo 
la scienza se ne discosti.

Se c’è un evento, o fatto specifico, E che vogliamo ‘capire’, un primo 
livello di spiegazione consiste semplicemente nel trovare un altro fatto 
o evento C, che è la condizione del verificarsi di E: perché E? perché C. 
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Spesso, quando ci esprimiamo così, siamo ambigui: non distinguiamo tra 
(a) se si verifica C allora si verifica E e (b) se non si verifica C allora non 
si verifica E. Invece, (a) e (b) non si equivalgono. 

A parte quest’ambiguità, la supposizione implicita è che in C sia pre-
sente qualcosa che esercita un’azione causale e che, tra gli altri effetti di 
quest’azione, ci sia quello di produrre, come risultato, lo stato di cose de-
scritto come E. Insomma, l’idea è che spiegare significhi trovare la causa 
(le cause): un’idea che da Aristotele in poi ha dominato la storia del pensiero 
scientifico e filosofico per tanti secoli. A metà del Novecento quest’idea è 
stata non confutata ma, diciamo, ‘messa da parte’ (vedremo come); e poi 
ci si è preoccupati di recuperarla. Anche quando si è cercato di metterla da 
parte, non s’intendeva negare che in molti ambiti scientifici, di fatto, la no-
zione è viva e vegeta. Basti pensare al rilievo che ha l’eziologia in medicina. 
(L’eziologia è appunto lo studio sistematico delle cause delle malattie – la 
radice del termine deriva dal greco aitìa, che appunto significa causa.) E 
quando s’è tentato di recuperare il legame tra spiegazioni e cause, bisognava 
pur sempre tener conto delle ragioni per le quali si era pensato di metterla 
da parte; così, il recupero non ha riportato indietro all’idea tradizionale.

Allo stesso tempo, un’idea non meno diffusa è che per spiegare qualco-
sa si debbano individuare principi generali che permettono di collegare un 
evento a un altro e di farsi un’immagine unitaria e coerente di un grande 
numero di fatti. Pensiamo che tutto quel che succede sia governato da 
‘leggi’ e dalle stesse leggi qui e altrove, ora e in ogni altro tempo. 

A parte gli errori di ragionamento e le ambiguità, che sono facil-
mente correggibili, l’opinione comune, circa quel che facciamo quando 
ci mettiamo a ‘spiegare’, non è detto che sia sbagliata. Né è detto che sia 
tutta un’altra cosa rispetto alla spiegazione scientifica. I suoi componenti 
hanno bisogno, però, di essere distinti, analizzati, riformulati, precisati 
e poi selettivamente sviluppati. In parte è proprio quel che è avvenuto 
all’interno del discorso scientifico vero e proprio, ma a sua volta anche le 
spiegazioni che si trovano nel discorso scientifico hanno bisogno di essere 
analizzate e valutate criticamente. 

Innanzitutto, occorre distinguere tra condizioni sufficienti e condizioni 
necessarie, in modo da evitare l’ambiguità di cui sopra. Non è forse una 
distinzione logica? Certo. E per quale motivo dovrebbe aver a che fare in 
maniera specifica con le spiegazioni? La risposta a questa domanda è tanto 
semplice quanto importante: se c’è un ambito della nostra comune espe-
rienza in cui l’uso della logica è massiccio, anzi decisivo, è proprio quello 
che riguarda le spiegazioni. Non c’è spiegazione che non si serva di «se… 
allora…» e tipicamente di molte altre nozioni logiche. Potrebbe anche darsi 
che la nostra idea di spiegazione fosse una questione di sola logica; come 
potrebbe darsi che fosse una questione di logica più, eventualmente, qual-
cos’altro. Bisognerà vedere, ma sicuramente la ‘bontà’ di una spiegazione 
è una questione di logica. Non meno sicuramente, l’attenzione agli schemi 
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di ragionamento, dalla quale ha preso avvio la logica, è stata sollecitata dal-
l’esigenza di controllare la validità delle spiegazioni: fisiche, mediche, legali, 
politiche, psicologiche… Sto dimenticando che la logica si è sviluppata anche 
in rapporto con la matematica? Ma in matematica ci sono spiegazioni? In 
matematica ci sono, dimostrazioni e calcoli. Sono o no spiegazioni? 

Stando all’uso comune, non diremmo «Euclide l’ha dimostrato quindi 
l’ha spiegato» e neppure il viceversa. L’idea intuitiva è che dimostrare e 
spiegare siano attività distinte. Se spesso l’idea intuitiva confonde, talvolta 
(come in questo caso) separa più di quanto sia opportuno. Tra dimostrare 
e spiegare c’è un fitto tessuto connettivo di ragionamenti e forse ciò che più 
di ogni altra cosa fa da mediatore fra dimostrazioni e spiegazioni è il nostro 
interesse a capire (capire perché…, capire com’è possibile che…, capire 
come mai…, capire che non può essere diversamente da così). Il raccordo 
tra dimostrazioni e spiegazioni passa per il concetto logico di deduzione e 
non ci vuole molto a metterlo in luce; invece, dovremo fare un bel po’ di 
strada per renderci conto che, dimenticando il nesso fra comprensione e 
spiegazione, ci perdiamo qualcosa che ha a che fare con la ricerca della 
verità e che, separando la ricerca di spiegazioni dalla ricerca della verità, 
alcuni problemi filosofici relativi alla spiegazione non sono risolvibili. 

I problemi… ci piace risolverli. Quel che ci piace può essere difficile da 
ottenere. Di solito non incontriamo difficoltà a riconoscere se un problema 
è stato risolto o no. Ma per dire che è insolubile occorre un ragionamento 
di tipo sofisticato. Per esempio, i geometri greci posero il problema di 
dividere un angolo in tre parti uguali usando solo riga e compasso. Non 
riuscirono a trovare un metodo per farlo. Il che non escludeva che il metodo 
ci fosse. Invece no: il problema è insolubile, ma la dimostrazione che è 
insolubile fu data solo nell’Ottocento. Forse sapete già che ci sono filosofi 
che vanno in brodo di giuggiole quando possono dire che un problema è 
insolubile. Non vedo che gusto provino ma, a parte il gusto, per dire che 
è un problema è insolubile ci vuole un bel po’ di ragionamenti, ancora più 
sottili di quelli che di norma codesti filosofi sono in grado di fare.

Invece di volare subito alti, conviene partire da casi di spiegazione che 
ci sono familiari, per poi discutere l’estensione o la revisione delle nostre 
idee di base, messe a punto in relazione a questi casi, passando così ad 
esaminare casi più sofisticati all’interno della stessa pratica scientifica. 

1.1 Perché il latte è caldo

Siamo ospiti a casa di amici. Appena svegli, andiamo in cucina. Non 
c’è nessuno, ma notiamo che c’è un bricco di latte sul fornello e ci accor-
giamo di un fatto: il latte è caldo. Una volta tanto, ci chiediamo il perché. 
Un attimo: chiederselo ha senso solo se il latte è davvero caldo e se quel 
che è caldo è davvero latte. Cosa significa esattamente essere caldo? La 
nozione di «caldo» non è precisa. E poi: siamo sicuri che si tratti di latte? 
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Supponiamo di poter mettere da parte ogni incertezza al riguardo o più 
semplicemente supponiamo di attenerci al comune criterio per identificare 
il latte e il relativo calore. E se stessimo ancora sognando e sul fornello in 
cucina non ci fosse, in realtà, proprio nulla? Chiedersi il perché di un-fatto-
che-non-c’è può essere un passatempo, ma non porta a una spiegazione. 
Insomma, non abbiamo difficoltà a dire che il compito della spiegazione 
è relativo soltanto a ciò che esiste (o che, comunque, ci è dato riconoscere 
come esistente) e al modo in cui risulta essere. Il problema di spiegare 
qualcosa che (riconosciamo che) non c’è o che ha proprietà diverse da 
quelle che ci risultano, non si pone. Sarebbe come chiedersi: perché è 
successo qualcosa che non è successo? Di norma ci interessa spiegare 
soltanto perché c’è quel che c’è, anche se dell’atteggiamento scientifico 
fa parte anche l’interesse a spiegare perché non c’è qualcosa che non c’è; 
anzi, riuscire in questo è per così dire il top della spiegazione scientifica.

Riassumendo, se ci sbagliamo nel descrivere le evidenze empiriche, 
non ha senso chiederne una spiegazione. Qualora non ci sia alcun bricco 
di latte, non ha senso chiedersi perché il latte contenuto nel bricco è caldo. 
Se il latte c’è ma in realtà non è caldo, non ha senso chiedersi perché è 
caldo. Questo ci dice che la prima cosa da fare prima di impegnarci in una 
spiegazione è controllare che le cose stiano davvero in quel modo. 

Banale? Non sempre. Per esempio, prima di chiederci perché i rabdo-
manti riescono a trovare l’acqua sotterranea con un bastone a Y, conviene 
accertare che sia davvero così, cioè, che in effetti riescono a trovarla in 
questo modo. Se non è così, la questione non si pone. Stesso discorso 
per tutti i cosiddetti fenomeni ‘paranormali’. Semmai, se anche dopo il 
controllo, le cose continuano ad apparire ai nostri sensi in un modo che 
abbiamo controllato essere irreale, il piano della spiegazione si sposta: ci 
chiediamo perché le cose ci appaiono proprio così, e allora la spiegazione 
si sposta sul piano dell’ottica, della fisiologia e della psicologia. 

Quando immergiamo un remo nell’acqua, ai nostri occhi il remo non 
appare più diritto e anche se siamo convintissimi che i solidi non si defor-
mano quando sono immersi nell’acqua del mare, continuiamo a vedere il 
remo come spezzato. Non ci chiediamo perché il remo si piega tutte le volte 
che lo immergiamo e torna diritto tutte le volte che lo estraiamo dall’acqua. 
Ci chiediamo perché in un liquido come l’acqua lo vediamo come se fosse 
piegato. La spiegazione non riguarda la meccanica ma l’ottica. Questo spo-
stamento del problema non è detto che cambi la struttura della spiegazione: 
si sposta soltanto di ambito. Se un bricco di latte a 80° apparisse freddo a 
una persona e lo stesso fenomeno si ripetesse con altre bevande, diremmo 
che c’è qualcosa di strano nell’apparato sensoriale di quella persona. 

Ci sono, inoltre, apparenze che non interessano i sistemi percettivi, 
come quando, da parte di soggetti affetti da una sindrome schizofrenica, 
si afferma che un certo oggetto è stato, di nascosto, prima sottratto loro 
e poi rimesso dov’era alterandone in qualche modo impercettibile le 
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caratteristiche: i soggetti si calano allora nel compito di spiegare come 
ciò sia potuto avvenire, mentre il terapeuta si impegna, tra le altre cose, 
a spiegare come essi siano giunti a spiegare i fatti in questo modo, anche 
se la spiegazione non convincerebbe mai i soggetti stessi.

Ora, supponiamo di non avere dubbi riguardo all’evidenza. Quando 
siamo entrati in cucina, ci siamo accorti che il latte sta bollendo (e siamo 
tutti d’accordo che nelle condizioni abituali, quando un liquido come il 
latte sta bollendo, è caldo). Allora ci chiediamo: perché il latte è caldo?

Nella vita di tutti i giorni, la comune spiegazione di questo fatto è: 
Qualcuno ha acceso il fornello. Dietro a quest’affermazione ci sono alcuni 
presupposti taciti:

•	 che il latte, cioè ogni tipo di latte e in ogni quantità, non solo il 
latte nel nostro contenitore (diciamo un comune bricco), e in quella 
quantità, non si scalda da sé;

•	 che l’accensione del fornello, cioè di qualunque fornello e non solo 
del nostro, causa un flusso di calore dal fornello al bricco e dal bricco 
al latte;

•	 che un fornello, il nostro così come tutti gli altri, non si accende da 
solo, né di regola né casualmente.

Questi non sono gli unici presupposti impliciti: per esempio, il bricco 
è fatto di metallo invece che di legno, e il metallo è un buon conduttore di 
calore. Ma ciò che balza agli occhi è che sono presupposti di carattere gene-
rale. Infatti, abbiamo usato espressioni come ogni, qualunque, tutti. E per 
ogni altra analoga spiegazione di qualsiasi altro fatto, ci saranno ugualmente 
presupposti di carattere generale, di solito altrettanto impliciti. La spiegazione 
di un fatto specifico E che è fornita adducendo un altro fatto specifico C può 
‘funzionare’ solo perché il nesso tra C ed E sfrutta, sì, informazioni specifiche 
sulle specifiche condizioni dalle quali dipende il verificarsi di E, ma sfrutta 
anche l’informazione espressa da uno o più principi di carattere generale. 

Sia le condizioni indicate sia i principi cui si fa appello possono a loro 
volta essere oggetto di spiegazione. Il fatto che possano (o debbano) 
essere a loro volta spiegati non annulla le spiegazioni date in termini di 
essi. Perché una spiegazione ‘funzioni’, non si deve presumere che essa 
sia l’ultima parola, di per sé evidente. I bambini sono maestri nel chiedere 
sempre il perché del perché del perché. Ma che quanto rispondiamo loro 
non sia l’ultima parola non significa che è come se non avessimo risposto, 
lasciandoli al punto di partenza. 

1.2 Tipi di spiegazione

Ho iniziato con un esempio così familiare per suggerire che la ‘spiega-
zione scientifica’ è figlia, nipote o pronipote di un’esigenza che cerchiamo di 
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soddisfare già nella vita di tutti i giorni. Anzi, nell’impresa scientifica potremo 
sicuramente trovare molta matematica e molti strumenti che non adoperia-
mo comunemente, ma è tutto da dimostrare che nell’impresa scientifica ci 
siano tipi di spiegazione essenzialmente diversi da quelli che ciascuno è in 
grado di mettere a punto per comprendere un fatto della vita quotidiana. 

Qualcuno di voi scuoterà la testa: in un testo scientifico si trovano 
esposti ragionamenti i quali non hanno un corrispondente nel linguag-
gio ordinario. Sì, ma ciò non implica che tutti i tipi di spiegazione che si 
trovano in testi scientifici siano qualcosa di totalmente altro dai consueti 
tipi di spiegazione, ora formulati con un rigore che il linguaggio ordinario 
non consente e con un lessico opportunamente arricchito. Gli scienziati 
non sono alieni: i loro ragionamenti sono i comuni ragionamenti vestiti 
a festa. Con ovvie differenze. Infatti, ci vuol poco a capire che un’impo-
nente gru impiegata nell’ingegneria civile solleva blocchi di cemento che 
con le braccia non potremmo sollevare. I principi della leva, però, sono 
gli stessi. Il vestito da festa è fornito dall’apparato teorico, dal linguaggio 
matematico e dall’arricchimento del lessico che si attua al fine di precisare 
il significato dei termini usati. Come un buon vestito nasconde i difetti e 
valorizza i pregi, così un lessico più ricco e accurato fa evitare confusioni 
e, viceversa, unifica quel che prima poteva sembrare separato.

Ora si tratta di capire qual è la forma generale (se c’è) di una spiegazione, 
indicare quali sono i criteri (se ci sono) che permettono di accettare una 
spiegazione come corretta e respingere un’altra come erronea. Inoltre, sarà 
opportuno esaminare in quali modi facciamo uso di questa forma e di questi 
criteri. Ci si apre davanti un tipo di ricerca che solitamente contraddistingue 
l’esercizio della filosofia, come interrogazione sui principî che giustificano, o 
non giustificano, ciò che pensiamo e il modo in cui agiamo. Le domande che i 
filosofi si pongono (o possono porsi) sono domande che anche gli scienziati si 
pongono (o possono porsi), e viceversa. Chiunque si fermi a rifletterci sopra 
ha qualche motivo e qualche dubbio in relazione a uno specifico problema. 
Naturalmente, c’è anche chi si alza la mattina e si pone grandiose domande, 
scollegate da qualunque specifico problema. Purtroppo, quando ci si mette 
a ragionare ‘in generale’, si rischia spesso di perdere di vista il sapere tanto 
faticosamente accumulato e si finisce per girare a vuoto. Non c’è da stupirsi 
se, a questo punto, molti si spaventano dell’astrazione che in un attimo si 
raggiunge in filosofia. La cattiva filosofia strappa il tessuto connettivo fra 
senso comune e scienza e riempie il vuoto che così si crea con paroloni carichi 
di ambiguità e vaghe astrazioni. La buona filosofia cerca di rammendarlo. 
Ci vuole pazienza e non c’è bisogno di spaventarsi. 

Secondo un’opinione condivisa da molti e oggi ritenuta pressoché 
ovvia, la spiegazione scientifica presenta, intrinsecamente, aspetti diversi 
in ambiti disciplinari diversi: spiegare un comportamento in termini psi-
cologici è qualcosa di (molto) diverso dallo spiegare un processo biologico, 
e spiegare un fatto economico è diverso dallo spiegare un fenomeno fisico. 
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Delle presunte differenze non mi risulta che siano state fornite prove 
incontrovertibili. Semmai, sarei propenso a credere che ci siano prove 
in senso contrario. L’esemplificazione e la valutazione delle presunte 
differenze porterebbe via troppo tempo e, in fondo, non produrrebbe un 
gran che. Qualcosa, però, devo pur dire al riguardo, perché fior di filosofi 
hanno fatto leva su queste differenze per sostenere tesi di notevole portata 
riguardo a temi concernenti la natura della storia, la natura della mente 
e la conoscenza scientifica in generale. 

Questa limitata attenzione al problema della specificità disciplinare 
della spiegazione non intende suggerire che sia d’importanza trascura-
bile un confronto fra tipi diversi di spiegazione. Per citare un caso che di 
recente è stato molto discusso, prendiamo la simulazione degli stati e dei 
processi mentali mediante programmi di computer (come le routines di un 
diagramma a blocchi) o mediante modelli basati su reti neurali artificiali. È 
sicuramente importante capire in quale senso una simulazione contribuisce 
(o no) a spiegare ciò che viene così simulato – e fa una bella differenza se 
adottiamo un diagramma a blocchi o una rete neurale. Dico solo che, prima 
di entrare nel merito di questa così come di analoghe questioni, conviene 
essersi chiariti le idee su alcuni aspetti generali della spiegazione. Una volta 
chiarite le idee, la corrispondenza fra tipi di spiegazione e ambiti disciplinari 
risulterà meno solida di quanto si è creduto e si continua a credere. Sul che, 
molti saranno probabilmente scettici, e penso che la maggior parte di voi lo 
sia, perché fin dai primi anni di scuola siete stati bombardati da messaggi di 
tono diverso, orientati al rispetto dell’autonomia delle discipline più diverse, 
anche se questo significa accettare una visione frammentaria del sapere. 
L’umiltà va bene e il rispetto della diversità va bene, ma bisogna anche fare 
i conti col fatto che il mondo non è a compartimenti stagni.

Che ci siano state e ci siano strategie esplicative diverse non implica 
che la diversità sia nelle cose. Per esempio, spiegazioni teleologiche e spie-
gazioni probabilistiche possono essere impiegate nei campi più disparati, 
dunque non sono associate a un particolare ambito disciplinare. Corrette 
o scorrette che siano, ci sono state spiegazioni teleologiche in cosmologia 
così come in biologia, e di fatto ci sono spiegazioni probabilistiche in 
economia così come in meccanica. E va da sé che la biologia è una cosa e 
la cosmologia un’altra, l’economia non è la meccanica, la biologia non è 
l’economia ecc. Dunque, i ragionamenti che faremo circa forma e criteri 
delle spiegazioni intendono applicarsi ai diversi tipi di spiegazione, indi-
pendentemente dall’ambito disciplinare in cui un certo modello ha trovato, 
o non ha trovato, sostegno; e così, se ci sarà motivo di obiettare qualcosa, 
non si dovrà per forza restare confinati a un ambito specifico.

Già in queste dichiarazioni d’intenti c’è quanto basta per far inorridi-
re molti filosofi della scienza. Per completare la confessione dei peccati, 
aggiungo che non sarà affrontato, se non di sfuggita, un problema pur 
strettamente connesso con la spiegazione, cioè, quello della riduzione di 
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una teoria a un’altra. Non è solo per ragioni di spazio; non è perché, aven-
done trattato in due libri sulle definizioni, mi è passata la voglia di tornarci 
sopra; e neanche perché l’esame di questioni essenzialmente definitorie, 
come sono quelle relative alla riduzione di una teoria a un’altra, esige più 
sottigliezze di quante sia opportuno fare in una trattazione introduttiva. Il 
punto è semplicemente che tali sottigliezze non aggiungerebbero alcunché 
di sostanziale alla discussione dei modelli della spiegazione.

1.3 Filosofia della scienza e logica

L’analisi della spiegazione rientra a pieno titolo nell’odierna filoso-
fia della scienza, ma il problema di capire cosa sia giusto intendere per 
‘spiegazione’ è stato avvertito da molti filosofi anche in passato. Già nella 
filosofia greca cominciò la riflessione sul metodo ‘scientifico’, sulla natura 
delle teorie, su come raccogliere e interpretare i dati, sui criteri per cata-
logare le conoscenze e organizzarle in sistema, sul posto della matematica 
nelle scienze naturali, sul senso da attribuire all’oggettività scientifica. 
Quella riflessione, con la sua eredità e i suoi sviluppi, è oggi descritta come 
facente parte della filosofia della scienza; e così, per fare un solo nome, 
Aristotele si trova spesso ricordato nei testi di filosofia della scienza sia 
per i suoi contributi alla metodologia sia per la sua sistematica analisi del 
concetto stesso di scienza (naturalmente, il termine «scienza», venendo 
dal latino scire, cioè sapere, non era presente nel lessico di Aristotele). 
Ma la filosofia della scienza si è costituita come autonoma disciplina, 
prendendo appunto questo nome, solo nel Novecento; e, tipicamente, è 
solo dopo che si è battezzato qualcosa che ci si industria a rintracciarne 
genitori e progenitori. Dai tempi di Aristotele a oggi non sono certo man-
cati contributi significativi: nel corso della storia del pensiero scientifico 
ci sono stati diversi momenti in cui si è acceso un vasto dibattito sul for-
mato ideale delle spiegazioni in rapporto ai modello di conoscenza che si 
aveva di fronte. Nel primo Novecento è avvenuto il salto di qualità, con 
la ferma determinazione a dare al battezzato (la filosofia della scienza) 
un’identità e anche un particolare ruolo strategico. Se così è stato e se il 
nuovo ambito disciplinare ha visto notevoli progressi, è principalmente 
merito di quel movimento di pensiero che prende il nome di «empirismo 
logico» (o «neoempirismo»). I progressi forse non hanno portato così 
lontano quanto si sperava all’inizio e forse i risultati conseguiti si sono 
rivelati meno definitivi di quanto si credeva, ma ci sono stati. 

Non è che uno si alza la mattina e gli vien voglia di costituire una di-
sciplina mettendo insieme tanti contributi sparsi. La nascita della filosofia 
della scienza deve molto all’emergere di nuove idee scientifiche sollecitate 
dal tumultuoso sviluppo di teorie fisiche, come la relatività generale e la 
meccanica quantistica, che hanno scompaginato l’immagine ‘classica’ 
del mondo; molto deve anche alla consapevolezza che il significato delle 
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nuove idee scientifiche non andava d’accordo con l’idea (o ideale) di co-
noscenza che era stata messa a punto nella filosofia moderna. Da questo 
connubio di interessi è nata una nuova area della filosofia ma è nata anche 
una nuova visione della conoscenza umana, una visione che ha investito 
i fondamenti della matematica, la metodologia sperimentale, il rapporto 
fra dati osservativi e concetti astratti così come il rapporto fra linguaggio 
ordinario e linguaggio scientifico. Il movimento filosofico noto come 
«empirismo logico» ha offerto la principale cornice di idee entro la quale 
questa nuova visione della conoscenza si è precisata.

A far sì che il rinnovamento prendesse campo hanno giocato più 
fattori. Uno spicca tra gli altri, perché trasversale ai vari temi e problemi 
della filosofia della scienza. Si tratta di uno strumento che prima non 
c’era: la logica matematica. 

La logica esisteva già. Aristotele ne aveva fornito la prima sistemazio-
ne, anche se limitatamente alle inferenze in forma di ‘sillogismi’ (ed era 
in questa forma che le spiegazioni dovevano essere formulate). Ma, dai 
tempi di Aristotele, lo sviluppo della matematica e delle scienze empiriche 
mostrava che i ragionamenti impiegati non erano descrivibili in termini 
di sillogismi. Galileo l’aveva intuìto e, subito dopo di lui, Cartesio. Per 
passare dalle loro intuizioni a una rigorosa descrizione delle più complesse 
strutture del pensiero matematico e delle sue concrete applicazioni, c’è 
stato bisogno di un lungo lavoro, che ha fatto capire come le operazioni 
logiche siano trattabili alla stessa stregua delle usuali operazioni algebri-
che, e quali siano le caratteristiche peculiari dell’algebra della logica, che 
non riguarda solo i sillogismi ma anche ogni altro tipo d’inferenza usata 
nel ragionamento scientifico. A questo si è arrivati alla fine dell’Ottocento: 
è allora che è nata la logica matematica nel suo più ampio senso. 

Con la logica matematica è finalmente diventato possibile analizzare il 
linguaggio della matematica a un livello di raffinatezza che prima non poteva 
neppure essere immaginato, ma è diventato possibile anche analizzare effi-
cacemente il linguaggio delle teorie scientifiche, sia perché le teorie scienti-
fiche più sviluppate sono formulate in termini matematici sia perché, anche 
quando non è così, la forma dei principî teorici e la correttezza delle inferenze 
scientifiche possono essere precisate e controllate con l’analisi logica. 

I problemi relativi alla spiegazione scientifica non sono semplicemente 
problemi di linguaggio e di forma logica; senza quest’analisi, però, non si 
possono impostare con la dovuta prrecisione e quindi non si può neppure 
dire di averli risolti. La logica matematica si è rivelata, poi, uno strumento 
indispensabile anche per l’analisi del linguaggio comune e per il confronto 
tra l’idea intuitiva di spiegazione e l’idea di spiegazione che si trova esem-
plificata all’interno della scienza. Dunque, la logica (matematica) è uno 
strumento basilare della filosofia della scienza e uno strumento del quale 
non si può fare a meno nell’analisi della spiegazione. L’errore, semmai, di 
molti filosofi della scienza è stato quello di attribuire all’analisi logica del 
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linguaggio un compito esageratamente ambizioso. Un’analisi adeguata 
della spiegazione non si riduce all’analisi del significato del termine «spie-
gazione» né si riduce a un esercizio matematico. Se comprate un micro-
scopio e passate tutto il tempo a pulire le lenti e aggiustare i meccanismi, 
non lo state usando per conoscere nulla che già non vediate a occhio nudo. 
Nell’indagine che faremo, quest’errore sarà raramente segnalato, sia in vista 
degli aspetti della spiegazione che, come vi ho già detto, saranno trascurati, 
sia in vista del carattere introduttivo dell’esposizione, che non permetterà 
di sfruttare a pieno la potenza della stessa analisi logica. Ciononostante, 
saranno almeno segnalati alcuni punti nei quali si manifesta la necessità 
di ampliare l’orizzonte di un’impostazione puramente logico-linguistica, 
in modo da apprezzare alcuni componenti della razionalità che non si 
riducono alla struttura del linguaggio e del ragionamento.

Ci interessa spiegare cosa? Il compito della spiegazione non si pone 
soltanto nei confronti dei fatti. Riguarda anche la conoscenza che abbia-
mo, o pensiamo di avere, dei fatti, perché ci interessa capire che cos’è 
la conoscenza stessa e come sia possibile. Se è un compito scientifico 
spiegare i fatti, quello di spiegare la conoscenza dei fatti è un compito 
meta-scientifico. Qui sta uno dei classici problemi della filosofia, ma 
anche molti scienziati se lo sono posto. Purtroppo, succede che ora sia 
affrontato soltanto in relazione a un determinato ambito da chi fa ricerca 
scientifica e soltanto nella sua solenne genericità dai filosofi che analizza-
no la conoscenza (si dicono «epistemologi», dal termine greco episteme, 
che significa conoscenza certa, solida, non controversa). Nel primo caso 
si finisce per trasferire quel che funziona nell’ambito prediletto a tutti gli 
altri, nel secondo per applicare, in maniera velleitaria, una vaga ricetta a 
tutti i casi specifici. Non crediate che sia facile evitare l’uno e l’altro difetto. 
Comunque, quando ci s’imbarca in questo compito, bisogna fare i conti 
con una congerie di presupposti e di desiderata (per esempio, con lo sta-
tus ascritto alle definizioni, con i loro diversi tipi, le loro funzioni, la loro 
forma ottimale), ma ancora una volta è dubbio che ci troviamo coinvolti 
in spiegazioni di tipo sostanzialmente diverso da quelle che s’incontrano 
nella vita quotidiana e nella scienza. L’epistemologia non governa sulle 
teorie scientifiche: fa parte della stessa impresa. 

In qualunque spiegazione della conoscenza entrano fattori descrittivi e 
valutativi né più né meno di quanto essi entrano nella spiegazione ordina-
ria e scientifica. Quel che si può trovare in filosofia, quando non si riduce 
a solenne genericità, è una più profonda consapevolezza, trasversale agli 
ambiti disciplinari, un maggiore scrupolo semantico (cioè, attenzione al 
significato delle parole che si usano), una più raffinata preoccupazione per 
l’immagine complessiva del rapporto uomo-mondo che dipende dall’im-
magine che ci facciamo della conoscenza, una più acuta responsabilità nei 
confronti dell’esigenza di fornire garanzie razionali della razionalità scien-
tifica. Garanzie razionali? Sì, una filosofia che sappia usare gli strumenti 
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della logica fa meno errori di una che non li sappia usare; e per metterli 
a frutto serve un minimo di pratica matematica oltre che un minimo di 
esperienza di ricerca. D’altra parte, non si fa filosofia sotto vuoto storico, 
come se fossimo Adamo ed Eva.

Per cominciare a inquadrare l’analisi della spiegazione, è dunque 
opportuno disporre di una minima base di elementi di logica e farsi una 
prima idea dei temi della filosofia della scienza, così come si configurano 
nell’empirismo logico�. Prima, però, vorrei dare un’indicazione sul per-
corso complessivo.

Tra gli esponenti di maggiore spicco nella seconda fase dell’empirismo 
logico c’è stato il filosofo tedesco Carl Gustav Hempel.

Carl Gustav Hempel (1905-1997)

Insieme al suo connazionale Paul Oppenheim, Hempel avanzò nel 
1948, dopo che entrambi erano emigrati negli Stati Uniti, il primo vero 
e proprio modello della spiegazione scientifica, che differisce dall’idea 
tradizionale secondo la quale spiegare significa trovare le cause. Nel 
Capitolo 2 sarà illustrata quest’idea, mentre nel Capitolo 3 ci sofferme-
remo sul modello proposto da Hempel e Oppenheim, che prende il nome 
di «modello nomologico-deduttivo», diventato poi un punto centrale di 
riferimento, tanto da meritarsi l’appellativo di modello standard della 
spiegazione. Dopo aver discusso, nel Capitolo 4, la sua integrazione con 
spiegazioni probabilistiche, secondo un modello «statistico-induttivo», 
saranno considerate diverse obiezioni, accennando ad altri punti di vista 
via via emersi sul tema della natura, dei modi e degli scopi della spiega-
zione. Obiezioni e alternative al modello standard saranno oggetto del 
Capitolo 5. Occasionalmente verranno toccate anche questioni tecniche, 
ma solo nella misura minima per evitare potenziali fraintendimenti e per 

�  A questo proposito, le lezioni del corso sono state integrate da sue seminari: 
uno dedicato alla logica proposizionale e alla logica dei predicati del primo ordine, 
un altro dedicato alla presentazione degli aspetti principali dell’empirismo logico, 
seguendone gli sviluppi dalle origini agli anni Quaranta. Il materiale predisposto per 
entrambi i seminari non è stato qui riprodotto. I seguenti paragrafi §§ 1.4-1.7 offrono 
soltanto alcune indicazioni (estremamente sintetiche).
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evitare l’impressione che stiamo interrogandoci sul sesso degli angeli e che 
stiamo dicendo cose prive di conseguenze scientifiche. Nei Capitoli 6 e 7 
rivolgeremo l’attenzione a una questione delicata e tra le più controverse: 
quella del rapporto tra spiegazione e verità. Attraverso la discussione di 
varie opzioni al riguardo si fanno strada alcune idee con le quali, nel con-
clusivo Capitolo 8, ho inteso saggiare una cornice in cui possano trovare 
coerente sistemazione gli spunti via via emersi nei capitoli precedenti.

Dal 1948 a oggi, la letteratura sull’argomento è cresciuta su se stessa 
ma non è sterminata come quella riguardante altri temi della filosofia della 
scienza. Stranamente, per la spiegazione c’è stato un interesse minore che 
per altri temi. Gli ultimi decenni hanno visto gli studi sulla spiegazione 
scientifica rarefarsi. Se c’è stato un segno di ripresa, è stato soprattutto 
grazie ai contributi del filosofo americano Wesley Salmon. Naturalmente, 
ogni filosofo che si rispetti avrà da proporre una sua idea di spiegazione, ma 
prima di esporla sarebbe bene che facesse i conti con il modello standard e 
con le critiche di Salmon. La rapida ricostruzione che faccio di alcune fra 
le principali tappe nell’analisi filosofica della spiegazione non è in alcun 
modo esaustiva, anche volendo limitarsi al Novecento. Uno storico del 
pensiero scientifico saprebbe ripercorrere, secolo dopo secolo, la varietà 
di modi in cui la spiegazione è stata intesa. Purtroppo, non ho la compe-
tenza per farlo, ma dubito che passare in rassegna l’elenco delle idee degli 
antenati ci permetterebbe di rispondere a uno solo dei quesiti che già in 
queste prime pagine si sono delineati e agli altri che si aggiungeranno; e 
in tutta sincerità dubito che, gira e rigira, le idee testimoniate da qualche 
filosofo o scienziato del passato differiscano dalle poche che saranno prese 
in esame. Beninteso, sono pronto a ricredermi, se una storia dei modelli 
della spiegazione fornisse testimonianza in contrario. In certo senso sembra 
che lo spazio di manovra, nell’elaborare un modello della spiegazione, sia 
abbastanza ridotto e, se è così, varrebbe la pena chiedersi perché. Prima o 
poi spero che qualche scienziato cognitivo indaghi sulla questione.

La letteratura sulla spiegazione è, comunque, molto più copiosa di 
quanto risulti dai rimandi che nel seguito saranno effettuati. Oltre a in-
dicare i contributi originali sul tema, i riferimenti bibliografici che trovate 
alla fine hanno lo scopo principale di suggerire una serie di testi, privile-
giando quelli disponibili in italiano, in cui ‘il problema della spiegazione’ è 
trattato, spesso in maniera diversa da come ve lo presento; in più, ci sono 
solo alcuni saggi che forniscono strumenti teorici e metodologici oppure 
trattano argomenti strettamente collegati alla spiegazione. 

1.4 Connettivi

L’analisi logica non si riduce a classificare le diverse funzioni gramma-
ticali delle parti di una frase; serve a individuare gli schemi di ragionamento 
che rendono un’inferenza corretta o scorretta. Aristotele iniziò lo studio 
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sistematico delle inferenze note come sillogismi. Così nacque la logica, quale 
teoria del ragionamento. Nell’Ottocento la logica è stata formulata matema-
ticamente e in un solo secolo, il Novecento, la ‘logica matematica’ ha avuto 
uno sviluppo maggiore di tutti i secoli precedenti messi insieme, diventando 
una disciplina vasta e articolata, con applicazioni in numerosi campi.

Dietro all’analisi logica così come oggi è condotta c’è un modello 
matematico del linguaggio. Anche nel linguaggio ordinario le parole si 
combinano tra loro (dando luogo a espressioni complesse) in alcuni modi 
e non in altri. È vero: ci sono le regole della grammatica, ma ci sono mar-
gini di tolleranza nei confronti delle violazioni – dopotutto, non usiamo 
il linguaggio a fini di rigore ma a fini comunicativi. In un linguaggio ma-
tematico le regole della sua stessa grammatica sono formulate rigorosa-
mente e non ammettono violazioni. In entrambi i casi non si tratta solo di 
combinare espressioni semplici in espressioni complesse. Tra tutti i tipi di 
combinazioni legittime, ce n’è uno privilegiato: sono quelle che chiamiamo 
proposizioni, o anche enunciati, e che si distinguono perché sono ciò cui 
possiamo attribuire un valore di verità. Non possiamo dire di un nome 
o di un aggettivo che è vero (o che è falso), mentre possiamo dirlo di un 
enunciato. Ma a esser più precisi un enunciato di per sé non è né vero né 
falso. Per esserlo bisogna che sia asserito. E quando un enunciato viene 
asserito, l’asserzione può essere o vera o falsa, ma non entrambe le cose. 
Nel seguito (salvo indicazione in contrario) ogni volta che parleremo di 
una proposizione, o enunciato, intenderemo la relativa asserzione.

Anche gli enunciati si possono combinare fra loro. Quando queste 
combinazioni si dispongono in un certo ordine sequenziale, possono 
esprimere un ragionamento, con le sue premesse e la sua conclusione. Una 
spiegazione comporta un ragionamento, per esprimere il quale bisogna che 
più enunciati (asseriti) siano connessi fra loro in certi modi e non in altri. 
Infatti, ci sono ragionamenti sbagliati e ragionamenti corretti. Le spiega-
zioni che si basano su ragionamenti sbagliati saranno sbagliate. Quindi, 
siccome non siamo interessati a dare e a ricevere spiegazioni sbagliate, 
ci interessano i ragionamenti corretti, dunque modi corretti di trarre una 
conclusione a partire dalle premesse, dunque inferenze corrette. 

Si è già detto che gli enunciati si possono combinare, o connettere, 
per generare nuovi enunciati. La struttura di queste combinazioni è 
decisiva al fine di determinare in che modo il valore di verità di un enun-
ciato composto, ottenuto connettendo tra loro un numero finito di altri 
enunciati, dipende dai (è funzione dei) valori di verità degli enunciati che 
lo compongono. Il valore di verità (l’esser vero o l’esser falso) del tutto 
dipende dal valore di verità delle parti – è quel che si chiama «principio 
di composizionalità». Si tratterà, quindi, di vedere quali sono le proprietà 
dei modi di connettere gli enunciati per sfruttare questo principio.

Inoltre, la logica esprime e precisa appunto i criteri di correttezza per 
le inferenze; e la correttezza ha a che fare con la verità. Per esaminare 
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un’inferenza, c’è infatti un criterio fondamentale: la conclusione è conse-
guenza logica delle premesse? Dire che l’enunciato B è conseguenza logica 
dell’enunciato A significa che in ogni possibile situazione in cui sia vero A 
è vero B. I principî logici regolano i modi di comporre (connettere) tra loro 
più enunciati e permettono di controllare i ragionamenti che facciamo. 

I ragionamenti possono avere forme molto diverse. Tradizionalmente, 
si distinguono due tipi fondamentali di ragionamento: il ragionamento 
induttivo e quello deduttivo. In ambedue i casi la struttura è inferenzia-
le, cioè consiste in una successione di enunciati che inizia con una lista 
finita di premesse, dai quali sono inferiti altri enunciati, e termina con 
una conclusione. 

Esempio di inferenza deduttiva: «Se vai via senza salutare, e se sono 
cortesi soltanto coloro i quali salutano andando via, allora sei scortese». 
Esempio di inferenza induttiva: «Siccome tutte le volte che sono venuto 
in questo ristorante il servizio è stato eccellente, verosimilmente lo sarà 
anche oggi». Il ragionamento induttivo non garantisce la verità della 
conclusione, data per ipotesi la verità delle premesse. Il ragionamento 
deduttivo la garantisce. La logica, in senso stretto, si interessa del ragio-
namento deduttivo. Per precisare quello induttivo bisogna considerare il 
calcolo delle probabilità. 

Ci sono due livelli basilari in cui si articola l’analisi logica del lin-
guaggio. Il primo è quello che si dice «proposizionale» e studia i modi 
di connettere tra loro le proposizioni (enunciati, asserzioni) e i principî 
che governano tali connessioni. Le particelle logiche che entrano in gioco 
a questo livello sono dette «connettivi». I connettivi sono: non (nega-
zione), e (congiunzione), o (disgiunzione), se… allora… (condizionale o 
implicazione), se e solo se (equivalenza). Invece che se A allora B si può 
anche dire che A implica B. Il secondo è il livello che si dice «quantifi-
cazionale», perché, oltre a inglobare i connettivi, studia i quantificatori 
e i principî relativi. I quantificatori sono due: ogni (quantificatore uni-
versale) e qualche (quantificatore esistenziale). Invece che ogni si può 
anche dire tutti e invece che qualche si può anche dire esiste o c’è (gli 
enunciati «qualche numero è pari», «esiste almeno un numero pari» e 
«c’è un numero pari» sono dunque assimilati). Sia per i connettivi sia per 
i quantificatori è in uso da tempo una notazione simbolica. Ecco l’elenco 
dei simboli corrispondenti:

¬ 	 sta per	 non
∧ 	 sta per 	 e
∨ 	 sta per 	 o
→ 	 sta per 	 implica
↔ 	 sta per 	 se e solo se
∀ 	 sta per 	 per ogni
∃ 	 sta per 	 per qualche
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Per capire la differenza tra i due livelli di analisi logica, facciamo un 
paio di esempi. La proposizione composta «Se Aldo è biondo e qualcuno 
dei presenti è calvo, allora Aldo è biondo» può essere analizzata in tre 
proposizioni tra loro connesse mediante congiunzione e implicazione. 
Indicando «Aldo è biondo» con p e «qualcuno dei presenti è calvo» con q, 
la struttura logica è: (p∧q) → p e non c’è bisogno di esaminare il rapporto 
fra il soggetto e il predicato di ciascuna proposizione e neanche la presenza 
di un quantificatore («qualcuno») per stabilire la correttezza e la verità di 
(p∧q) → p. Invece, nel caso dell’implicazione «Se tutte le mie penne sono 
a inchiostro di china e qualcuna delle penne sul tuo tavolo è mia, allora 
qualcuna delle penne sul tuo tavolo è a inchiostro di china», bisogna esa-
minare la struttura interna delle tre proposizioni e tener conto delle leggi 
logiche relative ai quantificatori. Si noti che la validità logica (o meno) 
dell’implicazione è indipendente dal significato di aggettivi, sostantivi e 
verbi: si potrebbe anche dire «Se tutte le glubbole bertose sono lestanti e 
qualcuna delle glubbole sul tevo è bertosa allora qualcuna delle glubbole 
sul tevo è lestante» e l’inferenza risulterebbe ugualmente corretta.

Si è parlato di ‘principî logici’ e di ‘leggi logiche’. Ma quali sono? E 
quanti sono? Anche nel caso della geometria ci sono tanti principî, ma già 
Euclide pensò bene di ricondurli a un numero minimo: i cinque assiomi, o 
postulati, della geometria euclidea. Come la geometria euclidea ha i suoi 
assiomi, così ci sono gli assiomi della logica. Però c’è una differenza: nella 
geometria le regole per dimostrare un teorema a partire dagli assiomi 
non sono geometriche: sono… logiche! Invece, la logica contiene sia i suoi 
assiomi sia le sue regole. Questi assiomi e queste regole sono lo scheletro 
di ogni ragionamento corretto, quindi sono un ingrediente essenziale della 
scienza. Per esprimere assiomi e regole della logica abbiamo bisogno di 
un linguaggio formale opportuno.

Indicheremo come L0 il linguaggio in cui si connettono proposizioni 
senza però ricorrere ai quantificatori, e come L1 il linguaggio in cui oltre 
ai connettivi abbiamo anche quantificatori su variabili (come x, y, z) che 
stanno per entità individuali. Ad esempio, «per ogni numero razionale c’è 
un altro numero razionale che moltiplicato per il primo fa uno» si esprime 
in forma logica come ∀x ∃y (x × y = 1) ove è inteso che le variabili x e y 
variano su quelle entità individuali che sono appunto i numeri razionali. 
L1 è detto «linguaggio del primo ordine». Continuando a incrementare 
le risorse espressive, avremmo L2, come linguaggio in cui si può anche 
quantificare su proprietà e su relazioni tra individui. Per esempio: «Fra 
le proprietà dei metalli c’è quella di essere buoni conduttori di calore» è 
un enunciato che quantifica sulle proprietà dei metalli. E poi potremmo 
passare a L3, ecc. ogni volta riuscendo a esprimere enunciati che non sono 
presenti nel linguaggio precedente. 

A ciascuno di questi linguaggi corrisponde un particolare livello di 
analisi logica, con i relativi principî, quindi avremo una logica (o calcolo) 
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proposizionale, una logica predicativa, o calcolo del primo ordine, riferita 
a L1. Andando avanti, avremmo una logica del secondo ordine, riferita 
a L2, ecc. Ci limiteremo a considerare la quantificazione come riferita a 
variabili per individui (cioè, variabili individuali) e non anche sulle loro 
proprietà e relazioni, quindi ci fermeremo a L1.

L’esempio precedente «Se tutte le mie penne sono a inchiostro di 
china e qualcuna delle penne sul tuo tavolo è mia, allora qualcuna delle 
penne sul tuo tavolo è a inchiostro di china» è pienamente formulabile 
in L1. Ma se continuasse così: «e, dato che c’è una proprietà di ciascuna 
delle penne sul tavolo che le differenzia da tutte le tue penne, allora 
nessuna penna sul tavolo è tua», non potremmo esprimere questa conti-
nuazione in L1. Tuttavia, almeno in casi come questo, non ci vuole molto 
a riformulare l’enunciato in modo da evitare il riferimento alle proprietà 
come oggetti cui ci riferiamo direttamente nel discorso. L’esempio circa 
i metalli si può riformulare dicendo «I metalli sono buoni conduttori di 
calore» e non si perde niente.

Conviene ripeterlo: la limitazione a L1 vuol dire che, quando c’è 
un’espressione come «per ogni x» o «per qualche x», la x sarà sempre 
intesa come una variabile individuale che scorre su individui di un certo 
dominio U. La ragione per cui ci fermiamo a L1 è duplice: innanzitutto 
perché la logica del primo ordine è più semplice di quella del secondo, 
del terzo ecc., e poi perché già a questo livello abbiamo la possibilità di 
trattare le questioni che interessano la spiegazione. Ci sono spiegazioni 
che richiedono un linguaggio di ordine superiore al primo? L’ipotesi co-
munemente accettata dalla maggior parte dei filosofi della scienza è che 
ogni teoria scientifica sia formulabile in L1 e che ogni spiegazione sia pure 
formulabile in tale linguaggio. È un’ipotesi che si potrebbe discutere, ma 
sarebbe come mettere il carro davanti ai buoi: avremo già abbastanza 
da fare con le spiegazioni nel linguaggio più semplice e non possiamo 
permetterci di complicare ulteriormente le cose. Così, anche se personal-
mente ho qualche dubbio sull’ipotesi, eviterò di entrare in questioni che 
coinvolgono la sua accettazione o il suo rifiuto.

La logica è in primo luogo teoria della dimostrazione, in quanto sta-
bilisce i criteri per la correttezza delle inferenze. Fissato un insieme P = 
p1, …, pn di enunciati che decidiamo di assumere come assiomi (o postu-
lati), una dimostrazione è una successione finita di proposizioni ciascuna 
delle quali è o uno degli assiomi in P oppure è ottenuta dalle proposizioni 
precedenti mediante una regola logica d’inferenza. Un enunciato E è di-
mostrabile da P se esiste una siffatta dimostrazione che termina con E. 
Se un enunciato è dimostrabile a partire da un sistema di assiomi si dice 
che è un teorema (del dato sistema). Lo stesso enunciato può non essere 
un teorema di un altro sistema di assiomi. Come, accanto alla geometria 
euclidea, con i suoi cinque assiomi, ci sono altre geometrie (non-euclidee) 
con assiomi diversi, così non c’è un unico sistema assiomatico di logica. 
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Qui ci limiteremo a quello normalmente e tradizionalmente usato, sia nel 
comune modo di ragionare sia in ambito scientifico.

A questo punto sarebbe necessario elencare tutti gli assiomi della 
logica proposizionale e di quella predicativa, nonché le regole logiche 
d’inferenza impiegabili in una dimostrazione. Gli assiomi della logica, 
e così pure le regole, dovranno esprimere principî che valgano indipen-
dentemente dal contenuto specifico degli enunciati. Non potendo entrare 
nei dettagli che solo un corso di logica può fornire, mi limito a indicare 
alcuni assiomi e alcune regole che entreranno in gioco nell’analisi della 
spiegazione. Un assioma della logica proposizionale è il seguente: A → 
(B → A), che si chiama «assioma dell’a fortiori» (perchè se sapete che A 
allora sapete a fortiori che A sotto una qualunque ipotesi aggiuntiva B). 
Un secondo assioma è [A → (B → C)] → [(A → B) → (A→ C)]. Un terzo 
assioma è (¬B → ¬A) → (A → B). In aggiunta a questi tre assiomi sono 
sufficienti due regole. La prima è la regola del modus ponens: se è dimo-
strabile A ed è dimostrabile A → B, allora è dimostrabile B. Si scrive:

A 	 A → B

B

La seconda è la regola di sostituzione: se è dimostrabile che A ↔ B 
ed è dimostrabile che C, e in C compare A, allora è dimostrabile che C*, 
ove C* è ottenuta da C sostituendo B ad A. Si scrive:

C(…A…)	 A ↔ B

C(…B…)

Si possono fornire semplici istruzioni, che anche una macchina può 
eseguire, per calcolare quale valore di verità assegnare a una proposizio-
ne composta, dati i valori di verità delle proposizioni componenti: una 
congiunzione sarà vera quando entrambi i congiunti lo sono, una disgiun-
zione sarà vera quando almeno uno dei disgiunti è vero, la negazione di 
p, cioè ¬p sarà vera quando p è falsa, un condizionale p → q sarà vero in 
tutti i casi eccetto quando p è vera e q è falsa, un’equivalenza p ↔ q sarà 
vera quando p e q hanno lo stesso valore (o tutte e due vere o tutte e due 
false). Le proposizioni che sono vere indipendentemente dai valori di 
verità delle proposizioni che le compongono si dicono «tautologie»: sono 
le proposizioni vere in ogni caso possibile, succeda quel che succeda, cioè 
vere indipendentemente da quel che è di fatto vero. Per esempio ¬ (p ∧ ¬ 
p), il principio di non-contraddizione, è una tautologia. 

Il precedente sistema di assiomi si indica come logica proposizionale 
classica. In esso giocano infatti un ruolo essenziale alcuni principî ‘clas-
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sici’: il principio del terzo escluso, il quale afferma che, per qualunque 
proposizione p, o è vera p o è vera ¬p (non ci sono altri casi oltre questi 
due); il principio di bivalenza, secondo cui ci sono solo due possibili valori 
di verità (il vero e il falso); e il non meno classico principio di composizio-
nalità: la verità (o falsità) di una proposizione complessa è determinata 
dalla verità (falsità) delle proposizioni che la compongono. In questo 
sistema tutto quanto è dimostrabile (dunque ogni possibile teorema) è 
una tautologia e si può far vedere che, servendosi delle regole d’inferenza 
specificate, tutte le proposizioni che risultano ‘tautologie’ sono dimostrabili 
a partire dagli assiomi dati. 

1.5 Quantificatori

Passiamo ora a L1. Per dire com’è fatto l’insieme delle proposizioni 
esprimibili in L1 dobbiamo specificare i termini e specificare i predicati. 

L’insieme di base dei termini (singolari) è dato da variabili (indivi-
duali) x, y, z, … e da costanti (individuali) a, b, c, …; in qualunque ambito 
scientifico che faccia uso della matematica, sono poi da aggiungere i 
termini funzionali, che servono ad esprimere funzioni di uno, due, …, n 
argomenti, cioè sono del tipo f(t), f(t, t’), ecc. per un generico simbolo di 
funzione f. Nell’uso standard, il simbolo per una funzione di due argomenti 
si scrive tra gli argomenti: per esempio, invece di +(x, 4) si scrive x + 4. 
È da notare che un termine t può essere una variabile o una costante, ma 
può essere a sua volta un altro termine funzionale: per esempio, √ (x+4), 
dando luogo a un termine funzionale composto. Per comodità espositiva, 
supporrò che nel linguaggio L1 non siano presenti termini funzionali, 
dunque gli unici termini presenti sono o variabili o costanti.

L’insieme dei predicati è dato da simboli P1, Q1, R1, …, P2, Q2, R2, …, 
Pn, Qn, Rn, ecc., per proprietà attribuibili a singoli individui, relazioni (bi-
narie) tra due possibili individui…, relazioni (n-arie) tra n individui, ecc. 
Se M1 sta per la proprietà di essere un metallo e a è uno specifico corpo, 
M1(a) significherà che il corpo a è di metallo. Se R2 sta per la relazione 
di avere-lo-stesso-peso-di, e b sta per un altro specifico corpo allora 
R2(a,b) significherà che a e b hanno lo stesso peso. Infine, includeremo 
nell’alfabeto un simbolo speciale, = , per una non meno speciale relazio-
ne binaria: l’uguaglianza. Con i connettivi e i quantificatori si possono 
esprimere enunciati complessi, come per esempio a = b → R2(a,b), ∀y∃x 
¬R2(x,y), che esprimono rispettivamente il fatto che se due corpi coin-
cidono hanno lo stesso peso e che per ogni corpo ce n’è un altro di peso 
diverso; se parliamo di numeri possiamo esprimere in L1 il fatto che «x 
è un numero pari», con ∃z (x = 2z) e il fatto che «la temperatura di ogni 
corpo è maggiore di –273° C», con ∀x (T(x) > -273° C).

Questa potrebbe essere la prima volta che incontrate i simboli ∀ e ∃, 
ma di sicuro vi saranno familiari le nozioni così simbolizzate; e di sicuro sa-
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pete usarle anche senza saper elencare i principî del loro uso corretto. Già 
nell’uso del linguaggio comune e nella matematica che s’impara a scuola i 
quantificatori hanno grande importanza nei ragionamenti. Talvolta sono 
presenti anche se restano impliciti o sono espressi con parole diverse. Per 
esempio, dicendo nel linguaggio comune che «ognuno ama qualcuno», 
intendete dire che per ogni essere umano x c’è un essere umano y tale che 
x ama y; il che in L1 si esprime con ∀x[U(x) → ∃y (U(y) ∧ A(x,y)], ove U 
sta per il predicato essere umano e A sta per la relazione ama. Il guaio di 
quel che resta implicito è che non significa sempre la stessa cosa: quando il 
professore di matematica definiva la proprietà commutativa dell’addizione 
scrivendo sulla lavagna x+y = y+x intendeva che questa identità vale per 
tutti i numeri x e y, cioè ∀x∀y (x+y = y+x). Invece, quando scriveva x2 
+2x +1 = 0 intendeva che c’è almeno un valore della x per cui l’equazione 
data vale, cioè ∃x (x2 +2x +1 = 0). 

Ora, supponiamo di aver fissato un universo di discorso ai cui oggetti 
(elementi, individui) ci riferiamo mediante i termini del linguaggio. Quale 
relazione logica c’è fra attribuire una proprietà a un oggetto particolare, 
attribuirla a tutti gli oggetti e attribuirla a qualche oggetto? La risposta è 
intuitivamente nota a tutti e si articola in due idee. Qualunque sia l’uni-
verso di discorso fissato, ecco quali sono le due idee: in primo luogo, se si 
attribuisce una proprietà a tutti gli oggetti allora ci s’impegna ad attribuirla 
a ciascun oggetto particolare, singolarmente preso; in secondo luogo, se 
un particolare oggetto ha la proprietà data, allora esiste qualcosa che ha la 
proprietà data. Queste due idee intuitive stanno alla base dei due assiomi 
della logica dei predicati del primo ordine (o semplicemente logica predi-
cativa), che per una generica formula A in una variabile si esprimono come 
∀x A(x) → A (t) e, rispettivamente, come A (t) → ∃x A(x). A questi due 
assiomi si aggiungono poi alcune regole, in aggiunta a quella del modus 
ponens già introdotta nella logica proposizionale.

Si è detto che le spiegazioni comportano un qualche ragionamento, 
dunque impiegano connettivi e quantificatori. Già Aristotele si preoc-
cupò di precisare i principî di quei ragionamenti che hanno la forma 
di un sillogismo, inaugurando la ‘sillogistica’. All’interno del sistema 
di assiomi e regole della logica predicativa è possibile riformulare tutta 
la sillogistica classica e dunque tutte le spiegazioni che hanno forma di 
sillogismi. Inoltre è possibile esprimervi anche quelle spiegazioni che 
sfruttano enunciati in cui sono presenti termini funzionali e relazioni, 
nonché sequenze di quantificatori come ∀x∃y …, ∀x∃y∀z … La logica del 
primo ordine è dunque un primo, basilare, strumento di controllo sulla 
correttezza delle spiegazioni.

Per chi non avesse mai sentito parlare di sillogismi: un sillogismo 
è uno schema di ragionamento che si compone di due proposizioni 
come premesse e di una proposizione come conclusione, ove ciascuna 
proposizione è di forma soggetto-predicato (dunque i predicati da usa-
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re sono solo quelli che si applicano a un solo termine) e inoltre le due 
premesse hanno in comune una nozione (che può essere il soggetto o il 
predicato). Aristotele codificò i principî in base ai quali la conclusione 
segue dalle premesse di un sillogismo. Il ruolo chiave è svolto dalla 
nozione che è comune alle due premesse (in posizione di soggetto o 
di predicato) e che non compare nella conclusione. Questa nozione si 
indica tradizionalmente come termine medio. Per esempio, «Tutti i 
pianeti sono corpi celesti, qualche pianeta cambia posizione; quindi, 
qualche corpo celeste cambia posizione» è un sillogismo (valido) in cui 
il termine medio è pianeta; mentre «Tutti i pianeti sono corpi celesti, 
qualche corpo celeste cambia posizione; quindi, qualche pianeta cambia 
posizione» è un sillogismo (invalido) in cui il termine medio è «corpo 
celeste». Anzi, per Aristotele la ricerca del perché una cosa è quel che è 
viene a sovrapporsi alla ricerca del termine medio di un sillogismo: «in 
effetti, il medio è la causa, ed è proprio questa che viene cercata in ogni 
indagine» (Analitici Secondi).

Scusate se lo ripeto, ma è importante: il sistema assiomatico della 
logica predicativa è essenzialmente più potente della sillogistica aristo-
telica, permettendo di formulare al suo interno ragionamenti che non 
hanno forma di sillogismi; dunque, se le spiegazioni hanno la forma di un 
ragionamento, la logica predicativa consente di formulare più spiegazioni 
di quante consenta la sillogistica. 

Avendo, per comodità, incluso il simbolo di uguaglianza (identità) 
in L1 si aggiungono due assiomi relativi all’impiego di tale simbolo: t = t, 
cioè la proprietà riflessiva dell’identità, e t = s ↔ [A(t) ↔ A(s)], il princi-
pio di sostituibilità degli identici. In conformità alla tradizione filosofica, 
possiamo leggere questi due assiomi nel modo seguente, ove per «cosa» 
s’intende «individuo». L’assioma t = t significa che ogni cosa è uguale a 
se stessa. L’assioma t = s ↔ [A(t) ↔ A(s)] significa, in un verso, che se 
due cose sono uguali allora ogni proprietà (esprimibile nel linguaggio) che 
vale dell’una vale dell’altra (in altre parole, se due termini sono nomi della 
stessa cosa, allora in ogni proposizione che contiene uno dei due termini 
si può sostituire l’altro senza che cambi il valore di verità); nell’altro verso 
significa che se in ogni proposizione che contenga il nome di una cosa si 
può sostituire al suo posto il nome di un’altra ottenendo una proposizione 
equivalente, allora le due cose sono la stessa.

Questo secondo assioma relativo all’identità costituisce la versione in 
L1 dei due principî leibniziani: quello di «indiscernibilità degli identici» 
(se due cose sono uguali allora ogni proprietà dell’una è una proprietà 
dell’altra) e quello inverso, di «identità degli indiscernibili». Notate che 
la sostituibilità è una versione debole dell’indiscernibilità perché è inte-
sa come relativa esclusivamente alle proprietà esprimibili in L1 e non in 
assoluto (tenendo conto, cioè, di tutte le proprietà, dunque anche quelle 
esprimibili in L2, L3, ecc.). 
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1.6 Semantica formale

Per dire se un enunciato del linguaggio L1 è vero, o falso, bisogna sapere 
di che cosa parla. Occorre dunque specificare un universo di discorso M 
che comprende ciò cui si riferiscono le espressioni (termini e predicati) di 
L e occorre specificare che tipo di interpretazione viene assegnata a tali 
espressioni in M. L’universo di discorso M si chiama anche dominio (o 
campo) d’interpretazione. In linea di principio, ci possono essere molti 
domini M, M’, ecc., in cui interpretare un dato linguaggio e, fissato uno 
di questi domini, sono possibili molte interpretazioni su tale dominio. 
Specificare un’interpretazione vuol dire, fondamentalmente, specificare 
a cosa, entro M, si riferisce un qualsiasi termine e un qualsiasi predicato 
del linguaggio dato. Onde evitare guai derivanti da espressioni ambigue, 
si assume che un’interpretazione sia una funzione: una stessa espressione 
non può essere simultaneamente interpretata su entità diverse di M. Detto 
intuitivamente: ogni espressione ha un solo significato.

Un enunciato atomico di L1 è della forma P(t) o R(t1,…,tn), ove P è un 
predicato unario, che esprime una proprietà di un singolo ente, R è un 
predicato n-ario, che esprime una relazione a n-posti (binaria, ternaria 
ecc.) e i termini sono per semplicità ridotti a costanti individuali (nomi 
propri). Se abbiamo deciso di aggiungere anche l’identità, tra gli enunciati 
atomici ci sarà anche ogni equazione fra termini semplici: t = t’. Fissati L 
e M, un’interpretazione I associa a una costante individuale t un qualche 
elemento a del dominio M, cioè I(t) = a; inoltre, I associa a un predicato P 
un sottoinsieme S di M, cioè I(P) = S, e associa a una relazione R a n posti 
un certo sottoinsieme U di ennuple di elementi di M, cioè I(R) = U. (Nel 
linguaggio comune non sentiamo il bisogno di tutte queste specificazioni. 
Perché? Per il semplice motivo che supponiamo fissata una volta per tutte 
l’interpretazione e quindi il riferimento di ogni espressione: Umberto è 
Umberto e una rosa è proprio una rosa.) 

A questo punto possiamo scrivere le condizioni di verità per gli enun-
ciati atomici di L: 

P(t) è vero nell’interpretazione I se e solo se I(t) ∈ I(P), cioè, se e solo se 
a ∈ S.
R(t1,…,tn) è vero nell’interpretazione I se e solo se la n-pla <I(t1), …, I(tn)> 
∈ I(R), cioè, se e solo se a1, …, an ∈ U.

E se abbiamo anche = nel linguaggio, aggiungiamo anche una terza 
condizione: t = t’ è vero nell’interpretazione I se e solo se I(t) coincide con 
I(t’). Dico «coincide» per far capire che il simbolo = non avrebbe necessaria-
mente il significato che siamo portati ad ascrivergli. La condizione esprime 
invece una garanzia in tal senso. Ebbene, a partire da questa definizione 
si può definire la verità per proposizioni composte mediante connettivi. 
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Quanto ai quantificatori, un enunciato della forma ∀xP(x) sarà vero nel-
l’interpretazione I se e solo se per ogni a in M, è vero P(ta), e un enunciato 
della forma ∃xP(x) sarà vero nell’interpretazione I se e solo se per almeno 
un qualche a in M, è vero P(ta). Quando, e solo quando, è fissato a quale 
linguaggio e a quale interpretazione ci riferiamo, si parla di verità in M. 
In luogo di «p è vero in M» si dice anche «M è modello di p».

Capisco che le condizioni precedenti vi sembrino banali, perché le 
parole che fanno parte del linguaggio ordinario hanno una interpretazione 
standard, che resta sempre sottintesa. Qualora vi fosse chiesto se è vero 
l’enunciato «Sul pianeta Terra ci sono palme», non avreste dubbi sul 
significato di ciò che vi è chiesto e sapreste rispondere immediatamente, 
mentre se vi fosse chiesto se è vero che «Sul pianeta Alpha ci sono glub-
boli», prima di rispondere vorreste sapere a quale pianeta si riferisce il 
nome «Alpha» e quale interpretazione dare al predicato «glubbolo». 

Invece che di un singolo enunciato ci può interessare la verità di un 
insieme di enunciati. Una teoria assiomatica T (espressa nel linguaggio 
dato) è un insieme di enunciati deduttivamente chiuso: fissati p1, p2, 
…, pn, come assiomi (principî) di T e stabilito che un teorema di T è un 
enunciato dimostrabile, mediante le regole della logica, a partire da p1, p2, 
…, pn, si identifica T con l’insieme dei teoremi dimostrabili a partire dai 
principî dati. Se ogni teorema di T è vero in M, si dice che M è modello di 
T. Dato che le regole della logica applicate a enunciati veri conducono a 
enunciati veri, perché M sia modello di T è sufficiente che M sia modello 
degli assiomi di T. 

Si può anche definire la nozione di verità logica: un enunciato p (di un 
dato linguaggio L) è una verità logica se e solo se è vero in ogni interpreta-
zione (di L) su ogni dominio. Le verità della logica sono dunque principî 
che valgono (sono validi) universalmente, cioè, risultano veri indipen-
dentemente da come s’interpreta il linguaggio e da quello che c’è o che 
non c’è nel dominio di volta in volta considerato. Non è difficile mostrare 
che tutto ciò che è dimostrabile in logica, sia al livello proposizionale sia 
al livello predicativo, è universalmente valido. Il punto è che vale anche 
l’inverso: ogni proposizione logicamente vera è dimostrabile. E più in 
generale: ogni proposizione che sia vera in ogni modello di una teoria T 
(espressa in L1) è dimostrabile in T. Questo risultato si chiama Teorema 
di Completezza. Un suo corollario è il Teorema di Compattezza: se ogni 
sottoinsieme finito di proposizioni di una teoria T è non-contradditorio 
allora l’intera teoria è non-contraddittoria. 

Le verità logiche non danno alcuna informazione su ciò che è di fatto 
vero nel mondo reale, così come ci è accessibile all’osservazione. «Se il 
sistema solare ha 14 pianeti allora ha 14 pianeti» è logicamente vero anche 
se il sistema solare non ha 14 pianeti. Le verità fattuali vanno scoperte 
attraverso l’indagine empirica, dunque non semplicemente ragionando 
(anche se ragionare bene non è affatto semplice).
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1.7 La cornice storica del neoempirismo

Si è soliti datare l’inizio del neoempirismo con le prime riunioni che 
presero avvio da un seminario tenuto a Vienna da Moritz Schlick nel 
1923. Le riunioni proseguirono tutti i giovedì sera in un caffé viennese e 
portarono alla formazione di un laboratorio di idee che avrebbe segnato 
profondamente la storia della filosofia del Novecento. Questo primo cena-
colo si ampliò nel «Circolo di Vienna» e ad esso si affiancò poi il «Circolo 
di Berlino». A Vienna: Moritz Schlick, Rudolf Carnap, Otto Neurath, Hans 
Hahn, Herbert Feigl, ecc. A Berlino: Hans Reichenbach, Wolfgang Köhler, 
Kurt Lewin, Carl Gustav Hempel, ecc.

Rudolf Carnap (1891-1970)

A fare da collante di questo gruppo di scienziati-filosofi agirono in 
maniera decisiva alcuni fattori, che portarono a un radicale rinnovamento 
dello scenario epistemologico: 

•	 l’introduzione della teoria einsteiniana della relatività – la relatività 
speciale (o ristretta) nel 1905 e la relatività generale, inclusiva della 
gravità, nel 1916; 

•	 il ruolo fondazionale della nuova logica matematica e il suo impiego 
per riformulare e risolvere i problemi filosofici, seguendo le orme 
di Bertrand Russell; 

•	 la portata antimetafisica delle tesi espresse nel Tractatus di Ludwig 
Wittgenstein; 

•	 la lezione che si intendeva trarre dal convenzionalismo di Henri 
Poincaré, alla luce della teoria della relatività; 

•	 successivamente, la sfida lanciata dalla meccanica quantistica, che 
metteva in crisi l’immagine del mondo ancor più di quanto la relati-
vità avesse cambiato la fisica ‘classica’. Questo, perché la meccanica 
quantistica, con il «principio di indeterminazione» (formulato da 
Werner Heisenberg) scompaginava l’idea di determinismo causale 
comune sia al quadro newtoniano sia a quello einsteiniano e poneva 
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nuovi problemi filosofici, inerenti all’interpretazione del rapporto 
tra osservatore e sistema osservato.

Ciascuno di questi punti avrebbe bisogno di molte parole di chiarimen-
to. Come vedete, le nozioni di logica finora accennate entrano esplicita-
mente in gioco al secondo punto dell’elenco, pur essendo implicitamente 
usate anche negli altri punti. Col termine «neoempirismo» (ma anche 
«empirismo logico», «positivismo logico» e «neopositivismo») si indica 
genericamente la filosofia che fu messa a punto nei due Circoli di Vienna 
e di Berlino. Semplificando, si può dire che, mentre l’empirismo classico 
supponeva che ogni verità è ricavata dall’esperienza, per il neoempirismo 
né le verità logico-matematiche né le numerose convenzioni linguistiche 
presenti nelle teorie scientifiche sono ricavate dall’esperienza. Se non sono 
ricavate dall’esperienza, sono a priori. Ma se sono a priori, sono anche 
sintetiche, cioè, danno informazioni sulla struttura del mondo? La risposta 
dei neoempiristi era risoluta: no. Centrale alla loro filosofia è infatti la tesi 
che non ci sono verità sintetiche a priori, contrariamente a quel che Kant 
aveva affermato. Le uniche verità a priori (che ci sono) sono analitiche, cioè 
sono verità che risultano tali attraverso la sola analisi logica, dunque sono 
o verità logiche o verità che, a partire da queste, si ottengono fissando per 
definizione il significato di questo o quel termine. Le verità a priori non 
esprimono dunque conoscenze sul mondo, ma fissano soltanto i principî 
da cui è governato il linguaggio e il ragionamento.

Complementare alla tesi secondo la quale non esistono verità sinteti-
che a priori, e non meno centrale, è il principio di verificazione, in base al 
quale il significato di una proposizione (che intenda esprimere una qualche 
conoscenza) sta nel metodo della sua verifica. Da ciò deriva l’altrettanto 
risoluta critica che i neoempiristi fanno della metafisica, come composta 
da proposizioni che, all’analisi logica, risultano prive di significato. Infine, 
sia la negazione di verità sintetiche a priori sia la critica della metafisica 
si inquadrano in un progetto di un’unificazione di tutto il sapere umano, 
resa possibile dall’analisi logica del linguaggio delle teorie fisiche e dal 
ruolo fondante attribuito alla fisica nei confronti di ogni altra scienza. 

Rudolf Carnap fu uno dei leader del Circolo di Vienna e l’evoluzione 
del suo pensiero, più di ogni altro, ha punteggiato le varie fasi del neoem-
pirismo. Il manifesto programmatico, redatto da Hans Hahn, Otto Neurath 
e appunto da Carnap, fu pubblicato nel 1929 con il titolo La concezione 
scientifica del mondo: il Circolo di Vienna. Con l’avvento del nazismo al 
potere nel 1933 e, cinque anni dopo, con l’Anschluss dell’Austria al Terzo 
Reich, il Circolo di Vienna e quello di Berlino si sciolsero. Molti dei loro 
affiliati, di origine ebraica, furono costretti a emigrare e trovarono asilo 
negli Stati Uniti. Già negli anni Trenta ma poi soprattutto negli anni 
Quaranta i neoempiristi si impegnarono in una progressiva liberalizza-
zione del quadro iniziale (e in ciò ebbe una parte importante Carl Gustav 
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Hempel), mettendo in evidenza il carattere probabilistico dei concetti 
e dei metodi della scienza. A questi sviluppi accennerò in seguito e solo 
marginalmente, per il loro impatto sul tema della spiegazione scientifica. 
Ora conviene avere un primo quadro schematico delle tesi di fondo, così 
come si trovano espresse nel manifesto del 1929. 

•	 Le uniche verità si trovano nella scienza.
•	 Ci sono solo due tipi di verità, le verità empiriche e quelle che ri-

guardano il linguaggio: le prime sono a posteriori, le seconde sono 
analitiche. Dunque non esistono verità sintetiche a priori.

•	 Hanno significato (conoscitivo) solo le proposizioni che sono veri-
ficabili empiricamente.

•	 La metafisica è priva di significato.
•	 La filosofia è un’attività di chiarificazione del linguaggio.
•	 Lo strumento della filosofia è la logica.
•	 La matematica è riducibile a logica.
•	 La scienza è organizzata in teorie e le teorie sono sistemi ipotetico-

deduttivi.
•	 Nel linguaggio di qualunque teoria ci sono definizioni, le quali sono 

puramente convenzionali.
•	 La fisica è un modello per tutte le altre scienze.
•	 In ogni scienza c’è una netta distinzione tra termini teorici e termini 

osservativi.

Per i neoempiristi, la filosofia è chiarificazione dei concetti (in parti-
colare, di quelli scientifici) mediante l’analisi del linguaggio: non è una 
diversa forma di conoscenza del mondo ma piuttosto un’attività di chia-
rificazione del significato delle proposizioni. Dunque la filosofia non parla 
del mondo, ma del linguaggio: è meta-linguistica. Il fatto che il compito 
della filosofia sia quello di effettuare un’analisi meta-linguistica è in netto 
contrasto con la filosofia del passato e in particolare con l’idea che abbia 
senso elaborare sistemi filosofici, che avevano la pretesa di dire com’è 
fatto il mondo, qual è la natura ultima della realtà ecc. 

La filosofia sistematica, nel momento stesso in cui si poneva al di sopra 
della scienza, diventava metafisica e i neoempiristi intendevano opporsi 
a ogni forma di metafisica. Il termine «metafisica» era da loro usato in 
senso dispregiativo per tutti quei sistemi filosofici che pretendevano di 
cogliere verità non soggette all’osservazione e all’esperimento e che, per 
giunta, le esprimevano in un linguaggio esoterico. Per dirla tutta, l’intima 
convinzione dei neoempiristi era che tanti pomposi discorsi dei filosofi 
sono solo spazzatura semantica. Come riconoscerla? E come liberarse-
ne? Con l’analisi logica del linguaggio. La logica entra dunque a far parte 
della terapia con cui si vuole curare la ricorrente tendenza dei filosofi a 
trascendere il mondo osservabile e i metodi scientifici. 
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L’analisi del linguaggio scientifico richiede però la costruzione di un 
linguaggio-modello, completamente formalizzato. E questo linguaggio-
modello è appunto fornito dalla logica, che nella sua veste matematica 
torna a essere l’organon della conoscenza scientifica, garantendo il pieno 
controllo della validità di qualunque inferenza. 

Anzi, per i neoempiristi, tutta la matematica è riducibile alla logica, 
dunque tutte le verità matematiche si riducono a verità analitiche e, in 
quanto tali, sono a priori ma non danno alcuna informazione sul mondo, 
così come ugualmente analitiche sono le pure relazioni tra concetti, in-
trodotte per definizione. Tutte le proposizioni che hanno invece un conte-
nuto empirico sono o il risultato di osservazioni dirette (riguardanti dati 
particolari) o sono ipotesi generali, e come tali sono rivedibili alla luce di 
nuove esperienze: in ambedue i casi le eventuali verità così conseguite sono 
sintetiche a posteriori. Con ciò ha luogo una vera propria disgregazione 
del sintetico a priori e di conseguenza la teoria kantiana della conoscenza 
è da respingersi in blocco. Il ragionamento che soggiace a questo rifiuto 
può essere così riassunto: se una proposizione dice qualcosa sul mondo, e 
dunque è sintetica, ciò che dice, nel caso che sia vero, è vero a posteriori; 
se invece è analitica, e dunque a priori, non dice nulla sul mondo. 

La prova specifica dell’errore di Kant è offerta dalla relatività generale. 
Per Kant le verità della geometria euclidea dovevano essere sintetiche a 
priori e, in quanto a priori, dovevano avere validità universale e necessaria. 
Dunque la loro applicazione ai fenomeni non avrebbe mai potuto essere 
smentita da alcun fatto empirico. La teoria di Einstein descrive uno spazio-
tempo in cui, in presenza di un campo gravitazionale, le linee rette, come 
‘geodetiche’ del campo, non sono più quelle euclidee. La teoria trovò una 
prima conferma osservativa nel 1919, quando il fisico britannico Arthur 
Eddington notò, nell’occasione di una eclisse, la deflessione della luce di 
una stella in prossimità del disco solare. Né c’è motivo di supporre che 
quanto mostrato in questo caso non possa ripetersi in ogni altro, dunque 
anche ogni altro principio che fosse supposto come verità sintetica a priori 
sarebbe suscettibile di condanna da parte del tribunale dell’esperienza. 

Nel 1930 Schlick formula un celebre motto: «il significato di una 
proposizione è il metodo della sua verificazione». Questo motto offre la 
formulazione più abbreviata di un altro dei cardini del neoempirismo: il 
già ricordato principio di verificazione. Tale principio individua, quale 
condizione per poter accettare una proposizione come ‘scientifica’, la 
sua verificabilità, cioè la possibilità, in linea di principio, di controllare 
empiricamente (facendo riferimento a ciò che è osservabile) se una propo-
sizione è vera o falsa. Qui, l’espressione «in linea di principio» indica che, 
anche se, di fatto, non si hanno a disposizione i mezzi per effettuare tale 
controllo, l’importante è essere in grado di specificare come effettuarlo; 
cioè, si sia in grado di indicare le condizioni necessarie e sufficienti in 
base alle quali è possibile dire in quali casi la proposizione risulta vera 
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(o falsa). Ne segue che, se una proposizione non è verificabile, non ha 
significato, cioè, non ha valore conoscitivo (empirico); tutt’al più, potrà 
avere un significato emotivo, soggettivo, personale, ma la spinta emotiva 
che induce a credere (o a non credere) una proposizione non garantisce 
in alcun modo la sua portata conoscitiva�. 

In parallelo con la disgregazione del sintetico a priori, i neoempiristi 
iniziano anche un programma di ricostruzione del linguaggio della scien-
za, per eliminare ogni possibile fraintendimento delle proposizioni scien-
tifiche (ovvero: del loro senso empiristico). Le conoscenze sul mondo sono 
organizzate in teorie e le teorie scientifiche sono intese dai neoempiristi 
come sistemi ipotetico-deduttivi in cui c’è una netta distinzione tra termini 
teorici e termini (direttamente) osservativi. I termini teorici compaiono 
in maniera essenziale nei principî (leggi, assiomi) di ciascuna scienza; i 
termini osservativi nelle conseguenze che si deducono dai principî e che 
descrivono particolari qualità e quantità empiriche. 

Inizialmente si pensò di consolidare i legami delle teorie con l’espe-
rienza mostrando che tutti i concetti presenti nella scienza (dunque 
anche quelli teorici) sono ottenibili a partire da una base di dati osser-
vativi immediati, associati all’esperienza diretta di qualità fenomeniche 
localizzate. Era un programma ‘riduzionistico’, perché voleva ridurre il 
contenuto teorico al contenuto osservativo. Questo programma sarebbe 
andato incontro a ostacoli presto riconosciuti come insormontabili. Verrà 
quindi abbandonato, limitandosi a dire che per collegare una teoria al 
piano osservativo ci vogliono delle opportune ‘regole di corrispondenza’ 
che non appartengono in senso stretto alla teoria, ma ne consentono 
l’interpretazione empirica. Sarà lo stesso Carnap, una volta abbandonato 
l’iniziale proposito riduzionistico, a precisare l’idea, poi divenuta standard, 
di com’è strutturata una qualsiasi teoria scientifica T.

Struttura di una teoria scientifica

•	 un linguaggio formalizzato (sul modello della logica dei predicati) 
che comprende termini teorici e termini osservativi; in questo lin-
guaggio sono espressi assiomi, regole, teoremi e definizioni di T; 

�   Nelle parole che Carnap scrisse nel 1936: «Se conoscessimo ciò che deve darsi 
affinché una proposizione risulti vera, allora conosceremmo il suo significato. E se, 
nel caso di due proposizioni, le condizioni sotto cui dovremmo considerarle vere risul-
tano identiche, allora tali proposizioni hanno lo stesso significato. Così, il significato 
di una proposizione è in un certo senso identico al modo in cui ne determiniamo la 
verità o la falsità, e una proposizione possiede significato solo se è possibile una simile 
determinazione. Se per verificazione s’intende una dimostrazione assoluta di verità, 
allora, come vedremo, nessuna proposizione (sintetica) è mai verificabile. Possiamo, 
al più, confermare una proposizione». 
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•	 un sistema di assiomi generali (forniti da logica e matematica);
•	 un sistema di assiomi specifici della teoria T, intesi come ‘leggi 

fondamentali’ relative all’ambito di fenomeni considerato;
•	 un insieme di definizioni per semplificare le proposizioni esprimibili 

in T;
•	 un insieme di teoremi di T ottenuti seguendo le regole logiche 

d’inferenza; 
•	 un insieme di regole di corrispondenza tra termini teorici e osser-

vativi, che permettono di dare un significato empirico, anche se 
indiretto, ad assiomi e teoremi della teoria (il significato dei termini 
osservativi è specificato mediante procedure dirette, il significato 
empirico dei termini teorici è specificato indirettamente, mettendoli 
in corrispondenza con termini osservativi).

Che cosa ha a che fare tutto questo con la spiegazione? L’idea cui una 
simile analisi prepara è che la spiegazione di un fatto consiste nel dedurre 
logicamente la proposizione (osservativa) che descrive il fatto dall’accoppia-
ta «leggi teoriche + condizioni specifiche del fatto». Quest’idea, poi esplici-
tata da Hempel e Oppenheim, ha un effetto immediato: la scienza fornisce 
spiegazioni, mentre la metafisica, così come la magia e l’astrologia, no.

Infine, la nuova «concezione scientifica del mondo» si proponeva di 
conseguire un’unificazione della scienza in una cornice coerente e omo-
genea. E l’unificazione era dichiarata programmaticamente nel nome 
della fisica: tutte le scienze dovevano essere riformulate in linguaggio 
‘fisicalistico’, puramente quantitativo. La concezione neoempiristica si 
configurava come un nuovo illuminismo, che è sì di stampo positivistico 
per il valore attribuito alle scienze ‘positive’, ma è appunto ‘nuovo’, per-
ché (1) riconosce la presenza, nel linguaggio di ogni teoria scientifica, di 
componenti a priori di tipo ipotetico e convenzionale, liberamente scelte 
e sempre soggette a essere sostituite da altri, e (2) riconosce, come unica 
componente puramente razionale, la struttura generale di ogni linguaggio, 
che è appunto una struttura di carattere logico. 

Come anticipato, le linee-guida del quadro originario dovettero es-
sere riviste, e non per il gusto di cambiare idea, ma alla luce di specifiche 
questioni tecniche cui non si riusciva a dare soluzione adeguata. Da un 
lato il principio di verificazione subì una progressiva liberalizzazione, 
dall’altro il rapporto fra teoria e base osservativa si rivelò problemati-
co. L’analisi logica del linguaggio si aprì alla dimensione pragmatica 
(inerente all’uso concreto degli enunciati in un contesto comunicativo), 
mentre l’attenzione agli aspetti probabilistici della metodologia condusse 
all’ampliamento della logica da deduttiva a induttiva. Queste modifiche 
complicarono notevolmente il quadro originario e, oltre a ridurne la forza 
d’urto, finirono per generare più problemi di quanti i tentativi di mettere 
le cose a posto riuscissero a risolvere. Nessuno è perfetto a questo mondo, 
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ma c’è imperfezione e imperfezione. I guai del neoempirismo sono poca 
cosa rispetto a quelli di altri ‘ismi’.

In un simile scenario si inserirono le acute, quanto esplosive, critiche 
mosse ai neoempiristi da un logico e filosofo americano: Willard Van 
Orman Quine, che era stato in contatto con Carnap a Vienna. Quine argo-
mentava che non esiste alcun criterio empirico per separare nettamente le 
verità in virtù del linguaggio da quelle in virtù dei fatti; e aggiungeva che 
non è possibile verificare le proposizioni una per una, ma solo come un 
corpo solidale di conoscenze, tanto che quando si dice di voler verificare 
una teoria, quel che si verifica non è solo la teoria in questione ma la to-
talità del sapere. Per queste ragioni si descrive la posizione sviluppata da 
Quine come «olismo». Quine non voleva confutare l’empirismo: voleva 
un empirismo migliore di quello «neo». Comunque, l’eredità del neoem-
pirismo non è morta sotto i colpi delle critiche di Quine. Anzi, costituisce 
ancora oggi un patrimonio difficilmente ignorabile per chiunque intenda 
praticare la filosofia come seria discussione razionale che tenga conto della 
struttura della conoscenza scientifica. Bisogna, infine, aggiungere che quel 
che oggi si indica come «neoempirismo» non è mai stato un sistema del 
tutto omogeneo di pensiero e che dietro alla facciata unitaria, che non 
mi sono fatto scrupolo di semplificare, c’erano accese controversie tra gli 
esponenti dei Circoli di Vienna e di Berlino. 


