Capitolo 1
Lidea comune di spiegazione

Gia nella vita di tutti i giorni ci chiediamo tanti perché. Perché le cose
stanno cosi, perché ¢ successo quello, perché il tale ha agito in quel modo...
Chiedendoci perché, manifestiamo un primo interesse per le spiegazioni.
Quest’interesse puo, a sua volta, diventare tema di riflessione. Qui entra
in campo una prima domanda filosofica: perché ci interessa spiegare?

Una volta che si conosca la spiegazione di un fatto sul quale siamo
in grado di esercitare un qualche controllo, possiamo far si che il fatto si
ripeta oppure possiamo evitarlo. Quindi, chi dispone di una spiegazione
ha un vantaggio rispetto a chi non ne dispone. Anche se il fatto sfugge al
nostro controllo (per esempio un terremoto) possiamo ugualmente trarre
vantaggio dalla spiegazione, perché sapendo a quali condizioni il fatto si
verifica e quali conseguenze ha, possiamo giocare d’anticipo e predisporre
azioni che minimizzino i suoi effetti, se per noi negativi, costruendo edifici
antisismici; o che li massimizzino, se per noi positivi, come quando, da
informazioni meteorologiche ottenute via satellite, prevediamo che, dopo
giorni e giorni di pioggia, in questo fine settimana potremo finalmente
fare una tranquilla passeggiata nei boschi e, se € stagione, portarci dietro
un cestino per i funghi. Ma spiegare non ¢ sinonimo di prevedere, percio
dovremo studiare meglio la questione.

Anche indipendentemente dal vantaggio pratico che garantisce a chi
ne dispone, una spiegazione, va incontro alla naturale curiosita degli esseri
umani e permette di sentirsi in un mondo meno straniero. Non ¢ forse vero
che, in molti se non in tutti i casi, spiegare e capire vanno di pari passo?
Ciog, dalle spiegazioni ci aspettiamo, si, effetti pratici, ma I'efficacia non &
l'unico metro per valutare la capacita, o la forza, esplicativa di un discor-
so. E nella scienza che le spiegazioni via via si sono accumulate e si sono
legate le une alle altre. E dalle spiegazioni ottenute mediante I'indagine
scientifica sono scaturite tecnologie prima inimmaginabili. Ma la scienza
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non si riduce a tecnologia e le spiegazioni che la scienza ci offre non sono
‘buone’ unicamente perché risultano utili a fini pratici.

Infatti, ci sono molte ricerche scientifiche che, oggi come in passato,
sono perseguite allo scopo di ottenere spiegazioni di fenomeni la cui uti-
lita pratica € minima o nulla. L’attuale modello dell’'universo ci dice che
tutto quello che osserviamo ¢ il prodotto di un’espansione dovuta a un
grande botto (il Big Bang), avvenuto una quindicina di miliardi di anni
fa. Spiegare perché I'universo si € espanso (malgrado la straordinaria
pressione gravitazionale che doveva esserci quando era tutto condensato)
non sembra che possa avere il minimo effetto sulla scala della vita non
dico del singolo ma neppure dell’intera specie umana. Lo stesso vale per
molti altri perché. Perché alla fine del Cretaceo i dinosauri si sono estinti?
Perché molte galassie hanno forma ellissoidale invece che sferica? Perché,
invece di un solo tipo, ci sono sei tipi di quark? Non pare che le risposte
offrano un particolare vantaggio pratico — se non i benefici che derivano
dalla stima scientifica nei confronti di chi abbia trovato la risposta.

Da una domanda all’altra, il perché richiesto non € sempre inteso nello
stesso senso. Anzi, ci sono domande che chiedono il perché di qualcosa e
che sarebbe improprio considerare richieste di una spiegazione. E vicever-
sa: non € detto che tutte le volte che parliamo di ‘spiegazioni’ intendiamo
risposte a domande del tipo perché? Chiediamo spiegazioni anche quando
semplicemente non riusciamo a capire il significato di una frase o le funzioni
diun congegno. «Spiegami meglio i termini del problema», «Spiegami cosa
devo fare con tutti i pulsanti che vedo su questo pannello»; oppure quando
vogliamo far intendere qualcosa: «Ora ci resta da spiegare...», dove il posto
dei puntini puo esser preso da una locuzione di modo sostantivata: «come
funziona un motore diesel», «come era organizzato I'esercito romano»,
«come si fa a vincere in questo gioco», ecc. In tutti questi casi, chi fornisce
la spiegazione non inizia dicendo perché... Questo non significa che non
potremmo usare «perché» riformulando la frase: «Ora ti spiego perché il
problema & formulato cosi», «Ecco perché un motore diesel funziona come
funziona», ecc. Dunque, il nostro uso quotidiano del linguaggio mostra che
il come ¢ legato al perché e allo stesso tempo suggerisce che il come non
esaurisce il perché. L'uso quotidiano non detta legge, ma ha i suoi diritti.
Bisognera vedere se, e in quali casi, il suggerimento € fondato.

Il piu delle volte, chiedendo perché? intendiamo conoscere la causa,
vogliamo sapere la ragion d’essere di qualcosa, o ancora esigiamo un moti-
vo per credere che qualcosa ¢ possibile (o impossibile). Questo qualcosa €
tipicamente un evento, o un fatto, nel senso consueto del termine, ma puo
anche essere altro. Non diciamo che il modo in cui € congegnato il motore
diesel o che i termini in cui € formulato un problema sono ‘fatti’. Ma nulla ci
vieta di dilatare il senso di questa parola per riferirla a una qualsiasi confi-
gurazione di un sistema (anche astratto) e, del resto, un simile senso esteso
¢ testimoniato da espressioni come «il fatto che questa teoria permetta di
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dimostrare che...» e «il fatto che V-1 non sia un numero reale implica che...»,
con le quali non ci si riferisce direttamente a stati di cose nel mondo la fuori,
dunque a qualcosa che occupi spazio e si verifichi in un dato tempo.

Non ci preoccuperemo di approfondire la casistica dell’uso lessicale.
Una descrizione accurata dei vari modi in cui ci serviamo comunemente
di parole come «perché», «spiegazione», «fatto», dovrebbe continuare
ben oltre le precedenti annotazioni (di servizio). Per chiudere la paren-
tesi terminologica, contentiamoci di dire che le spiegazioni rispondono
tipicamente a una domanda che chiede: Perché...?

Se abbiamo ragione nel misurare la comprensione di qualsiasi cosa
(fenomeno, fatto, situazione, evento, stato di cose) con la capacita di ri-
spondere a domande del genere, e se € la scienza a offrire le risposte, allora
I'importanza delle spiegazioni che la scienza ci offre sta nel fatto che esse ci
fanno capire quel poco (o tanto) che capiamo del mondo. Inoltre, se non
ci sono autentiche spiegazioni al di fuori della scienza, allora I'importanza
delle spiegazioni scientifiche sta nel fatto che esse soltanto ci fanno capire
qualcosa del mondo. Dovremo appurare in che cosa consiste un tale capire:
che cosa sono le spiegazioni scientifiche e che cosa le contraddistingue,
separandole da pseudo-spiegazioni (false o apparenti spiegazioni)?

E un dato di fatto che, generalmente, gli esseri umani preferiscono
vivere in un ambiente che capiscono piuttosto che in uno di cui non capi-
scono nulla. Anche coloro che avvertono maggiormente il fascino del mi-
stero possono permettersi di esprimere questo fascino solo perché ci sono
molte cose che capiscono, credono di capire o suppongono di poter capire.
Lo stesso vale nei confronti della spiegazione: anche senza presumere di
sapere dove passi esattamente la linea di confine fra spiegazioni e pseudo-
spiegazioni, sarete pronti a riconoscere che non tutte le spiegazioni sono
uguali: alcune direte che sono buone (accettabili, ragionevoli, ecc.), altre
no. E fra due spiegazioni di un fatto che siano entrambe considerate come
buone, ci si chiede subito qual € la migliore. Eccoci dunque al problema
di come valutare, comparare, selezionare, le spiegazioni.

In linea di principio, o in linea ‘teorica’, per qualunque spiegazione data,
si puo sempre pensare che ce ne sia una ancora migliore, ovvero, non ¢ detto
che ci sia una spiegazione ultima e, se anche ci fosse, non potremmo esser
certi in assoluto di averla trovata. L’idea che ci possa sempre essere una
spiegazione migliore esprime una cautela cui di fatto, in molti casi, non ci at-
teniamo. Per esempio, la spiegazione del fatto che le case hanno normalmente
finestre senza sbarre, mentre le finestre delle celle di una prigione hanno le
sbarre, & cosi ovvia che non siamo disposti a pensare che potrebbe esserci
anche una spiegazione migliore. Analogamente, la spiegazione del fatto che
un essere umano muore se non mangia e non beve nulla per giorni e giorni €
una di quelle che non siamo disposti a rivedere. Che ci possa essere sempre
una spiegazione migliore? Si, in linea ‘teorica’. Ma questa possibilita ci lascia
del tutto indifferenti quando abbiamo una spiegazione che funziona.
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Accanto alle scienze naturali si dice che ci sono le ‘scienze umane’,
chiamate cosi non per suggerire che le altre sono disumane ma per indicare
che hanno come loro oggetto specifico gli esseri umani e, piu specifica-
mente, gli esseri umani considerati in quegli aspetti che le scienze naturali
trascurano o addirittura sono incapaci di comprendere. L’ambito delle
‘scienze umane’ € anche quello in cui si assiste alla maggiore presenza di
spiegazioni in reciproco contrasto di uno stesso fatto, percio 'esigenza di
una riflessione sui criteri per valutare (comparare, selezionare) le spie-
gazioni dovrebbe essere ancor pit sentita. Di fatto, non sembra che sia
cosi, ma anche qui, non appena ci si preoccupa di individuare le ragioni a
sostegno di una valutazione (comparazione, selezione), uno dei fattori di
cui si tiene conto € la ripetibilita della spiegazione in un’ampia classe di
eventi. Per esempio: perché e preferibile che i bambini crescano con tutti
e due i genitori invece che con uno solo? Una risposta che andasse bene
solo per coppie di genitori entrambi al di sotto dei quarant’anni sarebbe
peggiore di una che andasse bene anche per le altre coppie.

Tuttavia, ci sono anche casi in cui si arriva a proporre spiegazioni che
riguardano un singolo fatto specifico e non altri: per esempio, una singola
decisione. Puo trattarsi di una decisione che ha cambiato la storia, che
non puo essere ripetuta sperimentalmente, e si cerca di spiegare la de-
cisione presa, oltre che sulla base dei fatti, sulla base di come il soggetto
interessato si rappresenta le intenzioni, le credenze, le aspettative degli
altri soggetti interessati. Perché, nel settembre 1939, Francia e Inghilterra,
dopo aver dichiarato guerra alla Germania perché aveva invaso la Polonia,
non dichiararono guerra anche all’'Unione Sovietica, benché, pochi giorni
dopo i tedeschi, anche i russi avessero invaso la Polonia? Puo trattarsi
anche di decisioni, e scelte, meno epocali. C’¢ chi ha detto che bisogna
rinunciare all'idea di un criterio comune di razionalita per comprendere
la razionalita dal punto di vista di soggetti con interessi contrapposti. E
un tema su cui sara opportuno tornare. Per ora mi limito a segnalare che
ci sono spiegazioni, fornite dalla teoria dei giochi, che aiutano a capire
perché in molte situazioni di conflitto d’interesse, un comportamento
collaborativo & vantaggioso per tutti i partecipanti.

Da quel che precede ¢ possibile farsi una prima idea di quanto varia
sia la gamma delle spiegazioni e di come il concetto di spiegazione sia,
quasi inavvertitamente, collegato ad altri concetti. Ora, da dove possiamo
partire per identificare le spiegazioni e per compararle? Di nuovo, il co-
mune buon senso ci da gia un’idea intuitiva di che cos’é una spiegazione
e di che cosa non lo é. Proprio da questa idea intuitiva conviene partire,
rendendola esplicita e poi esaminando se, come, quanto e per quale motivo
la scienza se ne discosti.

Se c’e un evento, o fatto specifico, E che vogliamo ‘capire’, un primo
livello di spiegazione consiste semplicemente nel trovare un altro fatto
o evento C, che ¢ la condizione del verificarsi di E: perché E? perché C.
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Spesso, quando ci esprimiamo cosi, siamo ambigui: non distinguiamo tra
(a) se si verifica C allora si verifica E e (b) se non si verifica C allora non
si verifica E. Invece, (a) e (b) non si equivalgono.

A parte quest’ambiguita, la supposizione implicita € che in C sia pre-
sente qualcosa che esercita un’azione causale e che, tra gli altri effetti di
quest’azione, ci sia quello di produrre, come risultato, lo stato di cose de-
scritto come E. Insomma, I'idea € che spiegare significhi trovare la causa
(le cause): un’idea che da Aristotele in poi ha dominato la storia del pensiero
scientifico e filosofico per tanti secoli. A meta del Novecento quest’idea &
stata non confutata ma, diciamo, ‘messa da parte’ (vedremo come); e poi
ci si & preoccupati di recuperarla. Anche quando si € cercato di metterla da
parte, non s’intendeva negare che in molti ambiti scientifici, di fatto, la no-
zione é viva e vegeta. Basti pensare al rilievo che hal’eziologia in medicina.
(L’eziologia & appunto lo studio sistematico delle cause delle malattie — la
radice del termine deriva dal greco aitia, che appunto significa causa.) E
quando s’e tentato di recuperare il legame tra spiegazioni e cause, bisognava
pur sempre tener conto delle ragioni per le quali si era pensato di metterla
da parte; cosi, il recupero non ha riportato indietro all’idea tradizionale.

Allo stesso tempo, un’idea non meno diffusa € che per spiegare qualco-
sa si debbano individuare principi generali che permettono di collegare un
evento a un altro e di farsi un’immagine unitaria e coerente di un grande
numero di fatti. Pensiamo che tutto quel che succede sia governato da
‘leggi’ e dalle stesse leggi qui e altrove, ora e in ogni altro tempo.

A parte gli errori di ragionamento e le ambiguita, che sono facil-
mente correggibili, 'opinione comune, circa quel che facciamo quando
ci mettiamo a ‘spiegare’, non ¢ detto che sia sbagliata. N¢é & detto che sia
tutta un’altra cosa rispetto alla spiegazione scientifica. I suoi componenti
hanno bisogno, pero, di essere distinti, analizzati, riformulati, precisati
e poi selettivamente sviluppati. In parte & proprio quel che & avvenuto
all'interno del discorso scientifico vero e proprio, ma a sua volta anche le
spiegazioni che si trovano nel discorso scientifico hanno bisogno di essere
analizzate e valutate criticamente.

Innanzitutto, occorre distinguere tra condizioni sufficienti e condizioni
necessarie, in modo da evitare 'ambiguita di cui sopra. Non ¢ forse una
distinzione logica? Certo. E per quale motivo dovrebbe aver a che fare in
maniera specifica con le spiegazioni? La risposta a questa domanda ¢ tanto
semplice quanto importante: se c¢’€¢ un ambito della nostra comune espe-
rienza in cui 'uso della logica € massiccio, anzi decisivo, & proprio quello
che riguarda le spiegazioni. Non c’¢ spiegazione che non si serva di «se...
allora...» e tipicamente di molte altre nozioni logiche. Potrebbe anche darsi
che la nostra idea di spiegazione fosse una questione di sola logica; come
potrebbe darsi che fosse una questione di logica piu, eventualmente, qual-
cos’altro. Bisognera vedere, ma sicuramente la ‘bonta’ di una spiegazione
€ una questione di logica. Non meno sicuramente, 'attenzione agli schemi
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di ragionamento, dalla quale ha preso avvio la logica, € stata sollecitata dal-
Pesigenza di controllare la validita delle spiegazioni: fisiche, mediche, legali,
politiche, psicologiche... Sto dimenticando che lalogica si € sviluppata anche
in rapporto con la matematica? Ma in matematica ci sono spiegazioni? In
matematica ci sono, dimostrazioni e calcoli. Sono o no spiegazioni?

Stando all’'uso comune, non diremmo «Euclide I’ha dimostrato quindi
I'ha spiegato» e neppure il viceversa. L’idea intuitiva & che dimostrare e
spiegare siano attivita distinte. Se spesso I'idea intuitiva confonde, talvolta
(come in questo caso) separa piu di quanto sia opportuno. Tra dimostrare
e spiegare c’¢ un fitto tessuto connettivo di ragionamenti e forse cio che piu
di ogni altra cosa fa da mediatore fra dimostrazioni e spiegazioni € il nostro
interesse a capire (capire perché..., capire com’e possibile che..., capire
come mai..., capire che non puo essere diversamente da cosi). Il raccordo
tra dimostrazioni e spiegazioni passa per il concetto logico di deduzione e
non ci vuole molto a metterlo in luce; invece, dovremo fare un bel po’ di
strada per renderci conto che, dimenticando il nesso fra comprensione e
spiegazione, ci perdiamo qualcosa che ha a che fare con la ricerca della
verita e che, separando la ricerca di spiegazioni dalla ricerca della verita,
alcuni problemi filosofici relativi alla spiegazione non sono risolvibili.

I problemi... ci piace risolverli. Quel che ci piace puo essere difficile da
ottenere. Di solito non incontriamo difficolta a riconoscere se un problema
€ stato risolto o no. Ma per dire che € insolubile occorre un ragionamento
di tipo sofisticato. Per esempio, i geometri greci posero il problema di
dividere un angolo in tre parti uguali usando solo riga e compasso. Non
riuscirono a trovare un metodo per farlo. Il che non escludeva che il metodo
ci fosse. Invece no: il problema ¢é insolubile, ma la dimostrazione che ¢
insolubile fu data solo nell’Ottocento. Forse sapete gia che ci sono filosofi
che vanno in brodo di giuggiole quando possono dire che un problema &
insolubile. Non vedo che gusto provino ma, a parte il gusto, per dire che
€ un problema ¢ insolubile ci vuole un bel po’ di ragionamenti, ancora pit
sottili di quelli che di norma codesti filosofi sono in grado di fare.

Invece di volare subito alti, conviene partire da casi di spiegazione che
ci sono familiari, per poi discutere 'estensione o la revisione delle nostre
idee di base, messe a punto in relazione a questi casi, passando cosi ad
esaminare casi piu sofisticati all'interno della stessa pratica scientifica.

1.1 Perché il latte & caldo

Siamo ospiti a casa di amici. Appena svegli, andiamo in cucina. Non
¢’é nessuno, ma notiamo che c¢’¢ un bricco di latte sul fornello e ci accor-
giamo di un fatto: il latte é caldo. Una volta tanto, ci chiediamo il perché.
Un attimo: chiederselo ha senso solo se il latte &€ davvero caldo e se quel
che ¢é caldo e davvero latte. Cosa significa esattamente essere caldo? La
nozione di «caldo» non & precisa. E poi: siamo sicuri che si tratti di latte?
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Supponiamo di poter mettere da parte ogni incertezza al riguardo o piu
semplicemente supponiamo di attenerci al comune criterio per identificare
il latte e il relativo calore. E se stessimo ancora sognando e sul fornello in
cucina non ci fosse, in realta, proprio nulla? Chiedersi il perché di un-fatto-
che-non-c’e puo essere un passatempo, ma non porta a una spiegazione.
Insomma, non abbiamo difficolta a dire che il compito della spiegazione
e relativo soltanto a cio che esiste (o che, comunque, ci € dato riconoscere
come esistente) e al modo in cui risulta essere. Il problema di spiegare
qualcosa che (riconosciamo che) non c’¢ o che ha proprieta diverse da
quelle che ci risultano, non si pone. Sarebbe come chiedersi: perché é
successo qualcosa che non e successo? Di norma ci interessa spiegare
soltanto perché c’e¢ quel che c¢, anche se dell’atteggiamento scientifico
fa parte anche I'interesse a spiegare perché non c’e qualcosa che non c’;
anzi, riuscire in questo € per cosi dire il top della spiegazione scientifica.

Riassumendo, se ci sbagliamo nel descrivere le evidenze empiriche,
non ha senso chiederne una spiegazione. Qualora non ci sia alcun bricco
dilatte, non ha senso chiedersi perché il latte contenuto nel bricco € caldo.
Se il latte c’e¢ ma in realta non ¢ caldo, non ha senso chiedersi perché e
caldo. Questo ci dice che la prima cosa da fare prima di impegnarci in una
spiegazione & controllare che le cose stiano davvero in quel modo.

Banale? Non sempre. Per esempio, prima di chiederci perché i rabdo-
manti riescono a trovare I’acqua sotterranea con un bastone a Y, conviene
accertare che sia davvero cosl, cio€, che in effetti riescono a trovarla in
questo modo. Se non é cosi, la questione non si pone. Stesso discorso
per tutti i cosiddetti fenomeni ‘paranormali’. Semmai, se anche dopo il
controllo, le cose continuano ad apparire ai nostri sensi in un modo che
abbiamo controllato essere irreale, il piano della spiegazione si sposta: ci
chiediamo perché le cose ci appaiono proprio cosi, e allora la spiegazione
si sposta sul piano dell’ottica, della fisiologia e della psicologia.

Quando immergiamo un remo nell’acqua, ai nostri occhi il remo non
appare piu diritto e anche se siamo convintissimi che i solidi non si defor-
mano quando sono immersi nell’acqua del mare, continuiamo a vedere il
remo come spezzato. Non ci chiediamo perché il remo si piega tutte le volte
cheloimmergiamo e torna diritto tutte le volte che lo estraiamo dall’acqua.
Ci chiediamo perché in un liquido come I'acqua lo vediamo come se fosse
piegato. La spiegazione non riguarda la meccanica ma l'ottica. Questo spo-
stamento del problema non ¢ detto che cambi la struttura della spiegazione:
si sposta soltanto di ambito. Se un bricco di latte a 80° apparisse freddo a
una persona e lo stesso fenomeno si ripetesse con altre bevande, diremmo
che c’e qualcosa di strano nell’apparato sensoriale di quella persona.

Ci sono, inoltre, apparenze che non interessano i sistemi percettivi,
come quando, da parte di soggetti affetti da una sindrome schizofrenica,
si afferma che un certo oggetto é stato, di nascosto, prima sottratto loro
e poi rimesso dov’era alterandone in qualche modo impercettibile le
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caratteristiche: i soggetti si calano allora nel compito di spiegare come
cio sia potuto avvenire, mentre il terapeuta si impegna, tra le altre cose,
a spiegare come essi siano giunti a spiegare i fatti in questo modo, anche
se la spiegazione non convincerebbe mai i soggetti stessi.

Ora, supponiamo di non avere dubbi riguardo all’evidenza. Quando
siamo entrati in cucina, ci siamo accorti che il latte sta bollendo (e siamo
tutti d’accordo che nelle condizioni abituali, quando un liquido come il
latte sta bollendo, € caldo). Allora ci chiediamo: perché il latte é caldo?

Nella vita di tutti i giorni, la comune spiegazione di questo fatto é:
Qualcuno ha acceso il fornello. Dietro a quest’affermazione ci sono alcuni
presupposti taciti:

« che il latte, cioe ogni tipo di latte e in ogni quantita, non solo il
latte nel nostro contenitore (diciamo un comune bricco), e in quella
quantita, non si scalda da sé;

+ chel’accensione del fornello, cioé di qualunque fornello e non solo
del nostro, causa un flusso di calore dal fornello al bricco e dal bricco
al latte;

 che un fornello, il nostro cosi come tutti gli altri, non si accende da
solo, né di regola né casualmente.

Questi non sono gli unici presupposti impliciti: per esempio, il bricco
é fatto di metallo invece che di legno, e il metallo & un buon conduttore di
calore. Ma cio che balza agli occhi € che sono presupposti di carattere gene-
rale. Infatti, abbiamo usato espressioni come ogni, qualunque, tutti. E per
ogni altra analoga spiegazione di qualsiasi altro fatto, ci saranno ugualmente
presupposti di carattere generale, di solito altrettanto impliciti. La spiegazione
di un fatto specifico E che & fornita adducendo un altro fatto specifico C puo
‘funzionare’ solo perché il nesso tra C ed E sfrutta, si, informazioni specifiche
sulle specifiche conpiziont dalle quali dipende il verificarsi di E, ma sfrutta
anche I'informazione espressa da uno o piti PriNcIPI di carattere generale.

Sia le conpiziont indicate sia i priNcIPI cui si fa appello possono a loro
volta essere oggetto di spiegazione. Il fatto che possano (o debbano)
essere a loro volta spiegati non annulla le spiegazioni date in termini di
essi. Perché una spiegazione ‘funzioni’, non si deve presumere che essa
sia'ultima parola, di per sé evidente. I bambini sono maestri nel chiedere
sempre il perché del perché del perché. Ma che quanto rispondiamo loro
non sia I'ultima parola non significa che &€ come se non avessimo risposto,
lasciandoli al punto di partenza.

1.2 Tipi di spiegazione

Ho iniziato con un esempio cosi familiare per suggerire che la ‘spiega-
zione scientifica’ ¢ figlia, nipote o pronipote di un’esigenza che cerchiamo di
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soddisfare gia nella vita di tutti i giorni. Anzi, nell'impresa scientifica potremo
sicuramente trovare molta matematica e molti strumenti che non adoperia-
mo comunemente, ma € tutto da dimostrare che nell'impresa scientifica ci
siano tipi di spiegazione essenzialmente diversi da quelli che ciascuno ¢ in
grado di mettere a punto per comprendere un fatto della vita quotidiana.

Qualcuno di voi scuotera la testa: in un testo scientifico si trovano
esposti ragionamenti i quali non hanno un corrispondente nel linguag-
gio ordinario. Si, ma cio non implica che tutti i tipi di spiegazione che si
trovano in testi scientifici siano qualcosa di totalmente altro dai consueti
tipi di spiegazione, ora formulati con un rigore che il linguaggio ordinario
non consente e con un lessico opportunamente arricchito. Gli scienziati
non sono alieni: i loro ragionamenti sono i comuni ragionamenti vestiti
a festa. Con ovvie differenze. Infatti, ci vuol poco a capire che un’impo-
nente gru impiegata nell'ingegneria civile solleva blocchi di cemento che
con le braccia non potremmo sollevare. I principi della leva, pero, sono
gli stessi. Il vestito da festa ¢ fornito dall’apparato teorico, dal linguaggio
matematico e dall’arricchimento del lessico che si attua al fine di precisare
il significato dei termini usati. Come un buon vestito nasconde i difetti e
valorizza i pregi, cosi un lessico piu ricco e accurato fa evitare confusioni
e, viceversa, unifica quel che prima poteva sembrare separato.

Orasi tratta di capire qual € la Forma generale (se ¢’¢) di una spiegazione,
indicare quali sono i criTERI (se ci sono) che permettono di accettare una
spiegazione come corretta e respingere un’altra come erronea. Inoltre, sara
opportuno esaminare in quali modi facciamo uso di questa forma e di questi
criteri. Ci si apre davanti un tipo di ricerca che solitamente contraddistingue
I’esercizio della filosofia, come interrogazione sui principi che giustificano, o
non giustificano, cio che pensiamo e il modo in cui agiamo. Le domande che i
filosofi si pongono (o possono porsi) sono domande che anche gli scienziati si
pongono (o possono porsi), e viceversa. Chiunque si fermi a rifletterci sopra
ha qualche motivo e qualche dubbio in relazione a uno specifico problema.
Naturalmente, ¢’e¢ anche chi si alza la mattina e si pone grandiose domande,
scollegate da qualunque specifico problema. Purtroppo, quando ci si mette
aragionare ‘in generale’, si rischia spesso di perdere di vista il sapere tanto
faticosamente accumulato e si finisce per girare a vuoto. Non c’¢ da stupirsi
se, a questo punto, molti si spaventano dell’astrazione che in un attimo si
raggiunge in filosofia. La cattiva filosofia strappa il tessuto connettivo fra
senso comune e scienza e riempie il vuoto che cosi si crea con paroloni carichi
di ambiguita e vaghe astrazioni. La buona filosofia cerca di rammendarlo.
Ci vuole pazienza e non c¢’€ bisogno di spaventarsi.

Secondo un’opinione condivisa da molti e oggi ritenuta pressoché
ovvia, la spiegazione scientifica presenta, intrinsecamente, aspetti diversi
in ambiti disciplinari diversi: spiegare un comportamento in termini psi-
cologici e qualcosa di (molto) diverso dallo spiegare un processo biologico,
e spiegare un fatto economico & diverso dallo spiegare un fenomeno fisico.
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Delle presunte differenze non mi risulta che siano state fornite prove
incontrovertibili. Semmai, sarei propenso a credere che ci siano prove
in senso contrario. L’esemplificazione e la valutazione delle presunte
differenze porterebbe via troppo tempo e, in fondo, non produrrebbe un
gran che. Qualcosa, pero, devo pur dire al riguardo, perché fior di filosofi
hanno fatto leva su queste differenze per sostenere tesi di notevole portata
riguardo a temi concernenti la natura della storia, la natura della mente
e la conoscenza scientifica in generale.

Questa limitata attenzione al problema della specificita disciplinare
della spiegazione non intende suggerire che sia d’importanza trascura-
bile un confronto fra tipi diversi di spiegazione. Per citare un caso che di
recente & stato molto discusso, prendiamo la simulazione degli stati e dei
processi mentali mediante programmi di computer (come le routines di un
diagramma a blocchi) o mediante modelli basati su reti neurali artificiali. E
sicuramente importante capire in quale senso una simulazione contribuisce
(0 no) a spiegare cio che viene cosi simulato — e fa una bella differenza se
adottiamo un diagramma a blocchi o una rete neurale. Dico solo che, prima
di entrare nel merito di questa cosi come di analoghe questioni, conviene
essersi chiariti le idee su alcuni aspetti generali della spiegazione. Una volta
chiarite le idee, la corrispondenza fra tipi di spiegazione e ambiti disciplinari
risultera meno solida di quanto si & creduto e si continua a credere. Sul che,
molti saranno probabilmente scettici, e penso che la maggior parte di voilo
sia, perché fin dai primi anni di scuola siete stati bombardati da messaggi di
tono diverso, orientati al rispetto dell’autonomia delle discipline pitu diverse,
anche se questo significa accettare una visione frammentaria del sapere.
L’'umilta va bene e il rispetto della diversita va bene, ma bisogna anche fare
i conti col fatto che il mondo non & a compartimenti stagni.

Che ci siano state e ci siano strategie esplicative diverse non implica
chela diversita sia nelle cose. Per esempio, spiegazioni teleologiche e spie-
gazioni probabilistiche possono essere impiegate nei campi piu disparati,
dunque non sono associate a un particolare ambito disciplinare. Corrette
o scorrette che siano, ci sono state spiegazioni teleologiche in cosmologia
cosi come in biologia, e di fatto ci sono spiegazioni probabilistiche in
economia cosi come in meccanica. E va da sé che la biologia € una cosa e
la cosmologia un’altra, I'economia non € la meccanica, la biologia non €
I’economia ecc. Dunque, i ragionamenti che faremo circa forma e criteri
delle spiegazioni intendono applicarsi ai diversi tipi di spiegazione, indi-
pendentemente dall’ambito disciplinare in cui un certo modello ha trovato,
o non ha trovato, sostegno; e cosi, se ci sara motivo di obiettare qualcosa,
non si dovra per forza restare confinati a un ambito specifico.

Gia in queste dichiarazioni d’intenti ¢’¢ quanto basta per far inorridi-
re molti filosofi della scienza. Per completare la confessione dei peccati,
aggiungo che non sara affrontato, se non di sfuggita, un problema pur
strettamente connesso con la spiegazione, cio€, quello della riduzione di
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una teoria a un’altra. Non é solo per ragioni di spazio; non & perché, aven-
done trattato in due libri sulle definizioni, mi ¢ passata la voglia di tornarci
sopra; e neanche perché 'esame di questioni essenzialmente definitorie,
come sono quelle relative alla riduzione di una teoria a un’altra, esige piu
sottigliezze di quante sia opportuno fare in una trattazione introduttiva. Il
punto e semplicemente che tali sottigliezze non aggiungerebbero alcunché
di sostanziale alla discussione dei modelli della spiegazione.

1.3 Filosofia della scienza e logica

L’analisi della spiegazione rientra a pieno titolo nell’odierna filoso-
fia della scienza, ma il problema di capire cosa sia giusto intendere per
‘spiegazione’ € stato avvertito da molti filosofi anche in passato. Gia nella
filosofia greca comincio la riflessione sul metodo ‘scientifico’, sulla natura
delle teorie, su come raccogliere e interpretare i dati, sui criteri per cata-
logare le conoscenze e organizzarle in sistema, sul posto della matematica
nelle scienze naturali, sul senso da attribuire all’oggettivita scientifica.
Quella riflessione, con la sua eredita e i suoi sviluppi, € oggi descritta come
facente parte della filosofia della scienza; e cosi, per fare un solo nome,
Aristotele si trova spesso ricordato nei testi di filosofia della scienza sia
per isuoi contributi alla metodologia sia per la sua sistematica analisi del
concetto stesso di scienza (naturalmente, il termine «scienza», venendo
dal latino scire, cioe sapere, non era presente nel lessico di Aristotele).
Ma la filosofia della scienza si € costituita come autonoma disciplina,
prendendo appunto questo nome, solo nel Novecento; e, tipicamente, ¢
solo dopo che si € battezzato qualcosa che ci si industria a rintracciarne
genitori e progenitori. Dai tempi di Aristotele a oggi non sono certo man-
cati contributi significativi: nel corso della storia del pensiero scientifico
ci sono stati diversi momenti in cui si & acceso un vasto dibattito sul for-
mato ideale delle spiegazioni in rapporto ai modello di conoscenza che si
aveva di fronte. Nel primo Novecento € avvenuto il salto di qualita, con
la ferma determinazione a dare al battezzato (la filosofia della scienza)
un’identita e anche un particolare ruolo strategico. Se cosi € stato e se il
nuovo ambito disciplinare ha visto notevoli progressi, & principalmente
merito di quel movimento di pensiero che prende il nome di «empirismo
logico» (0 «neoempirismo»). I progressi forse non hanno portato cosi
lontano quanto si sperava all’inizio e forse i risultati conseguiti si sono
rivelati meno definitivi di quanto si credeva, ma ci sono stati.

Non e che uno si alza la mattina e gli vien voglia di costituire una di-
sciplina mettendo insieme tanti contributi sparsi. La nascita della filosofia
della scienza deve molto all’emergere di nuove idee scientifiche sollecitate
dal tumultuoso sviluppo di teorie fisiche, come la relativita generale e la
meccanica quantistica, che hanno scompaginato I'immagine ‘classica’
del mondo; molto deve anche alla consapevolezza che il significato delle
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nuove idee scientifiche non andava d’accordo con I'idea (o ideale) di co-
noscenza che era stata messa a punto nella filosofia moderna. Da questo
connubio di interessi ¢ nata una nuova area della filosofia ma ¢ nata anche
una nuova visione della conoscenza umana, una visione che ha investito
i fondamenti della matematica, la metodologia sperimentale, il rapporto
fra dati osservativi e concetti astratti cosi come il rapporto fra linguaggio
ordinario e linguaggio scientifico. Il movimento filosofico noto come
«empirismo logico» ha offerto la principale cornice di idee entro la quale
questa nuova visione della conoscenza si € precisata.

A far si che il rinnovamento prendesse campo hanno giocato piu
fattori. Uno spicca tra gli altri, perché trasversale ai vari temi e problemi
della filosofia della scienza. Si tratta di uno strumento che prima non
c’era: la logica matematica.

Lalogica esisteva gia. Aristotele ne aveva fornito la prima sistemazio-
ne, anche se limitatamente alle inferenze in forma di ‘sillogismi’ (ed era
in questa forma che le spiegazioni dovevano essere formulate). Ma, dai
tempi di Aristotele, lo sviluppo della matematica e delle scienze empiriche
mostrava che i ragionamenti impiegati non erano descrivibili in termini
di sillogismi. Galileo 'aveva intuito e, subito dopo di lui, Cartesio. Per
passare dalle loro intuizioni a una rigorosa descrizione delle piti complesse
strutture del pensiero matematico e delle sue concrete applicazioni, c’e
stato bisogno di un lungo lavoro, che ha fatto capire come le operazioni
logiche siano trattabili alla stessa stregua delle usuali operazioni algebri-
che, e quali siano le caratteristiche peculiari dell’algebra della logica, che
non riguarda solo i sillogismi ma anche ogni altro tipo d’inferenza usata
nel ragionamento scientifico. A questo si € arrivati alla fine dell’Ottocento:
é allora che € nata la logica matematica nel suo pitt ampio senso.

Con la logica matematica € finalmente diventato possibile analizzare il
linguaggio della matematica a un livello di raffinatezza che prima non poteva
neppure essere immaginato, ma € diventato possibile anche analizzare effi-
cacemente il linguaggio delle teorie scientifiche, sia perché le teorie scienti-
fiche piu sviluppate sono formulate in termini matematici sia perché, anche
quando non € cosi, la forma dei principi teorici e la correttezza delle inferenze
scientifiche possono essere precisate e controllate con ’analisi logica.

I problemi relativi alla spiegazione scientifica non sono semplicemente
problemi di linguaggio e di forma logica; senza quest’analisi, pero, non si
possono impostare con la dovuta prrecisione e quindi non si pud neppure
dire di averli risolti. La logica matematica si & rivelata, poi, uno strumento
indispensabile anche per ’analisi del linguaggio comune e per il confronto
tra 'idea intuitiva di spiegazione e I'idea di spiegazione che si trova esem-
plificata all'interno della scienza. Dunque, la logica (matematica) ¢ uno
strumento basilare della filosofia della scienza e uno strumento del quale
non si puo fare a meno nell’analisi della spiegazione. L’errore, semmai, di
molti filosofi della scienza é stato quello di attribuire all’analisi logica del
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linguaggio un compito esageratamente ambizioso. Un’analisi adeguata
della spiegazione non si riduce all’analisi del significato del termine «spie-
gazione» né si riduce a un esercizio matematico. Se comprate un micro-
scopio e passate tutto il tempo a pulire le lenti e aggiustare i meccanismi,
non lo state usando per conoscere nulla che gia non vediate a occhio nudo.
Nell'indagine che faremo, quest’errore sara raramente segnalato, sia in vista
degli aspetti della spiegazione che, come vi ho gia detto, saranno trascurati,
sia in vista del carattere introduttivo dell’esposizione, che non permettera
di sfruttare a pieno la potenza della stessa analisi logica. Ciononostante,
saranno almeno segnalati alcuni punti nei quali si manifesta la necessita
di ampliare I'orizzonte di un’impostazione puramente logico-linguistica,
in modo da apprezzare alcuni componenti della razionalita che non si
riducono alla struttura del linguaggio e del ragionamento.

Ci interessa spiegare cosa? Il compito della spiegazione non si pone
soltanto nei confronti dei fatti. Riguarda anche la conoscenza che abbia-
mo, o pensiamo di avere, dei fatti, perché ci interessa capire che cos’e
la conoscenza stessa e come sia possibile. Se € un compito scientifico
spiegare i fatti, quello di spiegare la conoscenza dei fatti &€ un compito
meta-scientifico. Qui sta uno dei classici problemi della filosofia, ma
anche molti scienziati se lo sono posto. Purtroppo, succede che ora sia
affrontato soltanto in relazione a un determinato ambito da chi fa ricerca
scientifica e soltanto nella sua solenne genericita dai filosofi che analizza-
no la conoscenza (si dicono «epistemologi», dal termine greco episteme,
che significa conoscenza certa, solida, non controversa). Nel primo caso
si finisce per trasferire quel che funziona nell’ambito prediletto a tutti gli
altri, nel secondo per applicare, in maniera velleitaria, una vaga ricetta a
tutti i casi specifici. Non crediate che sia facile evitare I'uno e I’altro difetto.
Comungque, quando ci s’imbarca in questo compito, bisogna fare i conti
con una congerie di presupposti e di desiderata (per esempio, con lo sta-
tus ascritto alle definizioni, con i loro diversi tipi, le loro funzioni, la loro
forma ottimale), ma ancora una volta &€ dubbio che ci troviamo coinvolti
in spiegazioni di tipo sostanzialmente diverso da quelle che s’incontrano
nella vita quotidiana e nella scienza. L'epistemologia non governa sulle
teorie scientifiche: fa parte della stessa impresa.

In qualunque spiegazione della conoscenza entrano fattori descrittivi e
valutativi né pit né meno di quanto essi entrano nella spiegazione ordina-
ria e scientifica. Quel che si puo trovare in filosofia, quando non si riduce
a solenne genericita, € una pitt profonda consapevolezza, trasversale agli
ambiti disciplinari, un maggiore scrupolo semantico (cioe, attenzione al
significato delle parole che si usano), una piu raffinata preoccupazione per
I'immagine complessiva del rapporto uomo-mondo che dipende dall’im-
magine che ci facciamo della conoscenza, una pit acuta responsabilita nei
confronti dell’esigenza di fornire garanzie razionali della razionalita scien-
tifica. Garanzie razionali? Si, una filosofia che sappia usare gli strumenti
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della logica fa meno errori di una che non li sappia usare; e per metterli
a frutto serve un minimo di pratica matematica oltre che un minimo di
esperienza di ricerca. D’altra parte, non si fa filosofia sotto vuoto storico,
come se fossimo Adamo ed Eva.

Per cominciare a inquadrare ’analisi della spiegazione, € dunque
opportuno disporre di una minima base di elementi di logica e farsi una
prima idea dei temi della filosofia della scienza, cosi come si configurano
nell’empirismo logico'. Prima, pero, vorrei dare un’indicazione sul per-
corso complessivo.

Tra gli esponenti di maggiore spicco nella seconda fase dell'empirismo
logico c’e stato il filosofo tedesco Carl Gustav Hempel.

Carl Gustav Hempel (1905-1997)

Insieme al suo connazionale Paul Oppenheim, Hempel avanzo nel
1948, dopo che entrambi erano emigrati negli Stati Uniti, il primo vero
e proprio modello della spiegazione scientifica, che differisce dall’idea
tradizionale secondo la quale spiegare significa trovare le cause. Nel
Capitolo 2 sara illustrata quest’idea, mentre nel Capitolo 3 ci sofferme-
remo sul modello proposto da Hempel e Oppenheim, che prende il nome
di «modello nomologico-deduttivo», diventato poi un punto centrale di
riferimento, tanto da meritarsi 'appellativo di modello standard della
spiegazione. Dopo aver discusso, nel Capitolo 4, la sua integrazione con
spiegazioni probabilistiche, secondo un modello «statistico-induttivo»,
saranno considerate diverse obiezioni, accennando ad altri punti di vista
via via emersi sul tema della natura, dei modi e degli scopi della spiega-
zione. Obiezioni e alternative al modello standard saranno oggetto del
Capitolo 5. Occasionalmente verranno toccate anche questioni tecniche,
ma solo nella misura minima per evitare potenziali fraintendimenti e per

1 A questo proposito, le lezioni del corso sono state integrate da sue seminari:
uno dedicato alla logica proposizionale e alla logica dei predicati del primo ordine,
un altro dedicato alla presentazione degli aspetti principali dell’empirismo logico,
seguendone gli sviluppi dalle origini agli anni Quaranta. Il materiale predisposto per
entrambi i seminari non € stato qui riprodotto. I seguenti paragrafi §§ 1.4-1.7 offrono
soltanto alcune indicazioni (estremamente sintetiche).
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evitare I'impressione che stiamo interrogandoci sul sesso degli angeli e che
stiamo dicendo cose prive di conseguenze scientifiche. Nei Capitoli 6 e 7
rivolgeremo l’attenzione a una questione delicata e tra le piu controverse:
quella del rapporto tra spiegazione e verita. Attraverso la discussione di
varie opzioni al riguardo si fanno strada alcune idee con le quali, nel con-
clusivo Capitolo 8, ho inteso saggiare una cornice in cui possano trovare
coerente sistemazione gli spunti via via emersi nei capitoli precedenti.

Dal 1948 a oggi, la letteratura sull’argomento € cresciuta su se stessa
ma non é sterminata come quella riguardante altri temi della filosofia della
scienza. Stranamente, per la spiegazione c’e stato un interesse minore che
per altri temi. Gli ultimi decenni hanno visto gli studi sulla spiegazione
scientifica rarefarsi. Se c’e stato un segno di ripresa, € stato soprattutto
grazie ai contributi del filosofo americano Wesley Salmon. Naturalmente,
ogni filosofo che si rispetti avra da proporre una sua idea di spiegazione, ma
prima di esporla sarebbe bene che facesse i conti con il modello standard e
con le critiche di Salmon. La rapida ricostruzione che faccio di alcune fra
le principali tappe nell’analisi filosofica della spiegazione non € in alcun
modo esaustiva, anche volendo limitarsi al Novecento. Uno storico del
pensiero scientifico saprebbe ripercorrere, secolo dopo secolo, la varieta
di modi in cui la spiegazione ¢ stata intesa. Purtroppo, non ho la compe-
tenza per farlo, ma dubito che passare in rassegna I'’elenco delle idee degli
antenati ci permetterebbe di rispondere a uno solo dei quesiti che gia in
queste prime pagine si sono delineati e agli altri che si aggiungeranno; e
in tutta sincerita dubito che, gira e rigira, le idee testimoniate da qualche
filosofo o scienziato del passato differiscano dalle poche che saranno prese
in esame. Beninteso, sono pronto a ricredermi, se una storia dei modelli
della spiegazione fornisse testimonianza in contrario. In certo senso sembra
che lo spazio di manovra, nell’elaborare un modello della spiegazione, sia
abbastanza ridotto e, se € cosi, varrebbe la pena chiedersi perché. Prima o
poi spero che qualche scienziato cognitivo indaghi sulla questione.

La letteratura sulla spiegazione €, comunque, molto piu copiosa di
quanto risulti dai rimandi che nel seguito saranno effettuati. Oltre a in-
dicare i contributi originali sul tema, i riferimenti bibliografici che trovate
alla fine hanno lo scopo principale di suggerire una serie di testi, privile-
giando quelli disponibili in italiano, in cui ‘il problema della spiegazione’ €
trattato, spesso in maniera diversa da come ve lo presento; in piti, ci sono
solo alcuni saggi che forniscono strumenti teorici e metodologici oppure
trattano argomenti strettamente collegati alla spiegazione.

1.4 Connettivi
L’analisi logica non si riduce a classificare le diverse funzioni gramma-

ticali delle parti di una frase; serve a individuare gli schemi di ragionamento
che rendono un’inferenza corretta o scorretta. Aristotele inizio lo studio
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sistematico delle inferenze note come sillogismi. Cosi nacque lalogica, quale
teoria del ragionamento. Nell'Ottocento la logica € stata formulata matema-
ticamente e in un solo secolo, il Novecento, la ‘logica matematica’ ha avuto
uno sviluppo maggiore di tutti i secoli precedenti messi insieme, diventando
una disciplina vasta e articolata, con applicazioni in numerosi campi.

Dietro all’analisi logica cosi come oggi € condotta ¢’¢ un modello
matematico del linguaggio. Anche nel linguaggio ordinario le parole si
combinano tra loro (dando luogo a espressioni complesse) in alcuni modi
e non in altri. E vero: ci sono le regole della grammatica, ma ci sono mar-
gini di tolleranza nei confronti delle violazioni — dopotutto, non usiamo
il linguaggio a fini di rigore ma a fini comunicativi. In un linguaggio ma-
tematico le regole della sua stessa grammatica sono formulate rigorosa-
mente e non ammettono violazioni. In entrambi i casi non si tratta solo di
combinare espressioni semplici in espressioni complesse. Tra tutti i tipi di
combinazioni legittime, ce n’€ uno privilegiato: sono quelle che chiamiamo
proposizioni, o anche enunciati, e che si distinguono perché sono cio cui
possiamo attribuire un valore di verita. Non possiamo dire di un nome
o di un aggettivo che & vero (o che é falso), mentre possiamo dirlo di un
enunciato. Ma a esser pitl precisi un enunciato di per sé non & né vero né
falso. Per esserlo bisogna che sia asserito. E quando un enunciato viene
asserito, 'asserzione puo essere o vera o falsa, ma non entrambe le cose.
Nel seguito (salvo indicazione in contrario) ogni volta che parleremo di
una proposizione, o enunciato, intenderemo la relativa asserzione.

Anche gli enunciati si possono combinare fra loro. Quando queste
combinazioni si dispongono in un certo ordine sequenziale, possono
esprimere un ragionamento, con le sue premesse e la sua conclusione. Una
spiegazione comporta un ragionamento, per esprimere il quale bisogna che
piu enunciati (asseriti) siano connessi fra loro in certi modi e non in altri.
Infatti, ci sono ragionamenti sbagliati e ragionamenti corretti. Le spiega-
zioni che si basano su ragionamenti sbagliati saranno sbagliate. Quindi,
siccome non siamo interessati a dare e a ricevere spiegazioni sbagliate,
ciinteressano i ragionamenti corretti, dunque modi corretti di trarre una
conclusione a partire dalle premesse, dunque inferenze corrette.

Si e gia detto che gli enunciati si possono combinare, o connettere,
per generare nuovi enunciati. La struttura di queste combinazioni €
decisiva al fine di determinare in che modo il valore di verita di un enun-
ciato composto, ottenuto connettendo tra loro un numero finito di altri
enunciati, dipende dai (& funzione dei) valori di verita degli enunciati che
lo compongono. Il valore di verita (I’esser vero o l’esser falso) del tutto
dipende dal valore di verita delle parti — & quel che si chiama «principio
di composizionalita». Si trattera, quindi, di vedere quali sono le proprieta
dei modi di connettere gli enunciati per sfruttare questo principio.

Inoltre, lalogica esprime e precisa appunto i criteri di correttezza per
le inferenze; e la correttezza ha a che fare con la verita. Per esaminare
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un’inferenza, ¢’¢ infatti un criterio fondamentale: la conclusione € conse-
guenza logica delle premesse? Dire che 'enunciato B € conseguenza logica
dell’enunciato A significa che in ogni possibile situazione in cui sia vero A
e vero B. I principi logici regolano i modi di comporre (connettere) tra loro
pit enunciati e permettono di controllare i ragionamenti che facciamo.

I ragionamenti possono avere forme molto diverse. Tradizionalmente,
si distinguono due tipi fondamentali di ragionamento: il ragionamento
wDpUTTIVO € quello pEputTIvo. In ambedue i casi la struttura é inferenzia-
le, cioe consiste in una successione di enunciati che inizia con una lista
finita di premesse, dai quali sono inferiti altri enunciati, e termina con
una conclusione.

Esempio di inferenza deduttiva: «Se vai via senza salutare, e se sono
cortesi soltanto coloro i quali salutano andando via, allora sei scortese».
Esempio di inferenza induttiva: «Siccome tutte le volte che sono venuto
in questo ristorante il servizio € stato eccellente, verosimilmente lo sara
anche oggi». Il ragionamento induttivo non garantisce la verita della
conclusione, data per ipotesi la verita delle premesse. Il ragionamento
deduttivo la garantisce. La logica, in senso stretto, si interessa del ragio-
namento deduttivo. Per precisare quello induttivo bisogna considerare il
calcolo delle probabilita.

Ci sono due livelli basilari in cui si articola 1’analisi logica del lin-
guaggio. Il primo & quello che si dice «proposizionale» e studia i modi
di connettere tra loro le proposizioni (enunciati, asserzioni) e i principi
che governano tali connessioni. Le particelle logiche che entrano in gioco
a questo livello sono dette «connettivi». I connettivi sono: non (nega-
zione), e (congiunzione), o (disgiunzione), se... allora... (condizionale o
implicazione), se e solo se (equivalenza). Invece che se A allora B si puo
anche dire che A implica B. 1l secondo ¢ il livello che si dice «quantifi-
cazionale», perché, oltre a inglobare i connettivi, studia i quantificatori
e i principi relativi. I quantificatori sono due: ogni (quantificatore uni-
versale) e qualche (quantificatore esistenziale). Invece che ogni si puo
anche dire tutti e invece che qualche si puo anche dire esiste o c’e (gli
enunciati «qualche numero & pari», «esiste almeno un numero pari» e
«c’¢ un numero pari» sono dunque assimilati). Sia per i connettivi sia per
i quantificatori € in uso da tempo una notazione simbolica. Ecco I’elenco
dei simboli corrispondenti:

sta per non

sta per e

sta per o

sta per implica

sta per se e solo se
sta per per ogni
sta per per qualche

W g | <>
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Per capire la differenza tra i due livelli di analisi logica, facciamo un
paio di esempi. La proposizione composta «Se Aldo € biondo e qualcuno
dei presenti ¢ calvo, allora Aldo ¢ biondo» puo essere analizzata in tre
proposizioni tra loro connesse mediante congiunzione e implicazione.
Indicando «Aldo & biondo» con p e «qualcuno dei presenti & calvo» con g,
la struttura logica é: (pAq) — p e non c’¢ bisogno di esaminare il rapporto
fra il soggetto e il predicato di ciascuna proposizione e neanche la presenza
di un quantificatore («qualcuno») per stabilire la correttezza e la verita di
(prq) — p. Invece, nel caso dell'implicazione «Se tutte le mie penne sono
a inchiostro di china e qualcuna delle penne sul tuo tavolo € mia, allora
qualcuna delle penne sul tuo tavolo € a inchiostro di china», bisogna esa-
minare la struttura interna delle tre proposizioni e tener conto delle leggi
logiche relative ai quantificatori. Si noti che la validita logica (o meno)
dell'implicazione & indipendente dal significato di aggettivi, sostantivi e
verbi: si potrebbe anche dire «Se tutte le glubbole bertose sono lestanti e
qualcuna delle glubbole sul tevo € bertosa allora qualcuna delle glubbole
sul tevo ¢ lestante» e I'inferenza risulterebbe ugualmente corretta.

Si & parlato di ‘principi logici’ e di ‘leggi logiche’. Ma quali sono? E
quanti sono? Anche nel caso della geometria ci sono tanti principi, ma gia
Euclide penso bene di ricondurli a un numero minimo: i cinque assiomi, o
postulati, della geometria euclidea. Come la geometria euclidea ha i suoi
assiomi, cosi ci sono gli assiomi della logica. Pero c’e una differenza: nella
geometria le regole per dimostrare un teorema a partire dagli assiomi
non sono geometriche: sono... logiche! Invece, lalogica contiene sia i suoi
assiomi sia le sue regole. Questi assiomi e queste regole sono lo scheletro
di ogni ragionamento corretto, quindi sono un ingrediente essenziale della
scienza. Per esprimere assiomi e regole della logica abbiamo bisogno di
un linguaggio formale opportuno.

Indicheremo come L il linguaggio in cui si connettono proposizioni
senza pero ricorrere ai quantificatori, e come L il linguaggio in cui oltre
ai connettivi abbiamo anche quantificatori su variabili (come x, y, z) che
stanno per entita individuali. Ad esempio, «per ogni numero razionale c’e
un altro numero razionale che moltiplicato per il primo fa uno» si esprime
in forma logica come Vx Jy (x x y = 1) ove € inteso che le variabili x e y
variano su quelle entita individuali che sono appunto i numeri razionali.
L, ¢ detto «linguaggio del primo ordine». Continuando a incrementare
le risorse espressive, avremmo L,, come linguaggio in cui si puo anche
quantificare su proprieta e su relazioni tra individui. Per esempio: «Fra
le proprieta dei metalli c’e quella di essere buoni conduttori di calore» €
un enunciato che quantifica sulle proprieta dei metalli. E poi potremmo
passare a L, ecc. ogni volta riuscendo a esprimere enunciati che non sono
presenti nel linguaggio precedente.

A ciascuno di questi linguaggi corrisponde un particolare livello di
analisi logica, con i relativi principi, quindi avremo una rogica (o calcolo)
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PROPOSIZIONALE, UNa LOGICA PREDICATIVA, 0 calcolo del primo ordine, riferita
a L. Andando avanti, avremmo una logica del secondo ordine, riferita
a L,, ecc. Ci limiteremo a considerare la quantificazione come riferita a
variabili per individui (cioe, variabili individuali) e non anche sulle loro
proprieta e relazioni, quindi ci fermeremo a L.

L’esempio precedente «Se tutte le mie penne sono a inchiostro di
china e qualcuna delle penne sul tuo tavolo € mia, allora qualcuna delle
penne sul tuo tavolo € a inchiostro di china» € pienamente formulabile
in L . Ma se continuasse cosi: «e, dato che c’¢ una proprieta di ciascuna
delle penne sul tavolo che le differenzia da tutte le tue penne, allora
nessuna penna sul tavolo € tua», non potremmo esprimere questa conti-
nuazione in L . Tuttavia, almeno in casi come questo, non ci vuole molto
ariformulare 'enunciato in modo da evitare il riferimento alle proprieta
come oggetti cui ci riferiamo direttamente nel discorso. L’esempio circa
i metalli si puo riformulare dicendo «I metalli sono buoni conduttori di
calore» e non si perde niente.

Conviene ripeterlo: la limitazione a L, vuol dire che, quando c’e
un’espressione come «per ogni x» o «per qualche x», la x sara sempre
intesa come una variabile individuale che scorre su individui di un certo
dominio U. La ragione per cui ci fermiamo a L ¢ duplice: innanzitutto
perché la logica del primo ordine € pit semplice di quella del secondo,
del terzo ecc., e poi perché gia a questo livello abbiamo la possibilita di
trattare le questioni che interessano la spiegazione. Ci sono spiegazioni
che richiedono un linguaggio di ordine superiore al primo? L’ipotesi co-
munemente accettata dalla maggior parte dei filosofi della scienza & che
ogni teoria scientifica sia formu}abile in L e che ogni spiegazione sia pure
formulabile in tale linguaggio. E un’ipotesi che si potrebbe discutere, ma
sarebbe come mettere il carro davanti ai buoi: avremo gia abbastanza
da fare con le spiegazioni nel linguaggio pit semplice e non possiamo
permetterci di complicare ulteriormente le cose. Cosi, anche se personal-
mente ho qualche dubbio sull’ipotesi, evitero di entrare in questioni che
coinvolgono la sua accettazione o il suo rifiuto.

La logica € in primo luogo teoria della dimostrazione, in quanto sta-
bilisce i criteri per la correttezza delle inferenze. Fissato un insieme P =
P, ---» P, di enunciati che decidiamo di assumere come assiomi (o postu-
lati), una dimostrazione € una successione finita di proposizioni ciascuna
delle quali & o uno degli assiomi in P oppure € ottenuta dalle proposizioni
precedenti mediante una regola logica d’inferenza. Un enunciato E & di-
mostrabile da P se esiste una siffatta dimostrazione che termina con E.
Se un enunciato & dimostrabile a partire da un sistema di assiomi si dice
che é un teorema (del dato sistema). Lo stesso enunciato puo non essere
un teorema di un altro sistema di assiomi. Come, accanto alla geometria
euclidea, con i suoi cinque assiomi, ci sono altre geometrie (non-euclidee)
con assiomi diversi, cosi non c¢’¢ un unico sistema assiomatico di logica.
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Qui ci limiteremo a quello normalmente e tradizionalmente usato, sia nel
comune modo di ragionare sia in ambito scientifico.

A questo punto sarebbe necessario elencare tutti gli assiomi della
logica proposizionale e di quella predicativa, nonché le regole logiche
d’inferenza impiegabili in una dimostrazione. Gli assiomi della logica,
e cosi pure le regole, dovranno esprimere principi che valgano indipen-
dentemente dal contenuto specifico degli enunciati. Non potendo entrare
nei dettagli che solo un corso di logica puo fornire, mi limito a indicare
alcuni assiomi e alcune regole che entreranno in gioco nell’analisi della
spiegazione. Un assioma della logica proposizionale ¢ il seguente: A —
(B — A), che si chiama «assioma dell’a fortiori» (perche se sapete che A
allora sapete a fortiori che A sotto una qualunque ipotesi aggiuntiva B).
Un secondo assioma ¢ [A — (B — C)] — [(A — B) — (A— (O)]. Un terzo
assioma ¢ (-B — —A) — (A — B). In aggiunta a questi tre assiomi sono
sufficienti due regole. La prima & la regola del modus ponens: se ¢ dimo-
strabile A ed & dimostrabile A — B, allora & dimostrabile B. Si scrive:

A A—B
B

La seconda ¢ la regola di sostituzione: se ¢ dimostrabile che A <= B
ed e dimostrabile che C, e in C compare A, allora € dimostrabile che C¥,

ove C* & ottenuta da C sostituendo B ad A. Si scrive:

C(.A..) A< B

C(...B..)

Si possono fornire semplici istruzioni, che anche una macchina puo
eseguire, per calcolare quale valore di verita assegnare a una proposizio-
ne composta, dati i valori di verita delle proposizioni componenti: una
congiunzione sara vera quando entrambi i congiunti lo sono, una disgiun-
zione sara vera quando almeno uno dei disgiunti € vero, la negazione di
p, cioe —p sara vera quando p € falsa, un condizionale p — g sara vero in
tutti i casi eccetto quando p ¢ vera e q € falsa, un’equivalenza p <> g sara
vera quando p e g hanno lo stesso valore (o tutte e due vere o tutte e due
false). Le proposizioni che sono vere indipendentemente dai valori di
verita delle proposizioni che le compongono si dicono «tautologie»: sono
le proposizioni vere in ogni caso possibile, succeda quel che succeda, cioe
vere indipendentemente da quel che é di fatto vero. Per esempio — (p A -
p), il principio di non-contraddizione, € una tautologia.

Il precedente sistema di assiomi si indica come logica proposizionale
classica. In esso giocano infatti un ruolo essenziale alcuni principi ‘clas-
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sici’: il principio del terzo escluso, il quale afferma che, per qualunque
proposizione p, o € vera p o é vera -p (non ci sono altri casi oltre questi
due); il principio di bivalenza, secondo cui ci sono solo due possibili valori
di verita (il vero e il falso); e il non meno classico principio di composizio-
nalita: la verita (o falsita) di una proposizione complessa ¢ determinata
dalla verita (falsita) delle proposizioni che la compongono. In questo
sistema tutto quanto & dimostrabile (dunque ogni possibile teorema) ¢
una tautologia e si puo far vedere che, servendosi delle regole d’inferenza
specificate, tutte le proposizioni che risultano ‘tautologie’ sono dimostrabili
a partire dagli assiomi dati.

1.5 Quantificatori

Passiamo ora a L. Per dire com’¢ fatto I'insieme delle proposizioni
esprimibili in L., dobbiamo specificare i termini e specificare i predicati.

L’insieme di base dei termini (singolari) ¢ dato da variabili (indivi-
duali) x, y, z, ... e da costanti (individuali) q, b, ¢, ...; in qualunque ambito
scientifico che faccia uso della matematica, sono poi da aggiungere i
termini funzionali, che servono ad esprimere funzioni di uno, due, ..., n
argomenti, cioe sono del tipo f(1), f(t, t), ecc. per un generico simbolo di
funzione f. Nell'uso standard, il simbolo per una funzione di due argomenti
si scrive tra gli argomenti: per esempio, invece di +(x, 4) si scrive x + 4.
E da notare che un termine t puo essere una variabile o una costante, ma
puo essere a sua volta un altro termine funzionale: per esempio, V (x+4),
dando luogo a un termine funzionale composto. Per comodita espositiva,
supporro che nel linguaggio L non siano presenti termini funzionali,
dunque gli unici termini presenti sono o variabili o costanti.

L’insieme dei predicati ¢ dato da simboli P!, Q*, R, ..., P?, Q% R?, ...,
P, Q% R", ecc., per proprieta attribuibili a singoli individui, relazioni (bi-
narie) tra due possibili individui..., relazioni (n-arie) tra n individui, ecc.
Se M sta per la proprieta di essere un metallo e a &€ uno specifico corpo,
M!(a) significhera che il corpo a €& di metallo. Se R? sta per la relazione
di avere-lo-stesso-peso-di, e b sta per un altro specifico corpo allora
R?(a,b) significhera che a e b hanno lo stesso peso. Infine, includeremo
nell’alfabeto un simbolo speciale, =, per una non meno speciale relazio-
ne binaria: I'uguaglianza. Con i connettivi e i quantificatori si possono
esprimere enunciati complessi, come per esempio a = b — R?(a,b), Vy3Ix
-R2(x,y), che esprimono rispettivamente il fatto che se due corpi coin-
cidono hanno lo stesso peso e che per ogni corpo ce n’é un altro di peso
diverso; se parliamo di numeri possiamo esprimere in L il fatto che «x
€ un numero pari», con 3z (x = 2z) e il fatto che «la temperatura di ogni
corpo € maggiore di —273° C», con Vx (T(x) > -273° C).

Questa potrebbe essere la prima volta che incontrate i simboli V e 3,
ma di sicuro vi saranno familiari le nozioni cosi simbolizzate; e di sicuro sa-
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pete usarle anche senza saper elencare i principi del loro uso corretto. Gia
nell’uso del linguaggio comune e nella matematica che s’impara a scuola i
quantificatori hanno grande importanza nei ragionamenti. Talvolta sono
presenti anche se restano impliciti o sono espressi con parole diverse. Per
esempio, dicendo nel linguaggio comune che «ognuno ama qualcuno»,
intendete dire che per ogni essere umano x c’e un essere umano y tale che
x ama y; il che in L, si esprime con Vx/U(x) — 3y (U(y) » A(x,y)], ove U
sta per il predicato essere umano e A sta per la relazione ama. 1l guaio di
quel che resta implicito & che non significa sempre la stessa cosa: quando il
professore di matematica definiva la proprieta commutativa dell’addizione
scrivendo sulla lavagna x+y = y+x intendeva che questa identita vale per
tutti i numeri x e y, cioé VxVy (x+y = y+x). Invece, quando scriveva x?
+2x +1 = o0 intendeva che c¢’¢ almeno un valore della x per cui ’equazione
data vale, cioe 3x (x* +2x +1 = 0).

Ora, supponiamo di aver fissato un universo di discorso ai cui oggetti
(elementi, individui) ci riferiamo mediante i termini del linguaggio. Quale
relazione logica c’é fra attribuire una proprieta a un oggetto particolare,
attribuirla a tutti gli oggetti e attribuirla a qualche oggetto? La risposta e
intuitivamente nota a tutti e si articola in due idee. Qualunque sia 'uni-
verso di discorso fissato, ecco quali sono le due idee: in primo luogo, se si
attribuisce una proprieta a tutti gli oggetti allora ci s'impegna ad attribuirla
a ciascun oggetto particolare, singolarmente preso; in secondo luogo, se
un particolare oggetto ha la proprieta data, allora esiste qualcosa che hala
proprieta data. Queste due idee intuitive stanno alla base dei due assiomi
dellalogica dei predicati del primo ordine (o semplicemente logica predi-
cativa), che per una generica formula A in una variabile si esprimono come
Vx A(x) — A () e, rispettivamente, come A (1) — 3x A(x). A questi due
assiomi si aggiungono poi alcune regole, in aggiunta a quella del modus
ponens gia introdotta nella logica proposizionale.

Si e detto che le spiegazioni comportano un qualche ragionamento,
dunque impiegano connettivi e quantificatori. Gia Aristotele si preoc-
cupo di precisare i principi di quei ragionamenti che hanno la forma
di un sillogismo, inaugurando la ‘sillogistica’. All'interno del sistema
di assiomi e regole della logica predicativa e possibile riformulare tutta
la sillogistica classica e dunque tutte le spiegazioni che hanno forma di
sillogismi. Inoltre & possibile esprimervi anche quelle spiegazioni che
sfruttano enunciati in cui sono presenti termini funzionali e relazioni,
nonché sequenze di quantificatori come Vx3Jy ..., VxJyVz ... Lalogica del
primo ordine ¢ dunque un primo, basilare, strumento di controllo sulla
correttezza delle spiegazioni.

Per chi non avesse mai sentito parlare di sillogismi: un sillogismo
€ uno schema di ragionamento che si compone di due proposizioni
come premesse e di una proposizione come conclusione, ove ciascuna
proposizione ¢ di forma soggetto-predicato (dunque i predicati da usa-
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re sono solo quelli che si applicano a un solo termine) e inoltre le due
premesse hanno in comune una nozione (che puo essere il soggetto o il
predicato). Aristotele codifico i principi in base ai quali la conclusione
segue dalle premesse di un sillogismo. Il ruolo chiave € svolto dalla
nozione che € comune alle due premesse (in posizione di soggetto o
di predicato) e che non compare nella conclusione. Questa nozione si
indica tradizionalmente come termine medio. Per esempio, «Tutti i
pianeti sono corpi celesti, qualche pianeta cambia posizione; quindi,
qualche corpo celeste cambia posizione» € un sillogismo (valido) in cui
il termine medio & pianeta; mentre «Tutti i pianeti sono corpi celesti,
qualche corpo celeste cambia posizione; quindi, qualche pianeta cambia
posizione» € un sillogismo (invalido) in cui il termine medio € «corpo
celeste». Anzi, per Aristotele la ricerca del perché una cosa € quel che ¢
viene a sovrapporsi alla ricerca del termine medio di un sillogismo: «in
effetti, il medio & la causa, ed & proprio questa che viene cercata in ogni
indagine» (Analitici Secondi).

Scusate se lo ripeto, ma e importante: il sistema assiomatico della
logica predicativa é essenzialmente piu potente della sillogistica aristo-
telica, permettendo di formulare al suo interno ragionamenti che non
hanno forma di sillogismi; dunque, se le spiegazioni hanno la forma di un
ragionamento, la logica predicativa consente di formulare piti spiegazioni
di quante consenta la sillogistica.

Avendo, per comodita, incluso il simbolo di uguaglianza (identita)
in L si aggiungono due assiomi relativi all'impiego di tale simbolo: t = t,
cioe la proprieta riflessiva dell'identita, e t = s <= [A(t) <= A(s)], il princi-
pio di sostituibilita degli identici. In conformita alla tradizione filosofica,
possiamo leggere questi due assiomi nel modo seguente, ove per «cosa»
s’intende «individuo». L’assioma t = t significa che ogni cosa & uguale a
se stessa. L’assioma t = s <= [A(t) <= A(s)] significa, in un verso, che se
due cose sono uguali allora ogni proprieta (esprimibile nel linguaggio) che
vale dell’'una vale dell’altra (in altre parole, se due termini sono nomi della
stessa cosa, allora in ogni proposizione che contiene uno dei due termini
si puo sostituire I'altro senza che cambi il valore di verita); nell’altro verso
significa che se in ogni proposizione che contenga il nome di una cosa si
puo sostituire al suo posto il nome di un’altra ottenendo una proposizione
equivalente, allora le due cose sono la stessa.

Questo secondo assioma relativo all’identita costituisce la versione in
L, dei due principi leibniziani: quello di «indiscernibilita degli identici»
(se due cose sono uguali allora ogni proprieta dell’'una € una proprieta
dell’altra) e quello inverso, di «identita degli indiscernibili». Notate che
la sostituibilita &€ una versione debole dell’indiscernibilita perché é inte-
sa come relativa esclusivamente alle proprieta esprimibili in L e non in
assoluto (tenendo conto, cioe, di tutte le proprieta, dunque anche quelle
esprimibiliin L, L, ecc.).
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1.6 Semantica formale

Per dire se un enunciato del linguaggio L, & vero, o falso, bisogna sapere
di che cosa parla. Occorre dunque specificare un universo di discorso M
che comprende cio cui si riferiscono le espressioni (termini e predicati) di
L e occorre specificare che tipo di interpretazione viene assegnata a tali
espressioni in M. L'universo di discorso M si chiama anche dominio (o
campo) d’interpretazione. In linea di principio, ci possono essere molti
domini M, M’, ecc., in cui interpretare un dato linguaggio e, fissato uno
di questi domini, sono possibili molte interpretazioni su tale dominio.
Specificare un’interpretazione vuol dire, fondamentalmente, specificare
a cosa, entro M, si riferisce un qualsiasi termine e un qualsiasi predicato
del linguaggio dato. Onde evitare guai derivanti da espressioni ambigue,
si assume che un’interpretazione sia una funzione: una stessa espressione
non puo essere simultaneamente interpretata su entita diverse di M. Detto
intuitivamente: ogni espressione ha un solo significato.

Un enunciato atomico di L, ¢ della forma P(t) o R(t,,...,t ), ove P ¢ un
predicato unario, che esprime una proprieta di un singolo ente, R € un
predicato n-ario, che esprime una relazione a n-posti (binaria, ternaria
ecc.) e i termini sono per semplicita ridotti a costanti individuali (nomi
propri). Se abbiamo deciso di aggiungere anche I'identita, tra gli enunciati
atomici ci sara anche ogni equazione fra termini semplici: ¢ = t’. Fissati L
e M, un’interpretazione I associa a una costante individuale t un qualche
elemento a del dominio M, cioe I(t) = a; inoltre, I associa a un predicato P
un sottoinsieme S di M, cioe I(P) = S, e associa a una relazione R a n posti
un certo sottoinsieme U di ennuple di elementi di M, cioe I(R) = U. (Nel
linguaggio comune non sentiamo il bisogno di tutte queste specificazioni.
Perché? Per il semplice motivo che supponiamo fissata una volta per tutte
I'interpretazione e quindi il riferimento di ogni espressione: Umberto €
Umberto e una rosa € proprio una rosa.)

A questo punto possiamo scrivere le condizioni di verita per gli enun-
ciati atomici di L:

P(t) & vero nell'interpretazione I se e solo se I(t) € I(P), cio€, se e solo se
acs.

R(t,...,t ) & vero nell'interpretazione I se e solo se la n-pla <I(t ), ..., I(t )>
€ I(R), cioe,seesolosea,,..,a €U.

E se abbiamo anche = nel linguaggio, aggiungiamo anche una terza
condizione: t = t’ ¢ vero nell'interpretazione I se e solo se I(t) coincide con
I(t)). Dico «coincide» per far capire che il simbolo = non avrebbe necessaria-
mente il significato che siamo portati ad ascrivergli. La condizione esprime
invece una garanzia in tal senso. Ebbene, a partire da questa definizione
si puo definire la verita per proposizioni composte mediante connettivi.
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Quanto ai quantificatori, un enunciato della forma VYxP(x) sara vero nel-
I'interpretazione I se e solo se per ogni a in M, ¢ vero P(t_), e un enunciato
della forma JxP(x) sara vero nell'interpretazione I se e solo se per almeno
un qualche a in M, ¢ vero P(t_). Quando, e solo quando, ¢ fissato a quale
linguaggio e a quale interpretazione ci riferiamo, si parla di verita in M.
In luogo di «p € vero in M» si dice anche «M & modello di p».

Capisco che le condizioni precedenti vi sembrino banali, perché le
parole che fanno parte del linguaggio ordinario hanno una interpretazione
standard, che resta sempre sottintesa. Qualora vi fosse chiesto se & vero
Ienunciato «Sul pianeta Terra ci sono palme», non avreste dubbi sul
significato di cio che vi € chiesto e sapreste rispondere immediatamente,
mentre se vi fosse chiesto se & vero che «Sul pianeta Alpha ci sono glub-
boli», prima di rispondere vorreste sapere a quale pianeta si riferisce il
nome «Alpha» e quale interpretazione dare al predicato «glubbolo».

Invece che di un singolo enunciato ci puo interessare la verita di un
insieme di enunciati. Una teoria assiomatica T (espressa nel linguaggio
dato) € un insieme di enunciati deduttivamente chiuso: fissati p, p,,
..., P,, come assiomi (principi) di T e stabilito che un teorema di T € un
enunciato dimostrabile, mediante le regole della logica, a partiredap , p,,
..., D, si identifica T con I'insieme dei teoremi dimostrabili a partire dai
principi dati. Se ogni teorema di T & vero in M, si dice che M & modello di
T. Dato che le regole della logica applicate a enunciati veri conducono a
enunciati veri, perché M sia modello di T & sufficiente che M sia modello
degli assiomi di T.

Si puo anche definire la nozione di verita logica: un enunciato p (di un
dato linguaggio L) € una verita logica se e solo se € vero in ogni interpreta-
zione (di L) su ogni dominio. Le verita della logica sono dunque principi
che valgono (sono validi) universalmente, cio¢, risultano veri indipen-
dentemente da come s’interpreta il linguaggio e da quello che c’¢ o che
non c’e¢ nel dominio di volta in volta considerato. Non ¢ difficile mostrare
che tutto cio che & dimostrabile in logica, sia al livello proposizionale sia
al livello predicativo, &€ universalmente valido. Il punto & che vale anche
I'inverso: ogni proposizione logicamente vera é dimostrabile. E pil in
generale: ogni proposizione che sia vera in ogni modello di una teoria T
(espressa in L ) e dimostrabile in T. Questo risultato si chiama Teorema
di Completezza. Un suo corollario € il Teorema di Compattezza: se ogni
sottoinsieme finito di proposizioni di una teoria T &€ non-contradditorio
allora I'intera teoria € non-contraddittoria.

Le verita logiche non danno alcuna informazione su cio che ¢ di fatto
vero nel mondo reale, cosi come ci & accessibile all’osservazione. «Se il
sistema solare ha 14 pianeti allora ha 14 pianeti» & logicamente vero anche
se il sistema solare non ha 14 pianeti. Le verita fattuali vanno scoperte
attraverso I'indagine empirica, dunque non semplicemente ragionando
(anche se ragionare bene non ¢ affatto semplice).
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1.7 La cornice storica del neoempirismo

Si e soliti datare I'inizio del neoempirismo con le prime riunioni che
presero avvio da un seminario tenuto a Vienna da Moritz Schlick nel
1923. Le riunioni proseguirono tutti i giovedi sera in un caffé viennese e
portarono alla formazione di un laboratorio di idee che avrebbe segnato
profondamente la storia della filosofia del Novecento. Questo primo cena-
colo si amplio nel «Circolo di Vienna» e ad esso si affianco poi il «Circolo
di Berlino». A Vienna: Moritz Schlick, Rudolf Carnap, Otto Neurath, Hans
Hahn, Herbert Feigl, ecc. A Berlino: Hans Reichenbach, Wolfgang Kohler,
Kurt Lewin, Carl Gustav Hempel, ecc.

Rudolf Carndp (1891-1970)

A fare da collante di questo gruppo di scienziati-filosofi agirono in
maniera decisiva alcuni fattori, che portarono a un radicale rinnovamento
dello scenario epistemologico:

+ lintroduzione della teoria einsteiniana della relativita — la relativita
speciale (o ristretta) nel 1905 e la relativita generale, inclusiva della
gravita, nel 1916;

« il ruolo fondazionale della nuova logica matematica e il suo impiego
per riformulare e risolvere i problemi filosofici, seguendo le orme
di Bertrand Russell;

+ laportata antimetafisica delle tesi espresse nel Tractatus di Ludwig
Wittgenstein;

« la lezione che si intendeva trarre dal convenzionalismo di Henri
Poincaré, alla luce della teoria della relativita;

 successivamente, la sfida lanciata dalla meccanica quantistica, che
metteva in crisi'immagine del mondo ancor pit di quanto la relati-
vita avesse cambiato la fisica ‘classica’. Questo, perché la meccanica
quantistica, con il «principio di indeterminazione» (formulato da
Werner Heisenberg) scompaginava 'idea di determinismo causale
comune sia al quadro newtoniano sia a quello einsteiniano e poneva
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nuovi problemi filosofici, inerenti all'interpretazione del rapporto
tra osservatore e sistema osservato.

Ciascuno di questi punti avrebbe bisogno di molte parole di chiarimen-
to. Come vedete, le nozioni di logica finora accennate entrano esplicita-
mente in gioco al secondo punto dell’elenco, pur essendo implicitamente
usate anche negli altri punti. Col termine «neoempirismo» (ma anche
«empirismo logico», «positivismo logico» e «neopositivismo») si indica
genericamente la filosofia che fu messa a punto nei due Circoli di Vienna
e di Berlino. Semplificando, si puo dire che, mentre I'empirismo classico
supponeva che ogni verita e ricavata dall’esperienza, per il neoempirismo
né le verita logico-matematiche né le numerose convenzioni linguistiche
presenti nelle teorie scientifiche sono ricavate dall’esperienza. Se non sono
ricavate dall’esperienza, sono a priori. Ma se sono a priori, sono anche
sintetiche, cio¢, danno informazioni sulla struttura del mondo? La risposta
dei neoempiristi era risoluta: no. Centrale alla loro filosofia € infatti la tesi
che non ci sono verita sintetiche a priori, contrariamente a quel che Kant
aveva affermato. Le uniche verita a priori (che ci sono) sono analitiche, cioe
sono verita che risultano tali attraverso la sola analisi logica, dunque sono
o verita logiche o verita che, a partire da queste, si ottengono fissando per
definizione il significato di questo o quel termine. Le verita a priori non
esprimono dunque conoscenze sul mondo, ma fissano soltanto i principi
da cui e governato il linguaggio e il ragionamento.

Complementare alla tesi secondo la quale non esistono verita sinteti-
che a priori, e non meno centrale, € il principio di verificazione, in base al
qualeil significato di una proposizione (che intenda esprimere una qualche
conoscenza) sta nel metodo della sua verifica. Da cio deriva l'altrettanto
risoluta critica che i neoempiristi fanno della metafisica, come composta
da proposizioni che, all’analisi logica, risultano prive di significato. Infine,
sia la negazione di verita sintetiche a priori sia la critica della metafisica
si inquadrano in un progetto di un’unificazione di tutto il sapere umano,
resa possibile dall’analisi logica del linguaggio delle teorie fisiche e dal
ruolo fondante attribuito alla fisica nei confronti di ogni altra scienza.

Rudolf Carnap fu uno dei leader del Circolo di Vienna e I’evoluzione
del suo pensiero, pit di ogni altro, ha punteggiato le varie fasi del neoem-
pirismo. Il manifesto programmatico, redatto da Hans Hahn, Otto Neurath
e appunto da Carnap, fu pubblicato nel 1929 con il titolo La concezione
scientifica del mondo: il Circolo di Vienna. Con I'avvento del nazismo al
potere nel 1933 e, cinque anni dopo, con ’Anschluss dell’Austria al Terzo
Reich, il Circolo di Vienna e quello di Berlino si sciolsero. Molti dei loro
affiliati, di origine ebraica, furono costretti a emigrare e trovarono asilo
negli Stati Uniti. Gia negli anni Trenta ma poi soprattutto negli anni
Quaranta i neoempiristi si impegnarono in una progressiva liberalizza-
zione del quadro iniziale (e in ci0 ebbe una parte importante Carl Gustav
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Hempel), mettendo in evidenza il carattere probabilistico dei concetti
e dei metodi della scienza. A questi sviluppi accennero in seguito e solo
marginalmente, per il loro impatto sul tema della spiegazione scientifica.
Ora conviene avere un primo quadro schematico delle tesi di fondo, cosi
come si trovano espresse nel manifesto del 1929.

« Le uniche verita si trovano nella scienza.

+ Ci sono solo due tipi di verita, le verita empiriche e quelle che ri-
guardano il linguaggio: le prime sono a posteriori, le seconde sono
analitiche. Dunque non esistono verita sintetiche a priori.

« Hanno significato (conoscitivo) solo le proposizioni che sono veri-
ficabili empiricamente.

« La metafisica € priva di significato.

« La filosofia € un’attivita di chiarificazione del linguaggio.

+ Lo strumento della filosofia & la logica.

« La matematica é riducibile a logica.

« Lascienza € organizzata in teorie e le teorie sono sistemi ipotetico-
deduttivi.

« Nel linguaggio di qualunque teoria ci sono definizioni, le quali sono
puramente convenzionali.

« Lafisica &€ un modello per tutte le altre scienze.

+ Inogniscienza ¢’€ una netta distinzione tra termini teorici e termini
osservativi.

Per i neoempiristi, la filosofia ¢ chiarificazione dei concetti (in parti-
colare, di quelli scientifici) mediante 1’analisi del linguaggio: non ¢ una
diversa forma di conoscenza del mondo ma piuttosto un’attivita di chia-
rificazione del significato delle proposizioni. Dunque la filosofia non parla
del mondo, ma del linguaggio: € meta-linguistica. Il fatto che il compito
della filosofia sia quello di effettuare un’analisi meta-linguistica € in netto
contrasto con la filosofia del passato e in particolare con I'idea che abbia
senso elaborare sistemi filosofici, che avevano la pretesa di dire com’e
fatto il mondo, qual ¢ la natura ultima della realta ecc.

La filosofia sistematica, nel momento stesso in cui si poneva al di sopra
della scienza, diventava metafisica e i neoempiristi intendevano opporsi
a ogni forma di metafisica. Il termine «metafisica» era da loro usato in
senso dispregiativo per tutti quei sistemi filosofici che pretendevano di
cogliere verita non soggette all’osservazione e all’esperimento e che, per
giunta, le esprimevano in un linguaggio esoterico. Per dirla tutta, I'intima
convinzione dei neoempiristi era che tanti pomposi discorsi dei filosofi
sono solo spazzatura semantica. Come riconoscerla? E come liberarse-
ne? Con l'analisi logica del linguaggio. La logica entra dunque a far parte
della terapia con cui si vuole curare la ricorrente tendenza dei filosofi a
trascendere il mondo osservabile e i metodi scientifici.
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L’analisi del linguaggio scientifico richiede pero la costruzione di un
linguaggio-modello, completamente formalizzato. E questo linguaggio-
modello & appunto fornito dalla logica, che nella sua veste matematica
torna a essere I'organon della conoscenza scientifica, garantendo il pieno
controllo della validita di qualunque inferenza.

Anzi, per i neoempiristi, tutta la matematica ¢ riducibile alla logica,
dunque tutte le verita matematiche si riducono a verita analitiche e, in
quanto tali, sono a priori ma non danno alcuna informazione sul mondo,
cosi come ugualmente analitiche sono le pure relazioni tra concetti, in-
trodotte per definizione. Tutte le proposizioni che hanno invece un conte-
nuto empirico sono o il risultato di osservazioni dirette (riguardanti dati
particolari) o sono ipotesi generali, e come tali sono rivedibili alla luce di
nuove esperienze: in ambedue i casi le eventuali verita cosi conseguite sono
sintetiche a posteriori. Con cio ha luogo una vera propria disgregazione
del sintetico a priori e di conseguenza la teoria kantiana della conoscenza
¢ da respingersi in blocco. Il ragionamento che soggiace a questo rifiuto
puo essere cosi riassunto: se una proposizione dice qualcosa sul mondo, e
dunque ¢ sintetica, cio che dice, nel caso che sia vero, & vero a posteriori;
se invece € analitica, e dunque a priori, non dice nulla sul mondo.

La prova specifica dell’errore di Kant € offerta dalla relativita generale.
Per Kant le verita della geometria euclidea dovevano essere sintetiche a
priori e, in quanto a priori, dovevano avere validita universale e necessaria.
Dunque la loro applicazione ai fenomeni non avrebbe mai potuto essere
smentita da alcun fatto empirico. La teoria di Einstein descrive uno spazio-
tempo in cui, in presenza di un campo gravitazionale, le linee rette, come
‘geodetiche’ del campo, non sono piu quelle euclidee. La teoria trovo una
prima conferma osservativa nel 1919, quando il fisico britannico Arthur
Eddington noto, nell’occasione di una eclisse, la deflessione della luce di
una stella in prossimita del disco solare. Né ¢’¢ motivo di supporre che
quanto mostrato in questo caso non possa ripetersi in ogni altro, dunque
anche ogni altro principio che fosse supposto come verita sintetica a priori
sarebbe suscettibile di condanna da parte del tribunale dell’esperienza.

Nel 1930 Schlick formula un celebre motto: «il significato di una
proposizione é il metodo della sua verificazione». Questo motto offre la
formulazione piu abbreviata di un altro dei cardini del neoempirismo: il
gia ricordato principio di verificazione. Tale principio individua, quale
condizione per poter accettare una proposizione come ‘scientifica’, la
sua verificabilita, cioe la possibilita, in linea di principio, di controllare
empiricamente (facendo riferimento a cio che & osservabile) se una propo-
sizione ¢ vera o falsa. Qui, I’espressione «in linea di principio» indica che,
anche se, di fatto, non si hanno a disposizione i mezzi per effettuare tale
controllo, 'importante € essere in grado di specificare come effettuarlo;
cioe, si sia in grado di indicare le condizioni necessarie e sufficienti in
base alle quali € possibile dire in quali casi la proposizione risulta vera
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(o falsa). Ne segue che, se una proposizione non é verificabile, non ha
significato, cioe, non ha valore conoscitivo (empirico); tutt’al piu, potra
avere un significato emotivo, soggettivo, personale, ma la spinta emotiva
che induce a credere (o0 a non credere) una proposizione non garantisce
in alcun modo la sua portata conoscitivaz.

In parallelo con la disgregazione del sintetico a priori, i neoempiristi
iniziano anche un programma di ricostruzione del linguaggio della scien-
za, per eliminare ogni possibile fraintendimento delle proposizioni scien-
tifiche (ovvero: del loro senso empiristico). Le conoscenze sul mondo sono
organizzate in teorie e le teorie scientifiche sono intese dai neoempiristi
come sistemi ipotetico-deduttivi in cui ¢’¢ una netta distinzione tra termini
teorici e termini (direttamente) osservativi. I termini teorici compaiono
in maniera essenziale nei principi (leggi, assiomi) di ciascuna scienza; i
termini osservativi nelle conseguenze che si deducono dai principi e che
descrivono particolari qualita e quantita empiriche.

Inizialmente si penso di consolidare i legami delle teorie con I’espe-
rienza mostrando che tutti i concetti presenti nella scienza (dunque
anche quelli teorici) sono ottenibili a partire da una base di dati osser-
vativi immediatti, associati all’esperienza diretta di qualita fenomeniche
localizzate. Era un programma ‘riduzionistico’, perché voleva ridurre il
contenuto teorico al contenuto osservativo. Questo programma sarebbe
andato incontro a ostacoli presto riconosciuti come insormontabili. Verra
quindi abbandonato, limitandosi a dire che per collegare una teoria al
piano osservativo ci vogliono delle opportune ‘regole di corrispondenza’
che non appartengono in senso stretto alla teoria, ma ne consentono
I'interpretazione empirica. Sara lo stesso Carnap, una volta abbandonato
I'iniziale proposito riduzionistico, a precisare I'idea, poi divenuta standard,
di com’é strutturata una qualsiasi teoria scientifica 7.

Struttura di una teoria scientifica

« un linguaggio formalizzato (sul modello della logica dei predicati)
che comprende termini teorici e termini osservativi; in questo lin-
guaggio sono espressi assiomi, regole, teoremi e definizioni di T;

2 Nelle parole che Carnap scrisse nel 1936: «Se conoscessimo cio che deve darsi
affinché una proposizione risulti vera, allora conosceremmo il suo significato. E se,
nel caso di due proposizioni, le condizioni sotto cui dovremmo considerarle vere risul-
tano identiche, allora tali proposizioni hanno lo stesso significato. Cosi, il significato
di una proposizione ¢ in un certo senso identico al modo in cui ne determiniamo la
verita o la falsita, e una proposizione possiede significato solo se € possibile una simile
determinazione. Se per verificazione s’intende una dimostrazione assoluta di verita,
allora, come vedremo, nessuna proposizione (sintetica) € mai verificabile. Possiamo,
al piu, confermare una proposizione».
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« un sistema di assiomi generali (forniti da logica e matematica);

« un sistema di assiomi specifici della teoria T, intesi come ‘leggi
fondamentali’ relative all’ambito di fenomeni considerato;

« uninsieme di definizioni per semplificare le proposizioni esprimibili
in T;

« un insieme di teoremi di T ottenuti seguendo le regole logiche
d’inferenza;

« uninsieme di regole di corrispondenza tra termini teorici e osser-
vativi, che permettono di dare un significato empirico, anche se
indiretto, ad assiomi e teoremi della teoria (il significato dei termini
osservativi é specificato mediante procedure dirette, il significato
empirico dei termini teorici € specificato indirettamente, mettendoli
in corrispondenza con termini osservativi).

Che cosa ha a che fare tutto questo con la spiegazione? L’idea cui una
simile analisi prepara € che la spiegazione di un fatto consiste nel dedurre
logicamente la proposizione (osservativa) che descrive il fatto dall’accoppia-
ta «leggi teoriche + condizioni specifiche del fatto». Quest’idea, poi esplici-
tata da Hempel e Oppenheim, ha un effetto immediato: la scienza fornisce
spiegazioni, mentre la metafisica, cosi come la magia e ’astrologia, no.

Infine, la nuova «concezione scientifica del mondo» si proponeva di
conseguire un’unificazione della scienza in una cornice coerente e omo-
genea. E l'unificazione era dichiarata programmaticamente nel nome
della fisica: tutte le scienze dovevano essere riformulate in linguaggio
‘fisicalistico’, puramente quantitativo. La concezione neoempiristica si
configurava come un nuovo illuminismo, che ¢ si di stampo positivistico
per il valore attribuito alle scienze ‘positive’, ma & appunto ‘nuovo’, per-
ché (1) riconosce la presenza, nel linguaggio di ogni teoria scientifica, di
componenti a priori di tipo ipotetico e convenzionale, liberamente scelte
e sempre soggette a essere sostituite da altri, e (2) riconosce, come unica
componente puramente razionale, la struttura generale di ogni linguaggio,
che ¢ appunto una struttura di carattere logico.

Come anticipato, le linee-guida del quadro originario dovettero es-
sere riviste, e non per il gusto di cambiare idea, ma alla luce di specifiche
questioni tecniche cui non si riusciva a dare soluzione adeguata. Da un
lato il principio di verificazione subi una progressiva liberalizzazione,
dall’altro il rapporto fra teoria e base osservativa si rivelo problemati-
co. L’analisi logica del linguaggio si apri alla dimensione pragmatica
(inerente all’'uso concreto degli enunciati in un contesto comunicativo),
mentre I’attenzione agli aspetti probabilistici della metodologia condusse
all’ampliamento della logica da deduttiva a induttiva. Queste modifiche
complicarono notevolmente il quadro originario e, oltre a ridurne la forza
d’urto, finirono per generare pitl problemi di quanti i tentativi di mettere
le cose a posto riuscissero a risolvere. Nessuno e perfetto a questo mondo,
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ma c’e imperfezione e imperfezione. I guai del neoempirismo sono poca
cosa rispetto a quelli di altri ‘ismi’.

In un simile scenario si inserirono le acute, quanto esplosive, critiche
mosse ai neoempiristi da un logico e filosofo americano: Willard Van
Orman Quine, che era stato in contatto con Carnap a Vienna. Quine argo-
mentava che non esiste alcun criterio empirico per separare nettamente le
verita in virtu del linguaggio da quelle in virtu dei fatti; e aggiungeva che
non ¢ possibile verificare le proposizioni una per una, ma solo come un
corpo solidale di conoscenze, tanto che quando si dice di voler verificare
una teoria, quel che si verifica non ¢ solo la teoria in questione ma la to-
talita del sapere. Per queste ragioni si descrive la posizione sviluppata da
Quine come «olismo». Quine non voleva confutare 'empirismo: voleva
un empirismo migliore di quello «neo». Comunque, I’eredita del neoem-
pirismo non & morta sotto i colpi delle critiche di Quine. Anzi, costituisce
ancora oggi un patrimonio difficilmente ignorabile per chiunque intenda
praticare la filosofia come seria discussione razionale che tenga conto della
struttura della conoscenza scientifica. Bisogna, infine, aggiungere che quel
che oggi si indica come «neoempirismo» non € mat stato un sistema del
tutto omogeneo di pensiero e che dietro alla facciata unitaria, che non
mi sono fatto scrupolo di semplificare, c’erano accese controversie tra gli
esponenti dei Circoli di Vienna e di Berlino.



