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Introduzione

1. Firenze: il luogo dell’archivio

Le storie che scriviamo sono spesso inscindibili dalle nostre «storie 
d’archivio». Mi riconosco, in questo, con gli antropologi, nei modi in cui 
riflettono sulle loro esperienze individuali relative al metodo e alla costru-
zione del loro oggetto. Allo stesso modo, ho sempre sentito come il mio 
rapporto con la storia fosse indissociabile dalla mia storia personale, dal-
le casualità, dai luoghi geografici, dalle contingenze del quotidiano, dal-
le esperienze personali che sono state decisive per la scelta e l’evoluzione 
del lavoro stesso1. Ma ho anche sempre sentito che non era ammesso che 
gli storici raccontassero quella parte della storia. In questo libro, la mia 
«storia di arrivo» – come Nicholas Dirks denominò la narrativa degli an-
tropologi relativa al momento in cui arrivavano sul campo – è inscindi-
bile dall’ottica del libro stesso2. Le mie fonti sono tanto primarie quanto 
secondarie, narrativa e metanarrativa, punto di partenza della storia ma 
anche storia stessa in costruzione, non solo luoghi di recupero di sapere 
ma anche di produzione di sapere3.

Di fatto, gli anni che ho trascorso a Firenze non erano destinati a stu-
diare l’orientalismo fiorentino e i suoi rapporti con l’India, come accade 
per tanti ricercatori che si recano in un luogo per lavorare, volendo stu-
diare negli archivi locali, o come tanti antropologi che si calano nel cam-
po alla ricerca dei loro oggetti di studio, perché sanno già ciò che vanno 
cercando. Io avevo appena conseguito il dottorato di ricerca in un altro 
posto e stavo a Firenze per motivi personali ma non consideravo Firenze 

1 A ntoinette Burton, Introduction: archive fever, archive stories, in Id. (a cura 
di), Archive Stories: Facts, Fictions and the Writing of History, Duke University 
Press, Durham-Londra 2005.

2 N icholas B. Dirks, Annals of the archive: Ethnographic notes on the sources of 
history, in Brian Axel (a cura di), From the Margins: Historical Anthropology and Its 
Futures, Duke University Press, Durham 2002, p. 48.

3  Burton, Introduction. Archive Fever…, pp. 12-20; Ann Laura Stoler, Colonial 
archives and the arts of governance, «Archival Science», 2, nn. 1-2, 2002, p. 87; 
Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense, 
Princeton University Press, Princeton 2009.
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come oggetto di studio storico. Invece di sfruttare le tante opportunità di 
studiare il Rinascimento che la città offre, la mia nuova ricerca verteva sul-
la Goa della seconda metà del XIX secolo. Firenze cominciò, in tal modo, 
come una scomoda casualità, ove leggevo libri, articoli e appunti presi in 
altri archivi, in altre biblioteche e in altre librerie, dove scrivevo sentendo 
di trovarmi nel luogo meno adatto per scrivere dell’India.

Ho iniziato a cercare libri sull’«India Britannica» nelle biblioteche fio-
rentine, prima di concepire l’India a Firenze. Le mura del Rinascimento, 
che cinsero la città fino al XIX secolo, si ritrovano ancora in molte altre 
forme ed è difficile vedere al di là di quello spessore, di quell’eccesso visi-
vo rinascimentale che mette in ombra gli altri volti della città. Quando ho 
iniziato a prestare maggiore attenzione alle relazioni tra Firenze e l’India, 
soltanto tre aspetti risultavano chiari: i mercanti fiorentini del XVI e XVII 
secolo, come Filippo Sassetti che scrisse su Goa e Cochin; il mausoleo in 
marmo della tomba di San Francisco Xavier, di manifattura fiorentina e 
commissionato da Cosimo de’ Medici; e il caso di un giovane principe in-
diano che, durante gli anni Settanta dell’Ottocento, nel corso di un grand 
tour europeo, morì nella città di Firenze, dove il suo corpo fu cremato e le 
ceneri sparse nell’Arno nel corso di una cerimonia indù.

Forse il legame più noto tra Firenze e la città di Goa, già ampiamente 
studiato, era quello del mausoleo commissionato dal granduca di Tosca-
na, Cosimo III de’ Medici, il quale aveva una particolare devozione per 
San Francisco Xavier. Realizzata da Giovanni Battista Foggini, l’opera in 
marmo venne inviata a Velha Goa nel 1697 per andare a costituire la ba-
se del sarcofago in argento di manifattura indiana in cui era contenuto 
il venerando corpo dell’apostolo4. Ad accompagnare il dono del più al-
to rappresentante del governo toscano fu Placido Francesco Ramponi (e 

4  Francesco Morena, Dalle Indie Orientali alla corte di Toscana: Collezioni di 
arte cinese e giapponese a Palazzo Pitti, (coordinamento e presentazione di Ornella 
Casazza, con un saggio di Lucia Caterina), Giunti, Firenze Musei, Firenze 2005, 
p. 151; Annamaria Giusti, Ritorno in India: di nuovo l’opificio e il mausoleo di San 
Francesco Saverio a Goa, «OPD Restauro», 11, 1999; Carla Sodini, I Medici e le 
Indie Orientali: Il diario di viaggio di Placido Ramponi emissario in India per con-
to di Cosimo III, Olschki, Firenze 1996; Claudia Conforti, Cosimo III de’ Medici 
patrono d’arte a Goa: la tomba di S. Francesco Saverio di Giovan Battista Foggini, 
in Dalu Jones (a cura di), Lo specchio del Principe. Mecenatismi paralleli: Medici e 
Moghul, Edizioni dell’Elefante, Roma 1991; Carlos de Azevedo, Um Artista Italiano 
em Goa: Placido Francesco Ramponi e o Túmulo de S. Francisco Xavier, Ministério 
do Ultramar, Lisbona 1956 (include la relazione di Ramponi: Racconto del viaggio 
dell’Indie Orientali e Occidentali, fatto da me Placido Francesco Ramponi dall’Anno 
1697 sino all’Anno 1700, per aver condotto et eretto là il Deposito di S. Francesco 
Xaverio d’ordine di S. A. S. il Gran Duca di Toscana Cosimo III); Panduronga S.S. 
Pissurlencar, O túmulo, o caixão e o bastão de S. Francisco Xavier, «Boletim do 
Instituto Vasco da Gama», (Bastorá: Tip. Rangel, 1935), n. 25; Rosa Maria Cimino e 
Fabio Scialpi (a cura di), India and Italy. Exhibition organised in collaboration with 
the Archaeological Survey of India and the Indian Council for Cultural Relations, 
Is. M. E. O., Roma 1974, pp. 106-107.
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Simone Fanciullacci), che, oltre ad averne curato la posa nella chiesa del 
Buon Gesù di Goa, scrisse una cronaca del suo viaggio. Cosimo III ma-
nifestò in seguito il desiderio di stabilire dei rapporti commerciali tra la 
Toscana e le Indie Orientali attraverso il Portogallo, ma il progetto non 
fu mai realizzato5.

Tuttavia, quando si associa l’India a Firenze, il senso comune suggerisce 
quasi sempre l’«indiano» che diede il nome a uno dei ponti che attraver-
sano l’Arno – Ponte all’indiano6. Più di una volta mi sono sentita doman-
dare se il mio lavoro riguardasse «l’indiano» di Firenze. Ciò mi ha spinta 
a saperne di più sul giovane principe Rájárám Chhatrapati, maharaja di 
Kolhapur, che nel 1870 transitò per Firenze dopo aver soggiornato a Lon-
dra7. L’illustre turista aveva preso alloggio, con il suo seguito, nel famoso 
Grand Hotel La Pace di piazza Ognissanti quando un malanno improvvi-
so lo portò alla morte a soli 21 anni e, secondo i rituali indù, era in quella 
città che il suo corpo doveva essere cremato. Alla cerimonia religiosa, cul-
minata con la dispersione delle ceneri nell’Arno, fu dato ampio risalto sui 
giornali locali e rimase a lungo impressa nella memoria dei fiorentini. A 
ciò contribuì inoltre il busto eretto nel 1876 nel luogo ove si era innalzata la 
pira della cremazione, al parco delle Cascine. Collocato sotto una pagoda 
a quattro colonne, nettamente distinto dal resto della statuaria cittadina, 
l’«indiano» entrò a far parte della città e giunse perfino a simboleggiare 
«l’India a Firenze». Tuttavia, come ebbe a dire un autore coevo, «l’India a 
Firenze, anche presso il monumento indiano, è davvero lontana»8.

Paradossalmente, la Firenze in quanto centro di studi sull’India è 
scomparsa completamente dalla memoria storica della città. Sia a livello 
di senso comune o di guida turistica, che più propriamente della mino-
ranza accademica o erudita. Si produsse, così, un paradosso: un evento 
occasionale – un turista indiano che era morto in città e che vi era stato 
cremato – venne inserito stabilmente nel paesaggio urbano e nella topo-
nomastica della città, mentre la solida tradizione di studi sull’India – che 

5  Morena, Dalle Indie Orientali…, p. 151.
6 G iustino Santi, L’Indiano di Firenze, introduzione di Pier Francesco Listri, 

Stratagemma, Firenze 1988. Quando le ceneri del principe indiano furono sparse 
nell’Arno seguendo il rito di cremazione indù, alla fine degli anni Settanta dell’Ot-
tocento, Angelo De Gubernatis inviò uma lettera a La Nazione per spiegare il rito 
funebre. Fece ciò in quanto indianista locale che si sentiva in dovere di spiegare ai 
fiorentini un evento che, ai loro occhi, appariva del tutto insolito.

7  Vito Salierno, Un funerale indiano a Firenze nell’Ottocento, in Aldo Gallotta 
e Ugo Marazzi (a cura di), La conoscenza dell’Asia e dell’Africa in Italia nei secoli 
XVIII e XIX, vol. III, t. I, Istituto Universitario Orientale, Napoli 1989, pp. 375-378.

8  «E ora il monumento che vedete, col medaglione del principe, che aveva appe-
na vent’anni, e una iscrizione in tre lingue, sta qui a perpetuare, in piena Toscana, 
e nel luogo di ritrovo favorito della bella Firenze, il ricordo di una delle scene più 
originali e grandiose dell’India lontana» (Carlo Reynaudi, Paolo Mantegazza: Note 
biografiche, Fratelli Treves, Milano 1893, p. 153).
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fiorì in città per alcuni decenni nel corso dell’Ottocento e che si concre-
tizzò in un Museo Indiano, o in numerose riviste e istituzioni di livello 
nazionale – scomparve dalla storia di Firenze.

In questo contesto, mi sono imbattuta nelle lettere di un intellettuale 
di Goa chiamato José Gerson da Cunha indirizzate a un indianista italia-
no stabilitosi a Firenze, Angelo De Gubernatis. Fu Maria Luisa Cusati la 
prima a individuare questa corrispondenza e a scriverne. Grazie a un suo 
articolo contenuto in un libro pubblicato a Goa, sono venuta a conoscen-
za della corrispondenza conservata alla Biblioteca Nazionale di Firenze9. 
Dopo aver letto le quasi 50 lettere contenute nel vastissimo archivio per-
sonale di Angelo De Gubernatis – centinaia di casse contenenti lettere, 
fogli e alcune fotografie contenuti nella sezione dei «Manoscritti» alla Bi-
blioteca Nazionale di Firenze, molti dei quali sono ancora da classifica-
re – ho deciso che i rapporti di Gerson da Cunha con Firenze avrebbero 
costituito uno dei capitoli del libro che avevo in mente di scrivere su Goa. 
Tuttavia, come spesso accade, quello che inizialmente avrebbe dovuto es-
sere un capitolo si è tramutato nel libro stesso, e il lavoro che avevo fatto 
fino ad allora su Goa ho dovuto metterlo da parte.

Nello scrivere da Bombay a Firenze, Gerson da Cunha mi ha introdotta 
alla città ottocentesca e orientalista, che io ancora non avevo incontrato, e 
ad Angelo De Gubernatis, il suo principale interlocutore. Questo archivio 
mi ha anche riconciliato con la città di Firenze, che ha finito di rappresen-
tare un mero caso nella mia geografia per entrare a far parte del mio stesso 
lavoro, il luogo a partire dal quale ho rivolto il mio sguardo verso l’India. 
Nel concentrarmi su Firenze mi sono vista obbligata a uscire dallo spazio 
che separa la metropoli dalla colonia: tra il Portogallo e l’India Portoghese, 
ma anche tra Goa e l’India, ove ero sempre più immersa. Le lettere scritte 
da Gerson da Cunha furono importanti tanto quanto il luogo dell’archi-
vio in cui sono state depositate, ovvero Firenze. I due elementi erano in-
scindibili, e Firenze, come centro di studi orientali, si è rivelata decisiva 
per l’elaborazione di questo libro e uno dei temi centrali della sua storia.

In tal modo, mi sento di confermare l’importanza della ricerca ar-
chivistica e della «scoperta di fonti dimenticate o ignorate» da vagliare 

9  Maria Luisa Cusati, Angelo de Gubernatis and Goa: Correspondence Between 
Angelo de Gubernatis e José Gerson da Cunha (1878-1899), in Charles J. Borges, Oscar 
G. Pereira, Hannes Stubbe (a cura di), Goa and Portugal: History and Development, 
Concept Publishing Company, Nuova Delhi 2000. Più tardi, l’autrice ha pubblicato 
una seconda versione di questo articolo: Cusati, José Gerson da Cunha entre Goa e 
Itália: Correspondência entre José Gerson da Cunha e Angelo De Gubernatis (1878-
1899), in Giuseppe Bellini e Donatella Ferro (a cura di), L’acqua era d’oro sotto i pon-
ti: Studi di Iberistica che gli amici offrono a Manuel Simões, coll. Studi di Letteratura 
Ispano-Americana, Bulzoni, Roma 2001. Si veda inoltre l’articolo in cui Cusati ha 
pubblicato tutte le lettere scritte da Gerson da Cunha e indirizzate ad Angelo De 
Gubernatis, “Teu do coração...”: José Gerson da Cunha e Angelo De Gubernatis, in 
Maurizio Taddei e Antonio Sorrentino (a cura di), Angelo De Gubernatis, Europa e 
Oriente nell’Italia umbertina, vol. IV, Istituto Universitario Orientale, Napoli 2001.


