INTRODUZIONE

1. Firenze: il luogo dell'archivio

Le storie che scriviamo sono spesso inscindibili dalle nostre «storie
d’archivio». Mi riconosco, in questo, con gli antropologi, nei modi in cui
riflettono sulle loro esperienze individuali relative al metodo e alla costru-
zione del loro oggetto. Allo stesso modo, ho sempre sentito come il mio
rapporto con la storia fosse indissociabile dalla mia storia personale, dal-
le casualita, dai luoghi geografici, dalle contingenze del quotidiano, dal-
le esperienze personali che sono state decisive per la scelta e I'evoluzione
del lavoro stesso'. Ma ho anche sempre sentito che non era ammesso che
gli storici raccontassero quella parte della storia. In questo libro, la mia
«storia di arrivo» — come Nicholas Dirks denomino la narrativa degli an-
tropologi relativa al momento in cui arrivavano sul campo - ¢ inscindi-
bile dall’ottica del libro stesso. Le mie fonti sono tanto primarie quanto
secondarie, narrativa e metanarrativa, punto di partenza della storia ma
anche storia stessa in costruzione, non solo luoghi di recupero di sapere
ma anche di produzione di sapere’.

Di fatto, gli anni che ho trascorso a Firenze non erano destinati a stu-
diare lorientalismo fiorentino e i suoi rapporti con I'India, come accade
per tanti ricercatori che si recano in un luogo per lavorare, volendo stu-
diare negli archivi locali, o come tanti antropologi che si calano nel cam-
po alla ricerca dei loro oggetti di studio, perché sanno gia ci6 che vanno
cercando. Io avevo appena conseguito il dottorato di ricerca in un altro
posto e stavo a Firenze per motivi personali ma non consideravo Firenze
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come oggetto di studio storico. Invece di sfruttare le tante opportunita di
studiare il Rinascimento che la citta offre, la mia nuova ricerca verteva sul-
la Goa della seconda meta del XIX secolo. Firenze comincio, in tal modo,
come una scomoda casualita, ove leggevo libri, articoli e appunti presi in
altri archivi, in altre biblioteche e in altre librerie, dove scrivevo sentendo
di trovarmi nel luogo meno adatto per scrivere dell’India.

Ho iniziato a cercare libri sull’«India Britannica» nelle biblioteche fio-
rentine, prima di concepire I'India a Firenze. Le mura del Rinascimento,
che cinsero la citta fino al XIX secolo, si ritrovano ancora in molte altre
forme ed ¢ difficile vedere al di la di quello spessore, di quell’eccesso visi-
vo rinascimentale che mette in ombra gli altri volti della citta. Quando ho
iniziato a prestare maggiore attenzione alle relazioni tra Firenze e I'India,
soltanto tre aspetti risultavano chiari: i mercanti fiorentini del XVI e XVII
secolo, come Filippo Sassetti che scrisse su Goa e Cochin; il mausoleo in
marmo della tomba di San Francisco Xavier, di manifattura fiorentina e
commissionato da Cosimo de” Medici; e il caso di un giovane principe in-
diano che, durante gli anni Settanta dell’Ottocento, nel corso di un grand
tour europeo, mori nella citta di Firenze, dove il suo corpo fu cremato e le
ceneri sparse nell’Arno nel corso di una cerimonia indu.

Forse il legame piti noto tra Firenze e la citta di Goa, gia ampiamente
studiato, era quello del mausoleo commissionato dal granduca di Tosca-
na, Cosimo IIT de’ Medici, il quale aveva una particolare devozione per
San Francisco Xavier. Realizzata da Giovanni Battista Foggini, 'opera in
marmo venne inviata a Velha Goa nel 1697 per andare a costituire la ba-
se del sarcofago in argento di manifattura indiana in cui era contenuto
il venerando corpo dell’apostolo®. Ad accompagnare il dono del piu al-
to rappresentante del governo toscano fu Placido Francesco Ramponi (e
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Simone Fanciullacci), che, oltre ad averne curato la posa nella chiesa del
Buon Gesu di Goa, scrisse una cronaca del suo viaggio. Cosimo III ma-
nifestd in seguito il desiderio di stabilire dei rapporti commerciali tra la
Toscana e le Indie Orientali attraverso il Portogallo, ma il progetto non
fu mai realizzato®.

Tuttavia, quando siassocial’India a Firenze, il senso comune suggerisce
quasi sempre I’«<indiano» che diede il nome a uno dei ponti che attraver-
sano ’Arno - Ponte all’indiano®. Pili di una volta mi sono sentita doman-
dare se il mio lavoro riguardasse «l’indiano» di Firenze. Cio mi ha spinta
a saperne di piu sul giovane principe Rajaram Chhatrapati, maharaja di
Kolhapur, che nel 1870 transito per Firenze dopo aver soggiornato a Lon-
dra’. Lillustre turista aveva preso alloggio, con il suo seguito, nel famoso
Grand Hotel La Pace di piazza Ognissanti quando un malanno improvvi-
so lo porto alla morte a soli 21 anni e, secondo i rituali indu, era in quella
citta che il suo corpo doveva essere cremato. Alla cerimonia religiosa, cul-
minata con la dispersione delle ceneri nell’Arno, fu dato ampio risalto sui
giornali locali e rimase a lungo impressa nella memoria dei fiorentini. A
cio contribul inoltre il busto eretto nel 1876 nel luogo ove si era innalzatala
pira della cremazione, al parco delle Cascine. Collocato sotto una pagoda
a quattro colonne, nettamente distinto dal resto della statuaria cittadina,
I'«<indiano» entro a far parte della citta e giunse perfino a simboleggiare
«’India a Firenze». Tuttavia, come ebbe a dire un autore coevo, «I’India a
Firenze, anche presso il monumento indiano, & davvero lontana»®.

Paradossalmente, la Firenze in quanto centro di studi sull’India &
scomparsa completamente dalla memoria storica della citta. Sia a livello
di senso comune o di guida turistica, che piu propriamente della mino-
ranza accademica o erudita. Si produsse, cosi, un paradosso: un evento
occasionale — un turista indiano che era morto in citta e che vi era stato
cremato - venne inserito stabilmente nel paesaggio urbano e nella topo-
nomastica della citta, mentre la solida tradizione di studi sull’India - che
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fiori in citta per alcuni decenni nel corso dell’Ottocento e che si concre-
tizzO in un Museo Indiano, o in numerose riviste e istituzioni di livello
nazionale — scomparve dalla storia di Firenze.

In questo contesto, mi sono imbattuta nelle lettere di un intellettuale
di Goa chiamato José Gerson da Cunha indirizzate a un indianista italia-
no stabilitosi a Firenze, Angelo De Gubernatis. Fu Maria Luisa Cusati la
prima a individuare questa corrispondenza e a scriverne. Grazie a un suo
articolo contenuto in un libro pubblicato a Goa, sono venuta a conoscen-
za della corrispondenza conservata alla Biblioteca Nazionale di Firenze®.
Dopo aver letto le quasi 50 lettere contenute nel vastissimo archivio per-
sonale di Angelo De Gubernatis — centinaia di casse contenenti lettere,
fogli e alcune fotografie contenuti nella sezione dei «Manoscritti» alla Bi-
blioteca Nazionale di Firenze, molti dei quali sono ancora da classifica-
re — ho deciso che i rapporti di Gerson da Cunha con Firenze avrebbero
costituito uno dei capitoli del libro che avevo in mente di scrivere su Goa.
Tuttavia, come spesso accade, quello che inizialmente avrebbe dovuto es-
sere un capitolo si ¢ tramutato nel libro stesso, e il lavoro che avevo fatto
fino ad allora su Goa ho dovuto metterlo da parte.

Nello scrivere da Bombay a Firenze, Gerson da Cunha mi ha introdotta
alla citta ottocentesca e orientalista, che io ancora non avevo incontrato, e
ad Angelo De Gubernatis, il suo principale interlocutore. Questo archivio
mi ha anche riconciliato con la citta di Firenze, che ha finito di rappresen-
tare un mero caso nella mia geografia per entrare a far parte del mio stesso
lavoro, il luogo a partire dal quale ho rivolto il mio sguardo verso I'India.
Nel concentrarmi su Firenze mi sono vista obbligata a uscire dallo spazio
che separa la metropoli dalla colonia: tra il Portogallo e 'India Portoghese,
ma anche tra Goa e 'India, ove ero sempre piti immersa. Le lettere scritte
da Gerson da Cunha furono importanti tanto quanto il luogo dell’archi-
vio in cui sono state depositate, ovvero Firenze. I due elementi erano in-
scindibili, e Firenze, come centro di studi orientali, si & rivelata decisiva
per l'elaborazione di questo libro e uno dei temi centrali della sua storia.

In tal modo, mi sento di confermare 'importanza della ricerca ar-
chivistica e della «scoperta di fonti dimenticate o ignorate» da vagliare
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