Premessa

(1) Narrativismo e contro-narrativismo in psicoanalisi e altrove; dalla Presentazione di
Morire ¢ un po’ partire

In questa Premessa ritorno sulla Presentazione a Morire & un po’ partire'.

Questa, anche se fu attribuita all’Editore, a tutti & stato chiaro ch’era stata scritta
da me.

Qui di seguito, quindi, tale “presentazione”; utile perché, non essendo stato diffuso
il libro nelle librerie ma solo a pochi intimi per ragioni di privacy, tale presentazione
non ¢ leggibile che qui.

Una raccolta di racconti; ma, forse, soprattutto, una riflessione, frammentaria e
quasi impercettibile, sul raccontare; riflessione nascosta nelle pieghe dei racconti stessi,
soprattutto del primo, Confronto damore allamericana; piu dispiegata in alcuni saggi
minimali, quasi solo incipit di possibili saggi, in cui, perd, si staglia intero il profilo
della proposta.

Una riflessione sul raccontare, sulle sue promesse, tutte mantenute, in modo diverso
a seconda delle circostanze: una straordinaria “compensazione” la dove ¢ mancato un
intervento diagnostico e farmacologico adeguato del medico; di fronte alla possibilita
dell’esito estremo, la forza e, soprattutto, la curiosita di vedere come andra a finire...

E la sperimentazione della finzione nel senso che le dd Giampaolo Lai quando
usa i predicati finzionali (quelli al tempo futuro, al modo congiuntivo e condizio-
nale... credo, spero... come se...), allorché essi superano in una microsequenza il
13% del totale dei predicati, come indicazione che probabilmente siamo in presenza
di un’“apertura all'universo del possibile”; sperimentazione fatta 7z corpore vivo e che
interessa problemi cruciali della psicoanalisi e della psicoterapia in generale.

Ad esempio...

1. E possibile unanamnesi — dei famosi primi tre anni di vita presunti imprinting
imprescindibile... e, via via retrodatando, addirittura degli ultimi mesi di vita intrau-
terina — fondata su basi storiografiche sicure? Ma sappiamo che tali basi sono sempre
problematiche come segnala I'ultimo titolo di Carlo Ginzburg, Rapporti di forza® in

! Salvatore Cesario, Firenze, Edizioni Tassinari, 2001. Una delle poche lettrici del lavoro, I'ha definito
la “tua biografia”. Penso avesse molte, se non tutte, le ragioni; ¢, infatti, la mia biografia, anche se un po’
“finta”, inventata, romanzata (infatti, non ho mai ammazzato nessuno!, non mi sono mai fatto ricoverare
in Ospedale Psichiatrico, ecc.).

2 Feltrinelli, 2000.
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cui riecheggiano i “giochi di forze” che, secondo Freud, sono capaci solo di precarie
“formazioni di compromesso”?

2. E meglio evitare di porre al centro del lavoro psicoanalitico o psicoterapeutico
tout court la costruzione o ricostruzione di anamnesi sotto ogni cielo sempre enor-
memente complesse, pur consapevoli delle inaccettabili limitazioni poste dall’“hic
et nunc” che rinuncia, non solo alla conoscenza del passato, ma anche di quel che
avviene, oggi e qui, nella cosiddetta “scatola nera” della mente o dell’anima? (L*hic
et nunc’ rinuncia, inoltre, a quella “temporalizzazione” che Binswanger, toltala a
Heidegger, ha passato ai futuri antropoanalisti e a tutti noi).

3. E pil1 opportuno mettere, invece, al centro del lavoro psicoterapeutico I'invito al
finzionale, ciot tutti i “processi” (= tecniche) capaci di attivare nel presente del pazien-
te un’apertura al suo futuro — trascurando, quindi, fin dove ¢ possibile il suo passato
— e, conseguentemente, uno schema relazionale alternativo a quello al quale egli si ¢
fissato e che generalizza-trasferisce ovunque?

4. E possibile radicalizzare tale invito al finzionale e collocarlo nella Regola
Fondamentale, che verrebbe a recitare pitt 0 meno cosi: “Associa su te stesso come se
fossi un altro pur ricordandoti che de e fabula semper narratur™

Vedremo che I'autore proporra la regola fondamentale cosi rivista e corretta, la pra-
tichera anche con esiti diversi, ma la considerera improponibile al paziente di turno
perché infattibile, freudianamente unendliche.

La letteratura sull’argomento ¢ vastissima; nel 1977 Franco Rella, un filosofo — cid
sottolinea la portata squisitamente filosofica del problema — traduceva per primo e
pubblicava (e commentava) in una rivista filosofica, aut-aut, Costruzioni nell'analisi di
Freud (1937), ponendo 'alternativa ricostruzione-costruzione; recentemente Luciano
Mecacci ha pubblicato una sintesi del pluridecennale dibattito in Psicologia moderna e
postmoderna®; in ltalia, nel 1987, anno della sua pubblicazione, gettd fuoco sul fuoco
Verita narrativa e verita storica. Significato e interpretazione in psicoanalisi di Donald
Spence* (il pubblico italiano pitt sofisticato, sempre negli anni ottanta [83-88] ha
potuto leggere la straordinaria trilogia di Paul Ricceur, Zempo e racconto [83-85]); il
Nostro, nel 1980, ne La prescrizione nella terapia analitica e nella terapia breve (interno
a Problemi nella psicologia e nella psicoterapia, Alfani), a proposito di una ipotizzabile
somiglianza tra circolo ermeneutico e circolo ipnotico, suggeriva e utilizzava il famoso
testo di Hans Georg Gadamer, vero e proprio tornante in questo dibattito, Veriza e
metodo’. La letteratura sul tema ¢ veramente ampia... Ma come non citare, di James
Hillman, Le storie che curano®, per lo meno per 'ampia risonanza che ebbe in Italia?

3 Laterza, 1999.

4 Martinelli, 1982.

> Bompiani, 1960, tr. it. 1983.
¢ Cortina, 1983, trad. it. 1984.
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Ma, all'interno di tale letteratura, non si ¢ mai incontrata —se si esclude forse il tentativo
brillante, ma diversamente orientato, di Octave Mannoni; mi riferisco alle sue Fictiones
Jreudiennes del 1978 — una sperimentazione sulla propria esperienza finalizzata a verifi-
care, e in situazioni estreme, la possibilita di una finzione terapeutica e I'individuazione
di una possibile mappa di modi di funzionamento della finzione medesima; ad esempio:

a. quello che, anche ricorrendo a fonti fino ad allora mai compulsate, accerta ci6 che
¢ veramente successo, almeno nel vissuto del paziente, ma anche nel co-vissuto di un
partner fondamentale dell’esperienza esaminata e finta (Confronto d amore all americana);

b. quello che, orientando la finzione, da un certo momento in poi, verso uno sboc-
co imprevisto, fa accadere qualcosa che, forse, ¢ realmente accaduto, se non sulla scena
mondana, su quella della relazione tra i corpi e le anime (7radimento);

c. quello che rivela come il percorso finzionale possa coincidere, alla fine, con quel-
lo gia presente nella memoria; quasi che questa abbia gia organizzato una finzione che
la successiva pud solo collaudare (Amicizia allo stato puro)...

I “modi di funzionamento” della finzione fin qui ricordati ricorrono, comunque,
all’anamnesi.

Ma la tesi fondamentale dell’autore — vedi, ad esempio, Ipotassi (script) = paratassi
(funzionale) = ipotassi (script) nuova = in Lezioni di psicologia dinamica’ — & che,
trascurando, fin dove ¢ possibile, I'indagine anamnestica, storiografica, la cura possa
e debba utilizzare la finzione allo scopo di aprire una finestra sul possibile; in soldo-
ni, si deve occupare meno del passato del paziente, di pil, nel suo presente, del suo
futuro... A questo proposito, sempre del Nostro, vedi Predicati finzionali e predicati
apodittici®. In realtd, alcuni racconti, ad esempio, Si, Francesca!, anche se partono da
un’esperienza reale minimale (anamnesticamente ricostruibile o costruibile), subito la
sfondano per farla precipitare inevitabilmente nel possibile.

Forse la riuscita, come dire, poetica, dell'impresa, ¢ secondaria; forse ¢ solo uno dei
possibili criteri di verifica insieme a quello del successo terapeutico.

Questo, qui, ¢ clamoroso.

(2) Qualcosa di nuovo nel narrativismo!

Peraltro tale Presentazione, come abbiamo visto, richiamava lavori sullo stesso tema,
direi, sugli stessi racconti, scritti da me (La finzione, Un esempio di finzione, Ipotassi

7 Roma, Borla, 2000.
8 Tecniche Conversazionali, 2001.
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(script) = paratassi (finzionale) = ipotassi (script) nuova® = e Sulla centraliti dell’anam-
nesi, sull hic et nunc et similia').
Scrivo questa premessa

1. dopo la lettura di due testi che mi sono apparsi 'uno migliore dell’altro e,
precisamente, quello di Robert Atkinson, Lintervista narrativa. Raccontare la storia
di sé nella ricerca formativa, organizzativa e sociale'' e quello di Duccio Demetrio,
Raccontarsi. Lautobiografia come cura di sé>.

2. dopo aver scritto un primo testo, ormai mesi fa, intitolato Ground Zero; preciso,
usando la prima persona; e dopo aver progettato la riscrittura di un resoconto tecni-
co mimetico, Formosa®; tentando un’operazione nuova consistente nell’addolcire la
rudezza e la frammentarieta del “parlato” che alimenta i resoconti mimetici, in modo
che il testo, Formosa, il quale, a una recente rilettura, mi ¢ parso un vero e proprio
racconto della storia di un’altra persona, oltre che della mia relazione terapeutica con
essa, diventi un racconto rout court. Interessante perché nell’operazione c’¢ qualcosa di
paradossale: ¢ stata registrata la conversazione per avere a disposizione gli esatti scambi
di parole; su questi ¢ stato costruito un resoconto “mimetico” (facente, ciog, riferi-
mento alla trascrizione del registrato); infine ¢ stato gettato a mare il “mimetico” per
sostituirgli il “diegetico” che sta per “racconto”, racconto fatto sulla base della memoria
(e non della trascrizione, previa registrazione), anche se in una forma attenuata; si,
perché, in questo caso, il diegetico addolcira, ma non sostituird, il mimetico;

3. forse le due novita che ho appena segnalato — altre potranno avverarsi strada
facendo — sono debitrici della lettura dei due testi di cui al primo punto. Infine,

a. segnalo che, mentre il primo dei due testi citati si occupa soprattutto dell’'uso
della biografia — prevalentemente “assistita’, cio¢ che il soggetto ricostruisce-costrui-
sce con l'aiuto di un operatore (solitamente dedito ad una ricerca scientifica, di tipo
prevalentemente sociologico),

b. il secondo si occupa della costruzione da parte del soggetto in prima persona
della propria autobiografia, eventualmente anche di quella di un altro, ma a scopo non
scientifico bensi “formativo”.

Non voglio riassumere questi due ultimi testi, ma tentare di presentarli nella forma
di un’antologia di citazioni per sottotemi; mi riferisco ai sottotemi seguenti:

? Rispettivamente il quarto, il quinto e il nono capitolo di Lezioni di Psicologia dinamica, Roma,
Borla, 1999.

10 “Tecniche Conversazionali”, 28, 2002, pp. 24-33.

111998, Milano, Cortina, 2002.

12 Milano, Cortina, 2002.

13 “Tecniche”, 13, 1995: 41-55.
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1. affidabilita del racconto (su un piano della realtd dei fatti rispetto alla versione
che di essi viene data);

2. potere curativo del raccontare (Morire é un po’ partire inizialmente si intitolava
Cura te ipsum!);

3. utilitd 0 meno dell’uso della terza persona come espediente verso la terziarie-
ks

4. importanza della capacita di moltiplicarsi (moltiplicarsi cura; non riuscire a mol-
tiplicarsi funziona come diagnosi di una sorta di malattia!), ecc.

Aggiungo, ai due testi gia citati, la Prefazione al primo di essi, fatta da Claudio
Cortese e intitolata I/ potere delle storie. (Probabilmente incorrerd — ma forse anche
volontariamente — in sede di citazione, nell’iterazione del medesimo concetto, anche
se in forma modificata. Potra essere un po’ fastidioso, ma potra anche essere, come si
dice, “didatticamente” utile).

(3) Una collazione di citazioni!

Sull’argomento sta fiorendo un’ampia letteratura; vedi, ad esempio, a cura, sempre,
di Duccio Demetrio (e anche di Aureliana Alberici), Istituzioni di Educazione degli
adulti, il cui primo volume — sono, evidentemente, previsti altri volumi — si intitola 7/
metodo autobiografico®.

" In questo testo in cui abbandono — almeno sperimentalmente — I'uso della terza persona, non
posso che fare ad essa un cenno quasi luttuoso, ma anche onorifico; e questo ricordando un breve scritto
di Nadia Fusini — 1/ mistero della terza persona, Repubblica, 13 novembre 2002. Nadia Fusini presenta
Infanzia e Gioventir (1997, Torino, Einaudi 2002), il romanzo di uno scrittore straordinario, J. M.
Coetzee... il quale scrive la propria autobiografia usando la terza persona! Cito parti del testo di Nadia
Fusini: “Con postura kafkiana J.M. Coetzee si muove nel regno della terza persona, a confermare quella
verith che sorprese Kafka, quando meravigliato osservo di essere entrato nella letteratura dal momento in
cui aveva potuto sostituire il pronome ‘io’ con ‘egli’. Che cosa entra in gioco con la terza persona? Che
cos’¢ la terza persona? Perché .M. Coetzee dice ‘lui’ parlando di sé? E il mistero profondo della letteratu-
ra, non una questione grammaticale, ma filosofica; che riguarda, ciog, la filosofia delle forme narrative. Fa
parte del mistero 'esperienza conturbante per il lettore di sostare in un racconto dove chi scrive rinuncia
adire ‘io’ e delega ad altri questo potere. Se lo scrittore fa cosl, viene da pensare, ¢ perché vuole che trionfi
la narrazione, che I'elemento personale receda nel silenzio e in primo piano spicchi 'impersonalita della
vicenda, quasi ad evocare il carattere anonimo per definizione dell’esperienza umana. [...]. Come Franz
Kafka, J.M. Coetzee non mira al distacco, non cerca la distanza come garanzia del disinteresse creatore,
posizione che autorizza il godimento contemplativo, il risarcimento estetico del male del vivere. La
distanza ¢, semmai, effetto collaterale della vita stessa, ¢ disgusto della vita, impossibilita di viverla. Cosi
la distanza entra nell’opera, nell’atto dello scrivere e lo denuncia come una malattia incurabile”. Appare
evidente la proposta di “cammini” alternativi (ad esempio a quelli che si prefiggono la formazione se
non, addirittura, la cura!).

15> Milano, Guerini Scientifica, 2000.
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Vedi anche, i materiali disponibili presso la Biblioteca di Anghiari; vi consiglio di
consultare il sito www.lua.it, dove “lua” sta per Libera Universita dell’Autobiografia.

Purtoppo, tra tutti i materiali che sono riuscito a consultare, non sono riuscito a
trovare, come dire, dei “passaggi all’atto” che rassomiglino a quel che sto per fare io
nelle parti seguenti di questo lavoro. Passare veramente all’autobiografia ¢ impresa
chiaramente delicata e rischiosa; lo stesso dicasi per 'autobiografia assistita. Ma, se
non si passa alla “sperimentazione” si rimane impantanati in una serie di discorsi, inte-
ressantissimi, ma difficili da accettare o rifiutare sulla base di “fatti” (o di “misfatti!”).

Comunque, nella parte che segue vi ammanniro alcuni di questi discorsi, spesso
molto interessanti e stimolanti; in una sorta di collazione di citazione (tranne qualche
raro commento qua e la).

Questo mio lavoro ha, come caratteristica, quella di produrre dei materiali (vedi
avanti); per una riflessione pill attenta, anche su questi materiali, rimando ai capitoli
seguenti di Lezioni di psicologia dinamica (op. cit.) nella versione ampliata che sta per
uscire: capp. IV La finzione, V Un esempio di finzione, V1 Ancora sulla finzione: narra-
tiva autobiografica e autobiografia assistita ecc.

Procediamo!

(3a) Claudio Cortese: sull affidabilira

Come ricorda B. Czarniawska'®, per quanto nel “mondo 1a fuori” possa esistere una
realed di fatti, la verita ¢ invece presente solo nel mondo del confronto tra enunciati
che rappresentano tale realta. In altre parole, “la teoria della verita come corrispondenza
[alla realta] ¢ insostenibile perché la sola cosa con cui possiamo paragonare gli enunciati
sono altri enunciati” [...]. Raccogliendo storie abbiamo un accesso diretto all'interpre-
tazione dei soggetti: a quella che Y. Gabriel”
niente di pitt “vero” dell’esperienza, e anche quando questa presenta un discorso sulla
realtd — una veritd — che ci appare lontano, distorto, manipolatore, rimane pur sempre
esperienza, ovvero l'oggetto della nostra ricerca. In quest’ottica, ¢ la distinzione fra fati
e storie a essere problematica: non ¢ possibile dare un resoconto puramente fattuale di
un evento, perché ogni resoconto ¢ verita (soggettiva) ma non ¢ — né pud essere — real-
ta, ¢ esperienza dell’evento ma non & — né pud essere — 'evento. Nessun racconto pud
dunque essere la realta: solo storie e sempre storie, mai fatti. In questo senso possiamo
decisamente superare la posizione “debole” di autori quali Peters e Waterman'® che,
partendo da una prospettiva dualista, considerano le storie un pallido riflesso dei fatti.

chiama esperienza [...] In tal senso non c’¢

Y6 Narrare l'organizzazione. La costruzione dell’identity istituzionale, 1997, Torino, Edizioni di
Comunita, 2000.

7 Storytelling in Organizations: Facts, fictions, and fantasies, Oxford, Oxford University Press, 2000.

'8 In Search of Excellence, New York, Harper & Row, 1982.
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Possiamo invece assumere una posizione “forte” in cui consideriamo le storie non dei
fatti, quanto 'unica verita possibile sui fatti stessi. E in un doppio senso: da un lato le
storie sono il processo in cui la verita viene costruita coinvolgendo autore e ascoltatore,
dall’altro sono il contenuto della verita stessa, ovvero la posizione che il soggetto assume
di fronte al mondo. E questa in definitiva la posizione postmoderna®, che da un lato
ha esiliato il concetto di realtd, ovvero di cid che rimane in ogni caso inaccessibile e di
cui “non si pud parlare”, e dall’altro ha assimilato la verita (il discorso sulla realtd) alla
finzione (la distorsione consapevole o inconsapevole della veritd che qualunque rap-
presentazione contiene anche in funzione degli interessi, dei bisogni psicologici, delle
appartenenze del soggetto): riconoscendo in ultima analisi che anche le “vere storie”

sono “storie vere” (pp. XII-XV).
(3b) Robert Atkinson: di nuovo sull affidabiliti

Cid che conta di pili, probabilmente, ¢ che il racconto autobiografico si possa consi-
derare degno di fiducia, pili che “vero”. Dopotutto la realtd soggettiva ¢ proprio quella
che cerchiamo nella narrazione autobiografica. Poiché non esiste un set di procedure
formali per la determinazione della validita narrativa, il processo ¢, per sua natura, for-
temente soggettivo. Esistono tuttavia alcuni indicatori o standard che possono essere
di grande aiuto. Una delle verifiche piti importanti in assoluto ¢ quella della coerenza
interna (p. 92; vedi anche p. 113).

(3¢) Sull'aspetto creativo del raccontare (tendenzialmente questo aspetto creativo fa a pugni
con lesigenza di affidabilita)

Storicizzando e ristoricizzando la propria esistenza, si ha la possibilita di creare nuove
narrazioni, dal possibile effetto liberatorio. Il ricercatore potrebbe esaminare il processo
e il testo, alla ricerca di eventuali indicazioni e di nuove prospettive, per capire in che
misura la ricostruzione di eventi remoti, e la riflessione su di essi, attraverso la narra-
zione, hanno contribuito a chiarificare quei problemi o hanno apportato un maggior
senso d’integrita alla vita del soggetto narrante (p. 21)%.

' Best S., Kellner D., Postmodern Teory: Critical Interrogations, New York/London, The Guilford
Press, 1997; Curie C.G., Postmodern Narrative Theory, New York, St. Martin Press, 1998; Lyotard J.F,
La condizione postmoderna, 1984, Milano, Feltrinelli, 1985; Jameson E, Postmodernism or the Cultural
Logic of Late Capitalism, Durham, NC, Duke University Press.

20 “Nella maggior parte dei casi, il significato viene fuori dalla narrazione. Latto stesso del raccon-
tare ¢ una creazione di significato. La vicenda narrata crea un nuovo significato condiviso tra i soggetti
coinvolti, che possono essere una o pill persone, o un intero gruppo. Dalla narrazione emergono nuove
visioni dei problemi, delle sfide e dei trionfi che si susseguono nella vita; visioni che vengono poi messe
in comune. La narrazione autobiografica ¢ un processo nel quale si crea e ricrea la propria vita. Ogni volta
che lo si fa, si pud trovare un nuovo significato o un ulteriore significato” (ibidem, p. 96; vedi anche pp.
99, 100); “i racconti delle vite che stiamo ricomponendo vengono riscritti, riorganizzati e ri-raccontati”

(tbidem, p. 110).
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(3d) Sullaspetto terapeutico del raccontare

Uno degli utilizzi pitt importanti dellintervista autobiografica ¢ probabilmente

quello terapeutico, visti gli effetti benefici che ¢ in grado di produrre. Raccontare la

propria vita non ¢ di per sé un fatto terapeutico, ma aiuta spesso il soggetto a chiarire

oa

capire qualcosa che non aveva afferrato completamente prima di effettuare la narra-

zione. Dopotutto, la psicoterapia si chiama anche “cura del parlare”. Consiste, infatt,

nel

raccontare la propria vicenda a una persona specializzata nell’aiutarci a capire, inter-

pretare e leggere la narrazione autobiografica meglio di quanto non potremmo fare da

soli. I fatto stesso di raccontare la propria vicenda in modo chiaro, onesto e diretto
pud essere terapeutico; dipende dalle circostanze in cui abbiamo iniziato quel processo.
Questa riedizione di un antico principio (“la verita rende liberi”) prende il nome di
onesta radicale?'. Significa avere il coraggio di dire la verita, trascendendo le bugie e gli
atteggiamenti difensivi e puntare su un regime di trasparenza e di onesta con se stessi e
con gli altri per superare lo stress e i problemi emotivi (p. 20).

Quindi un apparente paradosso: difficolta a ripescare quel che ¢ veramente succes-

s0, ma strenuo impegno a farlo!

(3e) Alcune conseguenze

Il movimento che propugna la narrazione autobiografica ha il suo espondente di
punta in Jerome Bruner®: questo psicologo cognitivo ha dimostrato che il significato
personale (e la realtd personale) si costruisce effettivamente durante la concettualiz-

ZazZ

ione e l'esposizione della propria narrazione; che le nostre esperienze assumono la

forma delle narrazioni che usiamo per descriverle, e che i racconti sono il nostro modo
di organizzare interpretare e dare significato alle esperienze che abbiamo vissuto, e di
assicurare loro un senso di continuita. [...]. La vita individuale e il ruolo ricoperto

all'interno della comunita si comprendono al meglio attraverso la narrazione autobio-
graﬁca. Prendiamo piena coscienza, piena consapevolezza, della nostra vita attraverso la
sua ricostruzione in forma narrativa. E attraverso la narrazione che diamo una prospet-
tiva e un significato alla nostra vicenda esistenziale. Il diritto alla narrazione ¢ un diritto
fondamentale dell’'uomo (pp. 12-13)*.

21 Blanton B., Diciamoci la verita, 1996, Milano, Sperling & Kupfer, 1997.

22 La mente a piis dimensioni, 1986, Bari, Laterza, 1988; Life as narrative, “Social Research”, 54 (1),
1987, pp. 11-32; La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, 1990, Torino, Boringhieri, 1992;
The narrative construction of reality, “Critical Inquiry”, 12, 1991, pp. 1-21.

23 «

Raccontare la propria vita ¢ come raccontare una storia sacra’ (idem, p. 23) + “Poiché l'intervista

autobiografica costituisce in primis un’attivitd artistica, andrebbe interpretata come tale” (idem, p. 34;

corsivo

dell’autore).
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(3f) Duccio Demetrio

Nel caso di questo autore ci troveremo di fronte a citazioni che coinvolgono spesso
pitt di un tema; inoltre saremo invitati ad una serie di commenti a margine (cosa che,
comunque, abbiamo gia fatto).

Vedi, a proposito della cura, il cap. 3 intitolato “Il racconto che cura” (pp. 43 e segg.).

Ma lo scopo precipuo ¢ quello del formare: ad esempio a p. 186, dove si parla della
costruzione di biografie altrui: “non per scopi scientifici ma autoformativi e didattici,
relazionali [...]” (vedi anche p. 197; infine, a p. 206: “abbiamo parlato di formazione
soprattutto’, corsivo dell’autore; vedi anche pp. 210-211).

Comunque

si pud supporre che un docente di Educazione degli adulti preferisca nascondersi
dietro il termine meno impegnativo (solo apparentemente!) di “formazione” per
evitare di impelagarsi nella “terapia”, addirittura nella “psicoterapia”;

in ogni caso gli risulta chiaro che la formazione o la cura o la terapia consistono
nella capacita di fingere; quindi di sdoppiarsi (molte pagine richiamano immedia-
tamente il “disidentico” laiano);

addirittura ¢ precisato che colui che sta male — nel senso di non saper fingere — non
puo scrivere la propria biografia, ecc.; risulta confermata, quindi, la mia ipotesi
dell'inapplicabilita a chiunque della Regola Fondamentale rivista e corretta come
segue: “Associa su te stesso come se fossi un altro ricordandoti che de te fabula
semper narratur’;

in ogni caso, confermata risulta anche la necessita che 'autore narri di sé come se
si trattasse di un’altra persona;

confermata anche I'idea che lo scrivere “ossigeni” = nutra, riempia, la vita;

anche se ¢ messa in questione la necessita che si debba usare sempre la terza per-
sona;

infine, ¢ evidente che la finzione “crea” (questo a proposito dell’affidabilita, ecc.).

(3g) Un po’ alla rinfusa, ma non tanto: sull affidabiliti

I significato, che tanto hante l'altro testo, qui trova una sua definizione, peraltro
all'interno di un inciso!, sul versante della molteplicita: “nel corso della vita i significati
— nullaltro che la molteplicita di sintesi mentali coniate per tentare di comprenderci
— attribuiti a questo o quello ci orientano senza che ci venga dara la possibilita di avve-
dercene nella loro istintualita originaria” (p. 97).

24 Forse & un lapsus quello che incontriamo a p. 193?: “quando prendiamo a interrogarci un po’ sulla
storia del nostro paziente, dei nostri studenti, dei vicini di casa, dei nostri figli e compagni e compagne
di vita” (il corsivo & mio).
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Del resto, una vera tregua autobiografica ci invita all'assoluta sincerita con noi stessi

anche se, poi, la nostra verita non diverra parola scritta o ascoltabile. E importante che
nel corso di questo armistizio affiori tutto, proprio tutto, e non importa se, dopo pochi

istanti, saremo costretti, anche per sopravvivere e non soffrire pil, a riseppellire certi

ricordi (p. 39).

De

ma la

metrio sembra richiamare la Regola Fondamentale freudiana; in ogni caso, affer-
necessita dell“onesta radicale” di Blanton. Lubbidienza alla R.E non elude — anzi!

— la produzione di versioni diverse di una stessa storia: “E come se una nuova vita uscisse
da noi contenitori e, metaforicamente, conchiglie ancora in crescita’ (p. 11)*.

Oggi, finalmente, siete autorizzati dagli anni a interpretare come pilt vi piace il

vostro passato. E una delle pitt grandi liberta della vita adulta (p. 153).

Possiamo camuffarci, abbellirci o imbruttirci all’eccesso, inventare quel che non

abbiamo in realtd mai pensato o fatto. Per questo una sottile membrana separa I'auto-
biografia dal romanzo o dalla versione romanzesca della nostra vita. Narcisismi, alluci-

nazioni, masochismi, colpi bassi, esaltazioni: tutto & permesso. Siamo in autobiografia,

€cC

i & permesso scegliere gli stili di autopresentazione che desideriamo senza remore; e

a chi ci accusera di essere poco “veraci” e poco realistici dobbiamo, e possiamo, rispon-
dere che quella ¢ la nostra realtd, la nostra versione dei fatti (p. 172).

pri

Ma erroneo e deprimente ¢ vivere 'autobiografia come farmaco per liberarsi dal pro-
o passato prendendone le distanze. La vera cura di s¢é, il vero prendersi carico facendo

pace con le proprie memorie inizia probabilmente quando non piti il passato bensi il
presente, che scorre giorno dopo giorno aggiungendo altre esperienze — certo sempre

me

no sorprendenti di quelle degli anni finiti della giovinezza e della prima eta adulta

—, entra in scena. E diventa luogo fertile per inventare o svelare altri modi di sentire,

0SS

ervare, scrutare e registrare il mondo dentro e fuori di noi (p. 15).
E uno stato di grazia che, dalla costellazione dei ricordsi, ci conduce a redigere — grazie

alla pazienza dell’io tessitore — non una ma molte altre “versioni” della nostra esistenza.
Se il primo ¢ il momento della retrospezione degli sguardi al passato, il secondo ¢ quello

del

la interpretazione, della traduzione di un testo da una lingua (cosi lontana da appa-

rirci sconosciuta) in un’altra, pil attuale e adatta al nuovo tempo. Il terzo momento

sara infine dedicato alla creazione® di vicende e personaggi che, pur traendo alimento

dal

la nostra storia e da tante altre, diventeranno altro da noi. Retrospezione, interpre-

tazione, creazione appartengono alla sintassi della produzione letteraria; ma mentre il
romanziere ha bisogno di vendere la propria opera, 'autografo a cui pensiamo, che

si preoccupa soprattutto di sé, ne fard un uso privato e intimo. Avra imparato a star

me

glio durante il processo del ricordare e dello scrivere; la sua mente avra lavorato per

25 «

Questa sorta di manipolazione inevitabile ci conferma in modo lampante che la vita delle cose

¢ sempre un riflesso della vita della mente e che, di conseguenza, la vita rappresentata con un codice
qualsiasi ¢ un’altra vita ancora” (ibidem, p. 54).

26 «

Lautografo, riandando al passato, crea, inventa, immagina: entra nel mondo della realta virtuale

come autore di emozioni e di storie” (ibidem, p. 198).
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tentare di mantenersi fedele ai fatti vissuti o per trasfigurarli, per risvegliarsi, oltre che
al passato, al presente: a un presente rinnovato®’. Poiché, ormai cid dovrebbe essere pitt
chiaro, evocare ¢ invito a guardare con occhi diversi il fluire dei giorni nuovi; ripensare
e riflectere sull’oggi comparando e individuando le profonde differenze; rimembrare &
ricollocare nel loro giusto posto (giusto per noi) le azioni, le decisioni, le scelte trascor-
se scoprendo che non le stiamo riponendo in qualche luogo per dimenticarle ancora,
bensi per utilizzarle in altre occasioni. [...]. E poi ancora, raggiunto quel terzo livello,
il livello in cui dall’autobiografia si transita alle biografie, ai racconti, alle storie degli
altri (conosciuti o inventati), di cui si vuole parlare e scrivere, il corredo includera tutto
cid che altri hanno pensato, scritto, detto, fotografato, creato. La traiettoria che giunta
al terzo stadio parrebbe a quel punto conclusa, in realtd, sard una traiettoria non pitt
personale, individualistica, privata, molto privata, ma diventerd — da miniatura di sé,
schizzo o bozzetto — una sorta di affresco in cui il nostro ritratto cerchera la sua collo-
cazione tra gli infiniti ritratti che saremo riusciti a collocare in innumeri, diversi sfondi

(pp- 17-19).
(3h) Sul potere curativo del raccontare e sulla terzieta’
Innanzitutto, il segreto rimedio e I'inusitata terapia — cosl poco costosa da essere
“temuta” da molti terapeuti professionisti®” — sono intrinseci al fatto, e via via si disco-

prono tali, di dar quasi forma alla vita di ur’altra persona (p. 12).

Fondamentale, quindi, la terzietd, anche indipendentemente dall’'uso della terza
persona che pud essere, anzi ¢, solo un espediente®.

%7 Se non mi sbaglio, qualcosa di molto simile alla mia proposta di trascurare — paradossale se detto
in questo contesto — 'anamnesi per focalizzare I'attenzione e I'interesse sul futuro; futuro a cui ci affac-
ciamo nel presente (vedi Sulla centralita dell’ anamnesi, sull hic et nunc et similia). Vedi piti avanti: “La
tua autobiografia si costruisce giorno per giorno, per annotazioni estemporanee e ricordi, come un vero
alter ego che ti accompagna. Forse hai gid scoperto anche tu che ¢ piti giovevole sforzarsi di entrare nella
crudezza di quel che si ¢ stati e si ¢ fatto al prossimo, piuttosto che languire nella paura del non ricordo
imposto, per evitare il riaccendersi di ferite, illusioni, rimorsi. Avrai capito che I'autobiografia, proprio
per queste ragioni che ti impongono di essere rigoroso o rigorosa con te stesso 0 con te stessa, non ¢ un
palliativo terapeutico. Un’allucinazione che ti viene somministrata, ma che non ti serve a nulla. Ti sarai
accorto, o accorta, che il ricordare con metodo e il registrare caparbiamente i minuti significa svelarne
tutta [originalitd, specie se hai il desiderio di sperimentare ancora le diverse condizioni fondamentali
dell’esistenza di ciascuno” (ibidem, p. 206); “Il passato ci cura soltanto quando ¢, almeno, la promessa di
ulteriore futuro per la mente, e in quanto molteplice — dentro e fuori di noi — ¢ una risorsa. Il passato ci
cura forse ancora di pitt quando abbiamo la soddisfazione di riscoprirci in molti. Al passato o al presente.
E cid che ci rassicura, perché il problema non ¢ piti quello di rintracciare il vero io, il vero personaggio
che siamo stati o siamo. Lo scopo diventa la ricerca dei molti ruoli, delle molte parti recitate e della figura
che piti ci interessa impersonificare in quel momento o istante di vita” (ibidem, p. 35).

%8 Essere terzo significa distinguersi dal narratore pur sapendo che il narratore parla di te; in qualche
modo implica la disidentita laiana, pili volte ripresa da Demetrio.

2 Vedi anche p. 212: “potete curarvi da soli (e con pochi denari)”.

3 “C’¢ dunque sempre monologo interiore con se stessi, o con casuali uditori, laddove il pensiero
autobiografico compaia. E per questo, allora, che ben prima degli autori citati, molto prima del loro
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Per “tenerci insieme” e godere del piacere di stare insieme con noi stessi, ¢ indispen-
sabile perd fare un ulteriore progresso che consiste nel “prendersi per mano” e andare
da un’altra parte. Ma dove? Ancora una volta verso quel distanziamento, creativo, che
ci consente di osservare e analizzare la nostra vita come se fosse quella di un’altra o di
un altro. Non pilt limitandoci al lavoro autogratificante e da perdigiorno del pensiero
autobiografico, ma dedicandoci al lavoro di scrittura in senso proprio della nostra sto-
ria. [...]. Se resta I'oggettivita dei fatti, delle rotte seguite, degli incontri fondamentali,
muta invece la loro rappresentazione. Quel fatto, quella persona conosciuta, quell’itine-
rario perseguito possono, con la disponibilita mentale che il lavoro autobiografico ben
presto esige, trasformarsi in tuttaltro (pp. 52-53)°".

Il lavoro autobiografico ridimensiona I'lo dominante e lo degrada a un io necessario
—anche per 'opera autobiografica — che chiameremo, d’ora in poi, l'io tessitore, che collega
e intreccia; che, ricostruendo, costruisce™ e cerca quell’'unica cosa che vale la pena cercare
— per il gusto del cercare — costituita dal senso della nostra vita e della vita (p. 14).

Proprio in questo [in cid che uno psicologo potrebbe definire “pericolosa spersonaliz-
zazione”] sta invece il segreto del composito potere autobiografico. E chi sta veramente
molto male — e certo abbisogna di ben diversi interventi — che non riesce di solito a
scrivere [...] adottando le modalita funzionaili [noi diremmo: finzionali], e quindi a mol-
tiplicarsi nello scrivere faticando comunque a raccontarsi, poiché teme lo sdoppiamento
elementare del disperdersi in un foglio di carta (p. 55; vedi anche p. 80)*.

(31) Sul raccontare — inteso anche come sapersi sdoppiare — come “ossigenazione”
Due sono le sensazioni psicologiche che, durante questo processo di ricogni-
p g q p g

zione di se stessi, ¢ dato incontrare: la sazieta e I'insaziabilita del vivere. Il lavoro
autobiografico serve a “cibarsi” d’esistenza, fino al limite delle possibilita con-

tempo, vanno ritrovate le tracce del lavoro autobiografico nei processi mentali umani. E l'uso della

prima persona, sconosciuto ancora oggi in culture diverse dalla nostra, e cio che questo presuppone, che,
progressivamente, costruisce I'intelligenza autobiografica” (ibidem, p. 63); “La narrazione sara in prima
persona, prevalentemente, e se la ‘terza’ verra utilizzata, dovra giustificarsi” (ibidem, p. 156).

31 “Osserviamo tutto come se fosse accaduto a un altro, ad altri” (ibidem, p. 82; vedi anche p. 128). Per
questo ['utilita della terza persona! “[Lautografo] ha osservato se stesso agire al passato e ha sentito come se
tutto cid fosse accaduto a un altro” (p. 183) [: tra i segni distintivi dell’aver fatto autobiografia]; “Vivere &
essere un altro” (citato da Pessoa, 1982, 1/ libro dellinquietudine, Milano, Feltrinelli, 1986, p. 284).

32 “Per rientrare in se stessi, per rimettere ordine nelle tessere scompigliate dalla sensazione del panico
emergente, il rimedio & costituito dall'imparare, senza paura, a sdoppiarsi e a moltiplicarsi” (ibidem, p.
83; vedi anche p. 68).

3 “Diventa [la capacita di sdoppiamento] [...] una misura della sanita psicologica personale” (ibidem,
p. 168); “Leggendo le prime pagine, il lettore avra pensato di non oltrepassare i limiti canonici che,
di solito, a un genere ritenuto soltanto letterario vengono riservati. E, invece, altre sono le possibilita
di utilizzo, altre le idee che — pur sempre dall’analisi di sé (non psicologica) ma filosofica e narrativa
— possono prendere forma. Dall’autobiografia che si rivela risorsa personale e termometro del proprio
benessere — se stiamo troppo male non possiamo fare autobiografia, ma l'uscita dal disagio pud trovare
in questa inusuale cura uno sbocco, questo si ¢ ribadito non poco — siamo approdati all'ascolto degli

aleri” (ibidem, p. 191).
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sentite dai poeti della memoria o del’immaginazione, e contemporaneamente
a dire “Basta! Ho vissuto tutto cido che c’era di vivere!” Sia 'una che laltra sen-
sazioni sono perd apparenti e complementari. Nel momento in cui si dichiara
il proprio appagamento, non si estingue il desiderio di riprendere a raccontare
tutto quanto ci accade intorno o dentro. Quello che apparird come un ciclo di
vita e di morte si rivela in veritd una spirale in dilatazione. C’¢ sempre, ancora,
qualche cosa da dire che ci era sfuggito o da guardare con occhi nuovi (p. 19)*.

(4) Ultime informazioni

Prima di concludere, vi segnalo due altri scritti sull’argomento:

e il primo, di Luis Sepulveda, Raccontare, resistere. Conversazioni con Bruno Aprea®,
sembra molto promettente; ma ve lo sconsiglio decisamente. Lunico luogo in cui
sembra far capolino il nostro tema, ¢ nella citazione — posta in esérgo — da Jodo
Guimaraes Rosa: “Le storie non si limitano a staccarsi dal narratore, lo formano
anche: raccontare & resistere”;

il secondo ¢ di Paolo Migone, Lapproccio narrativo in psicoterapia®. Mi sembra il
suo scritto migliore. Non posso adesso sintetizzarlo; ma, in due parole, Migone
sostiene che, tra due o pil narrative — o, meglio: “narrazioni” — si pone sempre
il problema di valicarne lefficacia; perché, inevitabilmente, una sara stata pit
efficace di un’altra e per determinate ragioni!

A questo punto concludo, comunicando che ho ampliato il progetto iniziale,

* scrivendo pitt di un racconto in prima persona: Bambina — che, pit di un raccon-
to, ¢ forse un pugno nello stomaco! — Ground Zero, Ero Singer, Le sein;

* inserendo tra essi anche il racconto di un amico, Giuseppe Sparnacci: Primiera;
anche perché in esso agitur di avvenimenti che hanno “preso” entrambi nel pas-
sato lontano;

* ma ’ho gia detto, ho trasformato altri “resoconti tecnici mimetici” in veri e pro-
pri “racconti”; utilizzando al massimo i vantaggi della “mimesi”, ma tentandone

3% “Lintrospezione autobiografica sviluppa quindi un senso di pienezza e di autonutrimento; avver-

tiamo che ci siamo autoalimentati e non attraverso le semplici rievocazioni ma mediante la trama inte-
riore che abbiamo costruito e che ha dato luogo a immagini, forme, nuove storie” (p. 51). “La scrittura¢
medicina nel suo saziarci mediante la scoperta del passato come risorsa di nuova vita, di altra memoria
da aggiungere a quella precedente. La riflessione allarga il tempo interno, dove tra questa dimensione
dell’essere nel tempo, e quella del tempo come durata del vivere, pud stabilirsi un’alleanza felice o una
penosa conflittualitd” (zbidem, p. 66).

35 Parma, Guanda, 2002.

3¢ “T] Ruolo Terapeutico”, n. 87, 2001, pp. 93-101.
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anche una sorta di oltrepassamento. I testi prodotti — che si iscrivono in quella
che viene definita “autobiografia assistita” — sono: Formosa”, Il mio casino é un
setting?s, Lultima a dover morire & la speranzal.

37 Vedi sopra.
38 Da Tecnica ed etica, “Tecniche Conversazionali”, n. 29, 2003, pp.15-27.
3 Da Predicati finzionali e predicati apodittici, “Tecniche Conversazionali”, n. 25, 2001, pp. 38-48.



