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1. Da Pliska a Tărnovo. Breve storia del medioevo bulgaro

1.1. Pliska (VII-IX secolo)

Sul finire del 539 d.C., il cielo sopra Costantinopoli fu attraversato da una 
cometa. Per i contemporanei si trattò di un presagio dei più sinistri: negli stessi 
giorni, infatti, una popolazione guerriera avanzava minacciosamente in Tracia, 
lasciando dietro di sé devastazioni e morte; si trattava dei bulgari cutriguri, un 
popolo turcico proveniente dalle steppe a nord del Caucaso e assai apprezzato 
per le sue doti militari, in particolare quelle dei suoi reparti a cavallo. Già nel V 
secolo, infatti, i bulgari erano entrati nella grande confederazione unna, dividen-
dosi in due gruppi: uno era rimasto nella zona tra il Mar Caspio e l’Azov (secoli 
dopo, questi saranno noti come ‘bulgari del Volga’, o ‘bulgari neri’), l’altro si 
era progressivamente spinto verso Occidente, sulla strada maestra che per secoli 
aveva permesso (e permetterà ancora a lungo) ai nomadi delle steppe asiatiche 
di entrare fin nel cuore del continente europeo; l’estremo lembo occidentale di 
steppa è rappresentato dalla puszta ungherese, cui si accedeva preferibilmente 
da sud, aggirando i Carpazi e le Alpi Transilvaniche e seguendo il corso del Da-
nubio. Dopo la morte di Attila (453), un reparto di cutriguri scelse di fermarsi 
sul Mar Nero, alle foci del Danubio, in quella che allora veniva chiamata ‘Pic-
cola Scizia’, e da qui organizzò le sue ripetute spedizioni di razzia. 

Nel 539/40, la cavalleria bulgara era arrivata fin sotto le mura di Costan-
tinopoli. Un assalto ancora più potente alla città fu sferrato vent’anni più tardi, 
nel 559. Erano gli ultimi anni di regno di Giustiniano, quando appariva ormai 
evidente che il sogno di un risorto impero unitario dei Romani era destinato a 
infrangersi contro la dura realtà, fatta di tensioni sociali e ideologiche all’interno 
e di pressioni militari ingovernabili all’esterno. A partire dal secolo successivo, 
l’impero romano d’Oriente sperimenterà l’effettivo passaggio dal Tardo Antico 
al Medioevo, con la definitiva affermazione del greco come lingua dell’ammi-
nistrazione, la progressiva sacralizzazione dell’istituto imperiale, la liturgizza-
zione della vita pubblica e, più in generale, con lo spostamento del baricentro 
politico e culturale nel Mediterraneo orientale.
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Mentre i bulgari stanziati nei Balcani prendevano parte alle spedizioni avare 
e longobarde, quelli rimasti a nord del Caucaso diedero vita, negli anni ’30 del 
VII secolo, a una nuova struttura politico-militare tra il Dnepr e il Kuban, che 
le fonti dell’epoca chiamano ‘Antica Grande Bulgaria’; proprio da qui partirono 
in direzione del Danubio gli unogonduri di khan Asparuch, pressati da oriente 
dall’espansione cazara1. Nel triennio 678-681 questa popolazione assaltò a più 
riprese le fortezze bizantine in Dobrugia e Tracia, penetrando anche nella pro-
vincia di Moesia (grosso modo corrispondente al nord dell’attuale Bulgaria), 
ricongiungendosi con i bulgari già presenti e sottomettendo le popolazioni cir-
costanti, sulle quali, giunti a questo punto, converrà spendere qualche parola.

Almeno dai primi decenni del VI secolo, infatti, il Danubio era stato rag-
giunto da altre popolazioni che migravano da nord-est, stavolta indoeuropee: gli 
slavi (o ‘sclaveni’ come suonava il loro nome in greco: ïs óêëáâçíïß). Questi 
dilagarono in Europa orientale e nella penisola balcanica, evidentemente sotto la 
spinta di una grande pressione demografica, che li avrebbe portati in capo a due 
secoli fino a colonizzare buona parte della Grecia continentale, per poi spingersi 
sino a Creta (lasciando tracce evidenti nella toponomastica, cf. Vasmer 1941). 
La loro espansione fu naturalmente resa possibile dalla presenza di élite militari 
più o meno organizzate, ma la gran massa degli slavi era costituita da coloni e 
agricoltori, che i riottosi bulgari non faticarono certo a ridurre all’obbedienza. 
Proprio la sintesi tra l’elemento turcico e quello slavo porterà alla formazione 
dell’etnia bulgara, così come la conosciamo oggi. La preponderanza numerica 
degli slavi spiega perché la lingua che chiamiamo ‘bulgaro’ (tanto quello an-
tico dei secc. IX-XI – la cui variante letteraria è meglio nota come ‘paleosla-
vo’ – quanto quello moderno) appartenga al ceppo slavo, e non a quello turco. 
La ristretta élite militare dei bulgari, infatti, venne progressivamente assimilata 
dalla componente slava, in particolare durante il regno di khan Krum (inizi del 
IX secolo), quando, oltre alla ‘slavizzazione’ linguistica, ebbe luogo anche una 
graduale ‘bizantinizzazione’ culturale e amministrativa del khanato.

Questa assimilazione di un vertice politico alloglotto da parte della massa 
slava ad esso soggetta costituisce il primo interessante parallelo con l’evoluzione 
di un altro stato slavo, destinato a incidere in misura significativa sulla storia 
dell’Europa orientale: la Rus’ di Kiev. Anche gli slavi orientali, infatti, secondo 

1 Sull’interessante storia del khanato cazaro cf. il pur controverso Koestler 2003. 
In questo capitolo introduttivo le citazioni bibliografiche sono limitate allo stretto neces-
sario, per non snaturare la funzione della bibliografia finale, che raccoglie la storiografia 
e la critica relative al XIV secolo. Chi è interessato ad approfondire alcuni aspetti trat-
tati nel presente capitolo può trovare tutte le indicazioni necessarie nella manualistica 
storica (cf. in particolare l’ottimo Božilov, Gjuzelev 2006, oppure i datati, ma ancora 
utilizzabili con profitto, Dvornik 1968 e 1974) e letteraria (cf. Dinekov, Graševa 1985-
2003; Petkanova 2003).
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l’ipotesi più accreditata, devono gli albori della loro statualità (e lo stesso nome 
Rus’) alla componente militare normanna (i ‘variaghi’ delle fonti), esattamente 
come gli slavi stanziati a sud del Danubio la devono ai bulgari turcici. I primi 
principi della Rus’ portano ancora nomi germanici (Rjurik, Oleg, Igor’), così 
come turcici sono i nomi dei primi khan bulgari (Krum, Omurtag, ancora nel 
IX secolo Boris), anche se in capo a qualche generazione la lingua adottata in 
entrambi i contesti sarà lo slavo. Come nel caso dei Rus’, il lascito più evidente 
e duraturo dell’antica élite risiede nell’etnonimo ‘bulgaro’ e nel derivato ‘Bulga-
ria’, che utilizziamo ancora oggi per designare popolazione, lingua e territorio. 
L’etimologia del termine, tuttavia, ferma restando la più che verosimile base tur-
cica, è assai controversa: non approfondiremo qui la questione, limitandoci a no-
tare che la motivazione va dall’antico capo militare ‘Bulgar’ (fine VI secolo) a un 
ipotetico capostipite ‘Bolg’, dal nome del fiume Volga (cf. i Vulgares delle prime 
fonti latine) a un antico turco bulghar ‘meticcio’. Le ultime due ipotesi sembre-
rebbero particolarmente suadenti, ma vengono rigettate da molti studiosi.

Comunque sia, proprio per distinguere i bulgari originari, turcici, dai ‘bul-
gari’ dei secoli successivi, ormai slavizzati e fusi con la popolazione slava, la 
letteratura scientifica usa riferirsi ai primi con il termine ‘protobulgari’. Le 
cosiddette ‘iscrizioni protobulgare’ in alfabeto greco (e runico) costituiscono 
una documentazione relativamente copiosa e di grande interesse scientifico (cf. 
Beševliev 1963).

Ma torniamo a noi. Con la calata di Asparuch a sud del Danubio e la costru-
zione della fortezza di Pliska (681) si fa iniziare la storia del khanato bulgaro 
danubiano. Nel 705, il successore di Asparuch, Tervel (700-721), aiutò l’impe-
ratore spodestato Giustiniano II a reinsediarsi sul trono; in cambio, ricevette il 
titolo di cesare e il riconoscimento formale della sovranità sulle terre a sud-est 
dei Balcani. Inutile dire che si trattò di un momento fondamentale per garantire 
stabilità alla presenza bulgaro-slava nella regione. Qualche anno dopo, nel 716, 
fu stipulato un importante trattato bulgaro-bizantino, che di fatto rappresenta “il 
primo trattato nella storia dell’Europa medievale che regolamenta e definisce ri-
gidamente le attività commerciali tra i due stati” (Božilov, Gjuzelev 2006: 109).

La prima metà del secolo VIII trascorse senza particolari attriti tra l’impero 
e i bulgari (le fonti bizantine dell’epoca, infatti, quasi non menzionano questi 
ultimi). Nondimeno, la politica interna del khanato fu assai movimentata, come 
si evince dal fatto che, nel corso del secolo, sul trono di Pliska si avvicenderanno 
almeno 11 khan. L’intera regione balcanica e microasiatica fu inoltre colpita da 
disastrose catastrofi naturali, come lo spaventoso terremoto del 739, l’epidemia 
di peste del 746-749, e l’inverno eccezionalmente rigido del 763-764, che sem-
bra abbia coperto di ghiacci il Mar Nero per una profondità di quasi 20 metri.

Una nuova stagione di conflitti fu inaugurata, negli anni Sessanta del seco-
lo, dall’imperatore iconoclasta Costantino V Copronimo (741-775). I combatti-
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menti, con significative perdite da ambo le parti e alterni risultati, proseguirono 
fino alla fine del secolo, quando le truppe di khan Kardam (777-803) inflissero 
una pesante sconfitta all’esercito bizantino nei pressi di Markela, nell’entroterra 
dell’attuale Burgas (792). Il successore di Kardam, Krum (803-814), poté ap-
profittare dello sfaldamento del più settentrionale khanato avaro, letteralmente 
fatto a pezzi dalle armate di Carlo Magno. In quell’occasione, i bulgari poterono 
espandere il loro territorio verso nord-ovest, fin sul Tibisco, in Transilvania, a 
diretto contatto con l’impero dei franchi. Nell’809, dopo una serie di campa-
gne vittoriose in Tracia occidentale e Macedonia, Krum conquistò l’importante 
roccaforte bizantina di Serdica (l’attuale Sofia), uno dei punti chiave dello scac-
chiere balcanico, collocata sulla via che dal Bosforo conduce al medio Danubio; 
l’imperatore Niceforo I non tardò a rispondere, e nell’811 rase letteralmente al 
suolo la capitale bulgara, Pliska. La controffensiva bulgara fu però schiacciante: 
lo stesso imperatore cadde sul campo di battaglia (un evento che non succedeva 
dai tempi di Valente, ucciso dai goti ad Adrianopoli nel 378); il cranio di Nice-
foro fu addirittura fatto rivestire d’argento e divenne una coppa per le libagioni 
del khan.

Al di là delle vittorie militari, come anticipato, il periodo di regno di Krum 
fu caratterizzato anche da un’efficace modernizzazione dell’apparato organiz-
zativo del khanato. L’uso del greco nelle cancellerie e l’introduzione di leggi 
scritte (le cosiddette krumovi zakoni) furono resi possibili da un’oculata politica 
di incorporazione dell’aristocrazia bizantina (a fianco di quella avara) nelle terre 
di recente conquista.

Il conflitto con Bisanzio, che come si sarà ormai capito rappresenta una 
costante della storia bulgara medievale, riprese durante il regno del figlio di 
Krum, Omurtag (814-831). La campagna militare condotta da Leone V l’Ar-
meno contro i bulgari portò alla stesura di un nuovo trattato di pace nell’816. 
Gli storici bizantini dell’epoca (in particolare Genesio) riferiscono inorriditi di 
come l’imperatore, in quell’occasione, abbia giurato secondo l’uso pagano e il 
khan bulgaro secondo quello cristiano. Se si hanno in mente i trattati che l’im-
pero siglò con la Rus’ durante il secolo successivo (in particolare quello del 944, 
in cui le divinità pagane degli slavi compaiono a fianco del Dio cristiano, cf. 
Alberti 2007, 2011*) si può vedere come in entrambi i casi la “politica di com-
promesso” adottata da Bisanzio sia stata seguita, in capo a un cinquantennio, 
dalla conversione della popolazione nemica e dal suo ingresso in quello che è 
stato definito il “Commonwealth bizantino” (Obolensky 1974)2.

2 Gli storici si sono interrogati più volte, e continuano a farlo ancora oggi, sulla 
legittimità di una tale definizione. Mi limiterò qui a notare che etichette come questa, 
nella loro sinteticità, risultano spesso imprecise, se guardate sotto la lente d’ingrandi-
mento dell’analisi storica più scrupolosa (Cf. la “discussione” in Alberti 2011*). Certo, 
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Oltre alla difesa delle frontiere meridionali (il trattato dell’816 stabilì una 
linea di confine con l’impero bizantino non troppo distante da quella che attual-
mente divide la Bulgaria dalla Tracia orientale turca), Omurtag fronteggiò con 
successo la pressione cazara a nord-est e quella franca a nord-ovest, giungendo 
a incorporare i territori attorno a Singidunum (Belgrado). Inoltre proseguì nel-
l’opera di riorganizzazione interna del khanato, ricostruendo peraltro la capitale 
Pliska. È il sovrano bulgaro medievale menzionato più spesso nelle iscrizioni 
pervenuteci (Crampton 2010: 25).

Nella prima metà del secolo IX, i successori di Omurtag (in particolare 
Persijan, 837-852) continuarono nell’annessione delle “sclaviniae”, cioè dei ter-
ritori abitati dagli slavi nel sud-ovest della penisola balcanica. Il termine stesso 
“sclaviniae” scompare gradualmente dalle fonti romano-orientali dell’epoca; 
parallelamente, “bulgari” cessa di essere utilizzato come semplice designazione 
etnica, per divenire a tutti gli effetti una denominazione politica, come “romei” 
(cioè “romani”) per gli abitanti dell’impero d’Oriente (cf. Božilov, Gjuzelev 
2006: 155sg.).

La metà del IX secolo costituisce un importante spartiacque nella storia 
europea: mentre a Costantinopoli un sinodo (842) ribadiva le disposizioni del 
concilio ecumenico di Nicea II (787), ponendo termine in modo definitivo alla 
controversia iconoclasta, in Occidente, il trattato di Verdun (843) sanciva la 
divisione dell’impero franco tra i tre figli di Ludovico il Pio. Una quindicina 
d’anni più tardi, nell’858, saliva sul seggio patriarcale di Costantinopoli una 
delle figure più influenti della storia europea medievale, l’erudito Fozio. Nello 
stesso anno, a Roma, era stato eletto papa Nicola, fermo sostenitore della supe-
riorità del potere spirituale su quello temporale, nonché del primato del vescovo 
di Roma all’interno della Chiesa. È in questo contesto gravido di conseguenze 
che va collocata l’ascesa di Boris I a khan dei bulgari (852-889). Appena suc-
ceduto al padre Persijan, questi si affrettò a inviare un’ambasceria a Ludovico il 
Germanico (852): tanto i bulgari quanto l’impero franco guardavano infatti con 
preoccupazione all’espansione di un giovane principato slavo, la Grande Mora-
via, che agiva con sempre maggiore autonomia sotto la guida del principe Rasti-
slav, il quale – com’è comprensibile – cercherà l’appoggio di Costantinopoli. Il 
decennio successivo fu caratterizzato da ripetuti cambiamenti di fronte, sfalda-
mento e ricomposizione delle stesse alleanze, finché nell’863-864 l’esercito bi-
zantino ebbe la meglio sulle armate di Boris, che siglando un accordo cosiddetto 
di “pace profonda”, dovette rompere definitivamente l’alleanza coi franchi, ces-

l’approccio “morbido” della diplomazia costantinopolitana nell’816 e nel 944 imporreb-
be piuttosto di smussare un’altra definizione, meno soggetta alle critiche degli storici, e 
cioè quella di “teocrazia bizantina” (Runciman 2003).
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sare le ostilità contro la Grande Moravia e accettare il battesimo della compo-
nente proto-bulgara della popolazione (gli slavi, infatti, erano già stati convertiti 
in larga parte da missionari bizantini). Dopo l’attacco dell’esercito franco, che 
non tardò a verificarsi, una rivolta dei clan pagani (866) fu repressa duramente 
da Boris. In seguito, il khan bulgaro si rivolse a papa Nicola, evidentemente 
giudicando troppo ingombrante la tutela ecclesiastica bizantina e mostrando di 
capire molto bene l’importanza di una chiesa bulgara indipendente. La risposta 
di Nicola si può leggere nei Responsa Nicolai ad consulta bulgarorum (scritti da 
Anastasio Bibliotecario). Il risultato immediato fu la cacciata del clero bizantino 
dal territorio bulgaro e l’arrivo in massa delle missioni latine (e in minor misura, 
franche). Sarà l’ottavo concilio ecumenico, tenutosi a Costantinopoli nell’869-
870, a risolvere definitivamente lo status ecclesiastico delle terre bulgare: queste 
ricaddero sotto l’autorità bizantina con a capo un arcivescovo inviato da Costan-
tinopoli, senza che venisse loro concessa l’autocefalia.

Mutatis mutandis, anche la Grande Moravia aveva cercato, negli stessi anni, 
di garantirsi autonomia ecclesiastica dall’ingombrante vicino, rappresentato nel 
suo caso dal clero franco. Proprio a tal fine, nell’863/64, Fozio aveva mandato 
in Moravia il suo discepolo favorito, Costantino (Cirillo, 826-869), assieme al 
fratello Metodio (815-885), due greci nativi di Tessalonica, perché elaborassero 
un alfabeto e codificassero una lingua per la liturgia degli slavi. A quel tempo, le 
parlate slave erano ancora debolmente differenziate, e la conoscenza del dialetto 
macedone acquisita fin dalla tenera età dai due fratelli evidentemente li mette-
va in grado di comunicare il messaggio divino anche a popolazioni stanziate 
molto più a nord, nel cuore dell’Europa centrale. Comunque sia, la cosiddetta 
“missione cirillo-metodiana” (riguardo alla quale cf. Tachiaos 2005) diede frutti 
assolutamente duraturi, ma non nell’immediato: la pressione del clero germa-
nico (ostile all’uso dei volgari nella liturgia) fece sì che, dopo poco più di tre 
anni, i due fratelli dovessero abbandonare la Moravia, per recarsi a Roma, dove 
Costantino morì nell’869. Metodio fu invece inviato dal papa come arcivescovo 
a Sirmium (l’odierna Sremska Mitrovica), dove continuò a tradurre le Scritture, 
continuando a combattere contro l’ingerenza del clero germanico fino alla mor-
te, avvenuta nell’885. Venuta meno la capace figura di Metodio, i suoi discepoli 
furono catturati e venduti come schiavi. Alcuni di loro, però, trovarono riparo 
proprio nella neoconvertita Bulgaria, e fu lì che l’opera di codificazione e di tra-
duzione dei fratelli tessalonicesi alla fine si affermò, dando vita alla letteratura 
paleoslava in alfabeto glagolitico. In particolare, giunsero a Pliska i più stretti 
collaboratori di Metodio, vale a dire Clemente (840ca-916), Naum (830ca-910) 
e Angelario; quest’ultimo morì quasi subito (886ca), mentre Clemente e Naum 
si stabilirono rispettivamente a Ohrid e a Pliska.
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1.2. Preslav (X-XI secolo)

Dopo trentasei anni di regno, nell’889, Boris si ritirò in un monastero, la-
sciando il potere al figlio Vladimir, che si mostrò subito incline a un ritorno 
al paganesimo (anche in un’ottica di purismo etnico, anti-slavo). Fu lo stesso 
Boris ad abbandonare la quiete monastica nell’893 per deporlo, e insediare al 
suo posto il terzogenito, Simeon, che verrà ricordato come uno dei sovrani più 
colti dell’intero Medioevo. Aveva infatti compiuto gli studi a Costantinopoli, 
nei tempi in cui si sviluppavano il cosiddetto ‘primo umanesimo’ e l’‘enciclope-
dismo’ bizantini, animati da figure come il succitato Fozio, Leone il Matematico 
e Areta di Cesarea.

Al di là delle indubbie doti politiche e militari di Simeon, che lo portarono 
a espandere significativamente il territorio bulgaro e ad assumere il titolo di 
‘imperatore dei bulgari e dei greci’ entrando in diretta concorrenza con l’istituto 
imperiale costantinopolitano, l’“età aurea” di Simeon è soprattutto caratterizza-
ta dall’inusitato sviluppo della letteratura in slavo. Fu proprio durante il regno 
di Simeon, tra l’altro, che venne progressivamente abbandonato il glagolitico; 
questo curioso alfabeto, ricordiamolo, era stato creato ex novo per la missione 
in Grande Moravia, dove era necessario adottare una soluzione ‘di compromes-
so’, che non richiamasse immediatamente né l’alfabeto latino, né quello gre-
co. Nella Bulgaria di Simeon, al contrario, soprattutto nella sua parte orientale 
(Preslav), un tale alfabeto rischiava di appesantire oltremodo la comunicazione 
(e non soltanto quella liturgica) con la realtà circostante, per cui si adottò, più 
semplicemente, l’alfabeto onciale (maiuscolo) greco, limitandosi ad aggiungere 
qualche grafema per i suoni slavi non presenti in greco (mutuandone alcuni dal 
glagolitico). Nacque così l’alfabeto “cirillico”, come verrà poi chiamato in ono-
re del primo ideatore della scrittura slava (che però non prese direttamente parte 
alla sua elaborazione)3.

La diffusione del “cirillico” procedette in modo più spedito nella metà orien-
tale del paese, probabilmente anche per la vicinanza della capitale, che Simeon 

3 Dal punto di vista della scrittura, se si eccettuano i grafemi introdotti per rende-
re i suoni slavi (17 su un totale di 44), un codice paleoslavo in alfabeto cirillico è presso-
ché indistinguibile da un coevo codice greco. È importante sottolinearlo, perché quando 
noi pensiamo per esempio all’islandese, diciamo che questa lingua è scritta in alfabeto 
latino, anche se vi compaiono lettere come ð e þ che non si devono certo a Tacito (sono 
anzi mutuate dall’antico alfabeto runico dei germani). Numero dei grafemi a parte, la 
relazione che lega il “cirillico” con l’onciale greco è praticamente la stessa che troviamo 
tra il sistema grafico islandese e quello “latino”, anche se l’evoluzione dell’alfabeto 
cirillico e di quello greco, soprattutto in seguito all’introduzione della stampa, hanno 
finito per differenziare ulteriormente questi due sistemi.
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stesso aveva trasferito a Preslav (od. Veliki Preslav), una trentina di chilometri 
a sud-ovest di Pliska. Infatti, come abbiamo visto, il sovrano bulgaro era stato 
allevato in un ambiente profondamente intriso di cultura greca e sicuramente la 
sua figura giocò un ruolo fondamentale nell’avvicinare la grafia a quella in uso 
presso i bizantini. Anche dal punto di vista lessicale, nelle opere dell’epoca si 
assiste a un massiccio ingresso di grecismi. Oltre ai succitati Clemente e Naum, 
il regno di Simeon vide l’attività di importanti figure delle lettere antico-slave, 
come Costantino di Preslav, Giovanni Esarca, il presbitero Gregorio e i monaci 
Tudor Doksov e Chrabr. La straordinaria fioritura culturale – e non soltanto let-
teraria, come mostrano l’architettura e le ceramiche decorate di Preslav –, unita 
alle conquiste militari fece dell’età di Simeon il vero e proprio ‘secolo aureo’ 
della storia bulgara medievale (cf. Božilov, Gjuzelev 2006: 260-262). La pro-
sperità economica, che in ultima analisi rese possibile una tale evoluzione, non 
dipese solo dalla grande espansione territoriale, ma anche dal fatto che per una 
trentina d’anni (fanno eccezione i primissimi anni del regno di Simeon, caratte-
rizzati dalle incursioni magiare) non si combatté direttamente sul suolo bulgaro, 
dando vita a quella che gli storici amano definire pax symeonica.

Un nuovo, curioso parallelo unisce la storia bulgara medievale a quella della 
Rus’ di Kiev: in entrambi i casi fu un sovrano analfabeta, ancora rappresentante 
dell’antica élite allogena e dei suoi costumi pagani, a battezzare la popolazione: 
l’operato di Boris nei Balcani sembra infatti prefigurare la cristianizzazione del-
la Rus’ ad opera di Vladimir, che avverrà più di un secolo dopo (988). Di nuovo, 
in entrambi i casi, il figlio che successe sul trono (sempre in seguito a una guerra 
civile), Simeon a Preslav e Jaroslav (1018-1054) a Kiev, rappresenta una delle 
figure più colte dell’intera stirpe, e durante il suo regno si ebbe un immediato e 
inusitato sviluppo delle lettere.

Il X secolo, come abbiamo visto, vede il climax della potenza bulgara alto-
medievale. In questi stessi anni, la Rus’ – anch’essa, ricordiamolo, frutto del-
l’incontro tra una classe dirigente venuta dall’esterno e la popolazione slava 
autoctona – era ancora impegnata a consolidare il proprio stato. In particolare, 
durante il regno di Simeon, in seguito a una campagna slavo-orientale contro 
Costantinopoli, fu siglato il primo trattato scritto tra i Rus’ e l’impero bizantino 
(911), cui ne seguirono altri due, nel 944 e nel 971, mostrando così l’accresciuto 
prestigio internazionale di Kiev. La cristianizzazione della Rus’ (988), infine, 
innescò un fenomeno molto importante per la storia culturale europea, vale a 
dire la cosiddetta “prima influenza slavo-meridionale” sulle lettere russe. Con 
questa etichetta si è soliti indicare il trapianto della lingua e della cultura slavo-
ecclesiastica di matrice bulgaro-macedone in area slavo-orientale. Da questo 
momento in poi, nei Balcani e nella Rus’ la cultura scritta si sviluppò sulla base 
di una comune lingua letteraria (lo slavo-ecclesiastico, che pure assumerà tratti 
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locali) e di un comune corpus di antiche traduzioni, che avrebbero continuato 
per secoli a indicare la norma dal punto di vista stilistico e grammaticale.

Dopo la morte di Simeon, nel 927, a Preslav fu incoronato zar il secondo-
genito di Boris, Petăr (927-969), che appena insediatosi sposò la principessa 
bizantina Maria, figlia dell’imperatore Cristoforo e nipote di Romano Lecape-
no; in quest’occasione, al regnante bulgaro fu riconosciuto il titolo di basileus, 
cioè ‘imperatore’ e, contestualmente, l’arcivescovo a capo della chiesa bulgara 
(autocefala dal 919) ricevette il titolo di patriarca. Il lungo regno di Petăr vide 
soprattutto la graduale organizzazione del monachesimo bulgaro e la progressi-
va eliminazione delle sacche di paganesimo ancora presenti nel paese. Ne sono 
testimonianza gli scritti del monaco Petăr (che alcuni si sforzano, ma invano, di 
identificare con lo zar) e del presbitero Cosma, ma soprattutto l’opera di Giovan-
ni di Rila (876-946ca), fondatore nel 930-931 del monastero che ancor oggi por-
ta il suo nome. Durante il regno di Petăr fa inoltre la sua comparsa nelle fonti il 
termine ‘bogomili’, indicante un’eresia dualista e antigerarchica che avrà grande 
diffusione nei Balcani dei secoli successivi (il XIII secolo in particolare). 

Il primogenito di Petăr, Boris II (969-971) dovette subito vedersela con la 
calata dei Rus’ di Svjatoslav sul Danubio. Questi aveva già mosso le sue armate 
verso sud l’anno precedente (968), su esplicito invito dell’imperatore bizantino 
Niceforo Foca, che evidentemente cercava un alleato per ridurre all’obbedienza 
l’impero bulgaro. In quell’occasione Svjatoslav fu costretto a tornare in gran 
fretta a Kiev, che nel frattempo era stata assediata dai turchi peceneghi, a loro 
volta incalzati dai cazari. Svjatoslav anzitutto distrusse la capitale del khanato 
cazaro, Itil’ sul Volga, per poi vedersela coi peceneghi, che furono presto ricac-
ciati nelle steppe. Sistemate le cose, Svjatoslav approntò una seconda campa-
gna danubiana, nell’autunno successivo (969). Le parole a riguardo del Gran 
Principe dei Rus’, riportate nell’antica cronaca kieviana (il Racconto dei tempi 
passati), mostrano come i Balcani apparissero ricchi ed evoluti agli slavi orien-
tali dell’epoca; Svjatoslav disse alla madre Ol’ga, che lo pregava di non andare: 
“Non mi alletta stare a Kiev, voglio vivere a Perejaslavec sul Danubio, lì è il 
cuore della terra mia, lì confluiscono tutti i beni: dalla Grecia oro, seta, vino e 
frutta di varia specie; dai Cechi e dagli Ugri argento e cavalli, dalla Rus’ pella-
me e cera, miele e schiavi” (Sbriziolo 1971: 39).

Svjatoslav, tuttavia, pagò care le sue mire espansionistiche nei Balcani. 
L’impero bizantino mostrò subito preoccupazione per la rapida espansione dei 
territori controllati dai Rus’, e in breve tempo si giunse a uno scontro; nel 971, 
Svjatoslav, asserragliato a Dorostol, fu costretto a sedersi al tavolo delle trattati-
ve. Una volta siglata la pace, prese la strada del ritorno, seguendo l’abituale rotta 
sul Dnepr, dove però cadde vittima di un’imboscata dei peceneghi. Come già 
l’imperatore Niceforo agli inizi del secolo precedente, anche Svjatoslav fornì la 
materia prima per quella che – a quanto pare – era un’usanza comune a tutte le 
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popolazioni turciche delle steppe: a differenza di quello argenteo ottenuto dal 
cranio dell’imperatore bizantino, il calice ricavato in quest’occasione fu addirit-
tura ricoperto d’oro.

Nel caos generatosi in seguito all’invasione dei Rus’, l’impero bizantino 
– che risultò il vero vincitore della campagna – sostituendosi alle armate di 
Svjatoslav, riuscì a occupare praticamente l’intero territorio bulgaro orienta-
le, ivi inclusa la stessa capitale Preslav. In quell’occasione, non solo Boris II 
fu privato della dignità imperiale e declassato al rango di magister soggetto a 
Bisanzio, ma lo stesso avvenne all’istituzione ecclesiastica: il patriarca bulgaro 
Damiano fu deposto, ponendo così termine al “primo patriarcato”.

Naturalmente, nelle terre rimaste sotto controllo bulgaro (ovvero la parte 
occidentale del paese, pure formalmente sottomessa a Bisanzio) si organizzò su-
bito la resistenza contro le truppe occupanti, guidata dai cosiddetti ‘comitopuli’ 
(figli, cioè, del kómes Nicola), Davide, Mosé, Aronne e Samuele. Fu quest’ulti-
mo – il solo dei quattro rimasto in vita –, approfittando dei conflitti interni alla 
classe dirigente bizantina, a divenire il nuovo zar dei bulgari (997-1014). Nel 
frattempo, tuttavia, a Costantinopoli era salita sul trono una figura destinata a 
rimanere impressa nella memoria dei bulgari, vale a dire Basilio II (976-1025), 
che non a caso passerà alla storia come “il Bulgaroctono” (termine che potrem-
mo rendere con “l’ammazzabulgari”). In effetti, se si eccettuano le guerre inte-
stine per il potere, la maggior parte del regno di Basilio II fu caratterizzata da 
ripetute campagne militari contro i bulgari, che procedettero con alterni risultati 
fino alla schiacciante vittoria ottenuta dalle armate bizantine sullo Strimone nel 
1014. I 15.000 prigionieri bulgari furono tutti accecati e rispediti a Prespa (dove 
era di stanza Samuele) in file composte da 100 uomini, al primo dei quali era 
stato levato un occhio solo, in modo che potesse guidare i compagni. Stando alle 
fonti, quando Samuele vide un così triste spettacolo, ne fu colpito a tal punto, da 
morire di crepacuore in capo a due giorni.

I due sovrani che seguirono, Gavril Radomir e Ivan Vladislav, nulla pote-
rono contro quella che ormai era una fine annunciata. Nel 1018, con la morte in 
battaglia di Ivan Vladislav e l’esplicita sottomissione a Costantinopoli da parte 
della vedova Maria, tramontava il cosiddetto “primo impero bulgaro” (termine 
col quale si suole indicare la statualità bulgara indipendente dal 681 al 1018). 
Nei due secoli successivi, l’antica provincia di Moesia tornava a far parte del-
l’impero bizantino; l’autonomia politica, culturale e religiosa dei bulgari fu let-
teralmente cancellata.

Mentre il primo impero bulgaro terminava bruscamente, a Kiev, dopo una 
lunga guerra civile, saliva sul trono Jaroslav (1018-1054), che passerà alla storia 
come “il Saggio” e il cui regno rappresenta forse l’apice dello sviluppo cultu-
rale e politico della Rus’ kieviana. Da questo momento in poi si assisterà a un 
curioso altalenare della potenza della Rus’ e degli slavi dei Balcani (Bulgaria 
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e Serbia): quando questi fioriscono, la Rus’ decade, e viceversa. Questo fatto, 
curiosità a parte, merita di essere tenuto presente, perché il regno che volta dopo 
volta si troverà nelle condizioni più floride mirerà ad essere – e di fatto lo sarà 
– un punto di riferimento per l’intera comunità slavo-ortodossa. A partire dal 
XV secolo, com’è noto, questo ruolo spetterà a Mosca, ma non era per nulla 
scontato che sarebbe finita in questo modo. 

A partire dalla metà dell’XI secolo, le terre transdanubiane (nell’attuale 
Romania), che dal 971 erano divenute il “tema di Mesopotamia” dell’ammini-
strazione bizantina (“tra i fiumi” Danubio e Dnestr) furono prese d’assedio e 
occupate dai turchi peceneghi. Questi furono definitivamente sconfitti (e ster-
minati) dai bizantini nel 1091, ma il loro posto sarà subito preso dai cumani, che 
come vedremo saranno destinati a lasciare una profonda impronta nella storia 
della Bulgaria medievale. La progressiva avanzata delle tribù turche verso Occi-
dente non muoveva soltanto dalle steppe a nord del Mar Nero; il 26 agosto 1071, 
infatti, è una delle date più importanti per la storia bizantina (ed europea in 
generale): a Manzikert, nel levante bizantino, un’altra popolazione turca, quella 
dei Selgiuchidi, sconfiggeva le armate imperiali, dando così avvio alla conqui-
sta turca dell’Asia Minore.

Nel 1084 circa, a capo dell’arcivescovato di Ohrid fu insediato Teofilatto, 
una delle figure più importanti della storia culturale bizantina. Nativo di Eubea, 
allievo di Michele Psello ed eminente teologo, fu precettore di Costantino Duca, 
figlio dell’imperatore Michele VII. Teofilatto cadde in disgrazia con l’avvento 
al potere della dinastia dei Comneni, che lo allontanarono dalla capitale, rele-
gandolo nella provincia di recente conquista (cosa che lo stesso Teofilatto non si 
stancò mai di deprecare nelle sue missive). Fu autore di numerose opere (scritte 
in greco), tra le quali vanno ricordate almeno il commento al Nuovo Testamento 
(Apocalissi esclusa) e la Vita di Clemente di Ohrid. Gli scritti esegetici di Teofi-
latto cominceranno a circolare in Europa occidentale già nella seconda metà del 
XIV secolo, in traduzione latina.

1.3. Tărnovo (XII-XIV secolo)

Nel corso dell’XI secolo l’aristocrazia bulgara cercò più volte di liberar-
si dal giogo costantinopolitano – anche tramite complotti che coinvolgevano 
famiglie bizantine ostili a quella regnante – ma sempre senza successo: in par-
ticolare, due grandi insurrezioni furono guidate da Petăr Deljan nel 1040 e da 
Georgi Vojtech nel 1071, dopo di che l’energia venne meno: la prima metà del 
XII secolo trascorse nel complesso senza grandi sommovimenti, se si eccettua 
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qualche complotto fallito da parte di aristocratici bulgari legati ai ceti dirigenti 
bizantini.

La situazione però cambiò drasticamente nella primavera del 1186, dopo la 
tragica fine di Andronico Comneno, avvenuta l’anno precedente in uno scon-
tro con i normanni, e l’ascesa sul trono costantinopolitano della dinastia de-
gli Angeli. Le spinte centrifughe che si innescarono in quell’occasione furono 
sfruttate magistralmente da due fratelli, Petăr e Ivan Asen, che rivendicarono la 
legittimità dell’impero bulgaro, in opposizione all’“usurpatore” Isacco Angelo. 
Non riuscendo a conquistare nell’immediato Preslav, i due fecero di Tărnovo la 
nuova capitale. Questa cittadina arroccata sui Balcani, che fino a quel momento 
aveva giocato un ruolo piuttosto marginale, era destinata a diventare il centro 
del “secondo impero bulgaro” (dal 1186 alla definitiva conquista ottomana nel 
1392), fondato dalla dinastia degli Asenidi (bulg. Asenevci, dal nome dello stes-
so Ivan Asen).

I primi anni dell’insurrezione sono trattati molto sbrigativamente nelle fon-
ti, e non è chiaro se si sia trattato di un’effettiva diarchia. Comunque sia, gli 
scontri con Bisanzio proseguirono per anni. Nel 1189 Petăr e Ivan Asen entra-
rono addirittura in relazioni diplomatiche con il Barbarossa, mentre questi era di 
stanza a Niš sulla strada per la Terrasanta. Alla fine Barbarossa proseguì per la 
Terza crociata, non volendosi impantanare in un conflitto con Costantinopoli, il 
cui esito sembrava tutt’altro che scontato. L’anno successivo, comunque, Petăr 
e Ivan Asen riportarono una vittoria schiacciante sul Mar Nero contro l’esercito 
bizantino, e da qui poterono procedere alla riconquista di quasi tutte le terre 
orientali. Entrambi i fratelli caddero in battaglia, Ivan Asen nel 1196 e Petăr nel 
1197, dopo aver associato al trono il fratello minore Kalojan, che regnerà fino 
al 1207. Frattanto, il “problema bulgaro” cominciava a trascendere gli interessi 
della sola Bisanzio: i delicati equilibri del meridione balcanico si trovavano 
sempre più al centro dell’attenzione delle diplomazie europee, anzitutto di quel-
la ungherese e di quella papale; più in generale, l’atteggiamento da tenere nei 
confronti del risorto impero bulgaro era una questione cruciale per tutti coloro 
che di lì a poco avrebbero partecipato alla quarta crociata, il cui esito fu la costi-
tuzione di un “impero latino” a Costantinopoli (1204-1261).

In tal senso va letta la corrispondenza (tre anni di missive4) tra Kalojan e 
papa Innocenzo III: il sovrano bulgaro in un primo momento (1203) accettò di 
sottomettersi a Roma, in cambio del riconoscimento del titolo di “rex” per sé, 
e di “primas” per il capo della chiesa bulgara (Kalojan interpretò questi titoli 
come equivalenti a “imperatore” e “patriarca”, ma senza che la lettera papale 
giustificasse una tale interpretazione). La conquista latina di Costantinopoli (12 

4 Cf. Dell’Aglio 2003: 39 (N° IX), 52 (XIV), 58 (XVII), 74 (XXV), 80 (XXVII), 
83 (XXVIII), 88 (XXXI), 93 (XXXII), 109 (XXXVI), 114 (XL), 134 (XLVII), 144 (L), 
146 (LI), 153 (LIV).
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aprile 1204) segnò una rapidissima inversione di tendenza nella diplomazia bi-
zantina: l’aristocrazia romea di Nicea e dell’Epiro cominciò immediatamente 
a promettere il titolo imperiale a Kalojan, sfruttando le prime ostilità mostrate 
da parte dei latini nei confronti di quest’ultimo. Kalojan, dal canto suo, ottenne 
successi a dir poco spettacolari contro le armate latine; nel 1205, avvalendosi 
di bellicosi reparti cumani e turcomanni (come già avevano fatto i suoi fratelli), 
sbaragliò i crociati di Baldovino presso Adrianopoli, per poi liberare Serres, 
Salonicco e Filippopoli.

Gli scontri con l’impero latino proseguirono negli anni successivi, finché 
nel 1207 Kalojan non trovò la morte sul campo. Il compito di fronteggiare le 
armate nemiche in Tracia toccò al successore Boril (1207-1218), un nipote dei 
primi Asenidi, che dovette anche vedersela con la diffusione dell’eresia bogo-
mila sul territorio bulgaro; a tal fine, a Tărnovo fu convocato un Sinodo apposito 
(il primo nella storia bulgara), e per l’occasione venne tradotto il Synodikon 
della chiesa greca, il cui originale risaliva ai tempi della definitiva condanna del-
l’iconoclasmo (843). Nonostante gli sforzi, anche diplomatici, Boril non riuscì a 
contenere la controffensiva latina e le varie rivolte interne che si susseguirono, 
soprattutto nel nord-ovest, dove l’intervento in suo aiuto del sovrano ungherese 
costò a Boril la cessione di Belgrado e Braničevo. Alla fine, lo zar bulgaro fu 
imprigionato e accecato (1218) dal figlio di Ivan Asen, che prese il potere col 
nome di Ivan Asen II (1218-1241).

I due decenni che seguirono probabilmente rappresentano il periodo più 
fulgido dell’intero “secondo impero”: conquistato il potere appena venticin-
quenne, avvalendosi a quanto pare anche di mercenari dalla Rus’, Ivan Asen II 
si assicurò subito due forti alleanze matrimoniali, sposando la figlia di Andrea II 
d’Ungheria (probabilmente per rientrare in possesso di Belgrado e Braničevo) e, 
successivamente, dando la figlia Marija in sposa a Manuele, fratello di Teodoro 
Comneno, despota dell’Epiro (la seconda roccaforte bizantina dopo Nicea). Nel 
1230, i comuni interessi in Macedonia portarono comunque a uno scontro tra 
Ivan Asen II e il despotato, che si risolse con una completa disfatta di quest’ulti-
mo a Klokotnica (9 marzo 1230). Ormai Ivan Asen II, per molti versi un novello 
Simeone, ambiva a unificare i territori bulgari e greci sotto la corona bulgara; 
non è un caso che, dopo la vittoria di Klokotnica, abbia liberato tutti i soldati 
semplici bizantini, permettendo loro di tornare alle loro case, evidentemente 
per guadagnarsi il loro favore. La necessità di garantirsi il più ampio consenso 
possibile sta forse alla base anche dell’interruzione della persecuzione dei bo-
gomili, nei confronti dei quali Ivan Asen II pare essersi mostrato più tollerante 
del suo predecessore.

La conquista dell’Epiro bizantino mise in atto una sorta di translatio impe-
rii, o come tale essa fu comunque interpretata a Tărnovo. Sta di fatto che, in vari 
testi dell’epoca, accanto al nome del sovrano fa nuovamente la sua comparsa 
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il titolo “imperatore dei bulgari e dei greci”, che resterà nell’uso fino alla fine 
dello stato bulgaro medievale. Fu certo per garantire legittimità al suo progetto 
imperiale che Ivan Asen si imparentò anche con gli imperatori di Nicea, dando 
la figlia Elena in sposa a Teodoro II Lascaris (1235). Come già l’unione con i 
Comneni dell’Epiro, questo legame non bastò a evitare un conflitto militare, che 
oppose Ivan Asen II e l’impero di Nicea nel 1237, in seguito a un riavvicina-
mento tra lo zar bulgaro e l’impero latino. Mentre era al comando delle sue ar-
mate, Ivan Asen II fu informato della morte inaspettata della moglie; si sposerà 
nuovamente con Irina, figlia di Teodoro Comneno.

Oltre all’espansione territoriale e al consolidamento dell’impero bulgaro 
multietnico, l’abilità diplomatica (e militare) di Ivan Asen II portò anche al ri-
pristino del patriarcato bulgaro (nel 1235). Alla sua morte, sopraggiunta nel 
1241, l’“impero bulgaro-greco” di Ivan Asen II rappresentava ormai una pedina 
di primo piano nello scacchiere geopolitico dell’epoca. Tornando per un attimo 
alle alterne sorti dei Balcani e della Rus’, non si può fare a meno di notare come 
quest’ultima, in preda al processo di frammentazione feudale fin dagli inizi del 
XII secolo, proprio nel 1240 era caduta sotto il giogo tataro, dal quale comincerà 
a riprendersi soltanto 150 anni più tardi. Come punto di riferimento per la cultu-
ra slavo-ortodossa, quindi, restavano soltanto i Balcani, dove accanto a Tărnovo 
stava emergendo un’altra entità rilevante dal punto di vista politico e religioso: 
già nel 1166 Stefan Nemanja era riuscito a svincolarsi dal potere bizantino e a 
unificare le terre di Rascia, Kosovo e Zeta, assumendo il titolo di “Gran župano 
di tutta la Serbia”. In seguito, suo figlio ottenne il riconoscimento della corona 
da parte di Roma (1217), passando così alla storia con il nome di Stefano “Pri-
mocoronato” (Prvovenčani). Un altro figlio di Nemanja, il monaco atonita Sava 
(1176-1236), divenne il primo arcivescovo della chiesa autocefala di Serbia nel 
1219. I due secoli che seguiranno saranno caratterizzati dalla costante compe-
tizione bulgaro-serba per l’eredità bizantina – tanto quella imperiale, quanto 
quella religiosa.

Dopo il breve regno di Kaliman, figlio maggiore di Ivan Asen II, che morì 
a soli 12 anni, l’impero fu retto da Michail Asen I (1246-1256), frutto del matri-
monio con Irina Comnena. La mimesi dell’etichetta bizantina frattanto si faceva 
sempre più esplicita: salito al trono ancora minorenne, Michail Asen fu il primo 
sovrano bulgaro a fregiarsi del titolo di “porfirogenito” (bagrenoroden, in bul-
garo). Durante il suo regno, ripetute alleanze con Nicea furono immancabilmen-
te seguite dalla rottura delle medesime, ma a caratterizzare l’operato del sovrano 
fu soprattutto lo scontro frontale con la Serbia di re Stefan Uroš I, che aveva 
invaso i territori bulgari sudoccidentali nel 1246. Proprio a tal fine, Michail 
Asen firmò un trattato con Dubrovnik (1253). La campagna militare che seguì 
era rivolta anche contro Nicea, che nel frattempo aveva occupato vari territori 
nella regione dei Rodopi. Le attività belliche però si risolsero in un completo 
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fallimento, e la pace del 1256 dettò condizioni molto pesanti per l’impero bul-
garo. In circostanze del genere, non desta stupore che Michail Asen sia caduto 
vittima di una congiura. Le lotte intestine che seguirono ebbero fine con l’ascesa 
al potere di Konstantin Tich (“il Tranquillo”), che regnerà dal 1257 al 1277. 

Frattanto, la situazione internazionale era mutata in modo considerevole: 
il 25 luglio 1261 Michele VIII Paleologo aveva riportato Costantinopoli sot-
to l’autorità dei Romei, restaurando così l’impero bizantino. Per i sovrani di 
Tărnovo e per le loro mire imperiali non si trattò certo di una buona notizia. Al-
l’acuirsi delle tensioni sulle frontiere meridionali, inoltre, si aggiungevano sfide 
sempre più complesse: i primi anni del regno di Konstantin Tich videro ripetute 
incursioni ungheresi (1261 e 1266) nel nord-ovest bulgaro (Vidin); a partire 
dal 1243, gli stessi tatari avevano passato il Danubio per penetrare in territorio 
bulgaro, e nel 1273 misero letteralmente a ferro e fuoco il paese. La resistenza 
anti-tatara si unì attorno alla figura del pastore Ivajlo, il cui prestigio crebbe 
fino a sfociare in una sanguinosa guerra civile contro Konstantin Tich (che nel 
frattempo era caduto vittima di un incidente, lasciando il potere effettivo nelle 
mani della moglie Marija). A Costantinopoli non si tardò ad approfittare della 
situazione caotica venutasi a creare, incoronando legittimo “zar di Bulgaria” 
Ivan Asen III, un bulgaro imparentato con la famiglia del basileus. Questi giun-
se a Tărnovo nel 1279, ma fu immediatamente accerchiato dalle truppe di Ivajlo. 
A sua volta, quest’ultimo si scontrò contro la crescente popolarità di Georgi 
Terter, un despota locale di origini cumane. Ivajlo alla fine fu costretto a fuggire 
a Costantinopoli, lasciando Georgi Terter libero di essere incoronato zar (1280-
1292). Sul trono di Tărnovo saliva così la nuova dinastia cumana dei terteridi, 
che reggerà le sorti dell’impero bulgaro per i successivi quarant’anni.

La burrascosa fine del XIII secolo aveva contribuito a frammentare lo stato 
unitario degli Asenidi: accanto all’impero di Tărnovo, si erano venute a creare 
almeno altre quattro entità territoriali: il principato di Braničevo e il despotato 
di Vidin nel Nord-Ovest, ai confini con la Serbia e l’Ungheria, un principato 
“pedebalcanico” e il despotato di Krăn, questi ultimi situati nella regione cen-
trale, a ovest di Stara Zagora. Bisogna aggiungere che le terre macedoni erano 
ormai sotto sovranità serba, o lo sarebbero diventate nei decenni successivi. 
Più o meno nello stesso periodo, a nord del Danubio dichiaravano la propria 
indipendenza il voevodato valacco e quello moldavo. Sul delta del Danubio 
continuava inoltre la pressione dell’ingombrante Orda tatara: stando alle fonti 
dell’epoca, il confine bulgaro-tataro passava per Vičina (una fortezza di incerta 
localizzazione situata sul corso inferiore del Danubio).

Malgrado l’Unione di Lione (1274) avesse cercato di ricomporre le diver-
genze tra la cristianità occidentale e quella orientale, le potenze europee resta-
vano intenzionate a restaurare l’impero latino di Costantinopoli. A tal fine, il re 
di Napoli, Carlo d’Angiò, aveva promosso una grande coalizione con Bulgaria, 
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Serbia, Ungheria e Venezia. Lo scoppio dei Vespri Siciliani (1282) fece però 
naufragare il progetto. Due anni dopo, nel 1284, Georgi Terter firmò la pace 
con Bisanzio: l’accordo prevedeva la restituzione degli ostaggi da ambo le parti; 
tra quanti tornarono a Tărnovo c’era lo stesso figlio di Terter, Todor Svetoslav, 
che fece rientro appena in tempo per essere spedito a nord del Danubio presso il 
khan tataro, di nuovo come ostaggio. Essersi dichiarato vassallo dei tatari (come 
aveva già fatto anche la Serbia) alienò a Terter le simpatie dell’aristocrazia bul-
gara: il sovrano provò a cercare asilo a Costantinopoli, ma si scontrò contro un 
fermo rifiuto da parte di Andronico II, che temeva una reazione tatara. Terter 
vagabondò per qualche tempo in Tracia, e alla fine fu catturato dai bizantini. I 
sovrani successivi (in particolare Smilec, 1292-1298) non riuscirono a fronteg-
giare in modo efficace la pressione serba e bizantina e il paese precipitò nuova-
mente nel caos. La crisi fu risolta proprio con la ricomparsa di Todor Svetoslav, 
un pretendente al trono che aveva speso l’intera giovinezza in cattività. Questi 
riuscì a sfruttare al meglio una schermaglia intestina per il potere tra i tatari, 
alleandosi con il khan Toqta. Il ritorno a Tărnovo di Todor Svetoslav stavolta fu 
definitivo, e non passò per niente inosservato: appena insediatosi, il nuovo zar 
comandò l’immediata esecuzione degli oppositori, tra i quali figurava lo stesso 
patriarca di Tărnovo, Ioakim III. 

L’ascesa al trono di Todor Svetoslav comportò un repentino e duraturo mi-
glioramento delle relazioni con l’Orda tatara. D’altro canto, a Costantinopoli si 
era venuta a creare una grande comunità di bulgari ostili alla dinastia cumana 
regnante; nella capitale bizantina risiedeva non uno, bensì addirittura tre pre-
tendenti al trono di Tărnovo: Michail (figlio di Konstantin Tich), Ivan III e 
Ivan IV. I primi anni del XIV secolo furono anche caratterizzati dall’attività 
della compagnia catalana in Tracia e nell’Egeo: inizialmente utilizzati dai bi-
zantini per contenere la rapida espansione dei selgiuchidi, i mercenari catalani 
si trasformarono ben presto in una vera e propria spina nel fianco per l’impero, 
giungendo a occupare l’intera penisola di Gallipoli. Buona parte delle conquiste 
di Todor Svetoslav fu resa possibile proprio dal fatto che Bisanzio in questi anni 
si trovava impegnata su più fronti; un’esplicita alleanza tra bulgari e catalani 
fu siglata nel 1306. Costantinopoli si vide perciò costretta a siglare un trattato 
piuttosto sfavorevole con l’impero bulgaro, che accrebbe significativamente il 
suo ruolo di intermediazione con Venezia e Genova per il commercio di grano 
sul Mar Nero; fu proprio in questo periodo che Varna si consolidò come il porto 
principale della regione. La situazione delle province bulgare orientali, in sinte-
si, appariva più rosea che mai, ma il prezzo fu quello di allentare la presa sulle 
terre occidentali: l’espansione serba in Macedonia quasi non incontrò opposi-
zione da parte bulgara.

La prima metà del XIV secolo vide un’insolita attenzione della Santa Sede 
e delle repubbliche italiane nei confronti dell’Oriente ortodosso; in questi anni, 
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soprattutto i domenicani redassero numerose descrizioni dell’Europa Orienta-
le e Balcanica (cf. Božilov, Gjuzelev 2006: 551). Il papato avignonese, peral-
tro, perseguiva una politica unionista molto attiva, inviando numerose missioni 
francescane nei Balcani (tra cui quella di Angelo da Spoleto, inviato tra i bulgari 
a nord del Danubio e ucciso a Maurocastro nel 1314).

A Todor Svetoslav successe il figlio Georgi II Terter (1320-1322), che poté 
sfruttare solo in parte la guerra civile scatenatasi a Bisanzio dopo la morte di 
Michele IX (1320) e che oppose per 7 lunghi anni Andronico III al nonno An-
dronico II. Il sovrano bulgaro morì infatti dopo soli due anni di regno, in cir-
costanze piuttosto misteriose. Anche in quest’occasione il paese sprofondò nel 
caos, e soltanto dopo un anno l’aristocrazia si ricompattò attorno alla figura del 
despota di Vidin, Michail Šišman (1323-1330), l’incoronazione del quale signi-
ficò anche il ritorno al potere della dinastia asenide.

Il nuovo zar fu da subito costretto a muoversi con agilità negli intrighi di-
plomatici delle due fazioni bizantine, giungendo fino ad accarezzare – come 
Ivan Asen II un secolo prima – il sogno di un impero bulgaro dal Danubio a Co-
stantinopoli; il problema più urgente era però la riconquista dei territori mace-
doni. Una volta che Andronico III ebbe la meglio sul nonno (1328), vanificando 
così i sogni costantinopolitani di Šišman, lo zar bulgaro si diresse a Sud-Ovest, 
dove nel corso degli anni ’20 lo zar serbo Stefan Dečanski aveva occupato mol-
ti territori popolati da bulgari (in realtà, queste terre erano già state occupate 
dai bizantini subito dopo la morte di Ivan Asen II). Šišman si era assicurato il 
supporto di Andronico III, dei tatari e dei despotati valacco e moldavo, mentre 
Dečanski aveva stretto accordi con Dubrovnik e Venezia; a fianco delle sue 
truppe comparivano anche non meglio precisati “alamanni” (o “celti”, a seconda 
della fonte). Malgrado la situazione fosse favorevole alle armate di Šišman, que-
ste subirono una disastrosa disfatta il 28 luglio 1330, presso Velbăžd. Lo stesso 
zar bulgaro morì sul campo.

Siamo così giunti al protagonista del nostro libro, vale a dire Ivan Aleksandăr 
Asen, che resse l’impero bulgaro dal 1331 al 1371, un periodo insolitamente 
lungo per un sovrano di quell’epoca. Il suo regno, come vedremo, non differi-
sce particolarmente da quelli che lo precedettero, dovendo vedersela con guerre 
civili bizantine, strategie matrimoniali, difesa dei confini e problemi interni di 
vario genere, non ultimi il dilagare della peste e l’organizzazione ecclesiasti-
ca. Certo, un fattore esplosivo fu rappresentato dal passaggio dei Dardanelli 
da parte dei turchi. Ma ciò che colpisce, quando si raccolgono le fonti per la 
storia di questo quarantennio, è la quantità dei codici direttamente commissio-
nati dal sovrano, per non parlare dei manoscritti che si limitano a menzionarlo. 
Molto spesso si tratta di volumi riccamente miniati, come lo splendido tetrae-
vangelo del 1356 (attualmente conservato alla British Library di Londra con 
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segnatura Add.39627)5. Se non si considerasse attentamente l’intero corso de-
gli eventi, si potrebbe addirittura cadere nell’errore di interpretare la figura di 
Ivan Aleksandăr come quella di un sovrano chiuso in biblioteca, distante dalle 
questioni concrete che opprimevano il suo paese. Mentre è vero proprio il con-
trario: come avrò modo di spiegare nelle pagine seguenti, la fioritura culturale è 
un tratto che interessa tutti i Balcani del XIV secolo (la Serbia in particolare), e 
non ha nessun rapporto diretto con il successivo tracollo militare. Naturalmente, 
si tratta di una cultura di tipo conservativo e tradizionale, bizantina nelle forme 
e prevalentemente teologica nei contenuti, ma che già mostra interessanti cenni 
di sviluppo in senso moderno: come avremo modo di ricordare, per fare solo un 
esempio, è proprio in quest’epoca che compare la figura del letterato di profes-
sione.

Ivan Aleksandăr fu il penultimo imperatore bulgaro; lasciò come succes-
sore sul trono di Tărnovo il figlio Ivan Šišman. Il fatto stesso che lo scettro 
passasse da un imperatore al figlio, con una transizione tranquilla, è un evento 
piuttosto insolito nella storia bulgara medievale, e forse anche in questo si può 
vedere una spia della fine imminente. Comunque sia, Ivan Šišman regnò ancora 
per un ventennio, ma l’“impero” era ormai smembrato in tre: infatti Vidin, nel 
Nord-Ovest, e Kaliakra, sul Mar Nero, si erano rese indipendenti da Tărnovo. 
Nondimeno, lo sfarzo culturale caratterizzò il regno di Ivan Šišman ancor più di 
quello del padre: la figura centrale di questi anni sarà Eutimio di Tărnovo, l’ul-
timo patriarca della chiesa bulgara (1375-1393), famoso per il suo ricco lascito 
letterario, per l’attività di organizzazione degli studi filologici e, più in generale, 
per la guida della cosiddetta “Scuola letteraria di Tărnovo”, i cui rappresentanti 
più brillanti saranno Grigorij Camblak (1365ca-1420) e Konstantin Kostenečki 
(1380ca-1431ca).

L’avanzata turca, dopo la battaglia di Černomen (26 settembre 1371), diven-
ne una marea inarrestabile. Questa sconfitta sancì l’inizio della fine dell’impero 
bulgaro, che da quel momento sarebbe stato preso in una vera e propria morsa a 
tenaglia dalle armate ottomane. I turchi miravano anzitutto a porre sotto il loro 
controllo la grande via di comunicazione che da sempre tagliava in diagonale 
la penisola, passando per Adrianopoli (Edirne), Filippopoli (Plovdiv), Serdica 
(Sofia) e Naissus (Niš). Una volta assicuratisi quest’asse strategico, diressero le 
proprie forze a nord dei Balcani. A questo punto la fine di Tărnovo era prossi-
ma: dopo aver sconfitto il principe serbo Lazar Hrebeljanović a Kosovo Polje 
(28 giugno 1389), gli ottomani fecero il loro ingresso nella capitale bulgara (17 
luglio 1393). Vidin resistette ancora qualche anno, ma sul finire del 1396 anche 
Ivan Sracimir dovette chinare il capo davanti alle armate del sultano. La defini-

5 Le miniature (a differenza del testo!) sono ben riprodotte in Živkova 1980. Per 
le caratteristiche testuali di questo importante codice cf. Alberti, Garzaniti 2009.
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tiva caduta di Costantinopoli fu ritardata soltanto dall’irruzione delle armate di 
Tamerlano in Anatolia, nei primi anni del XV secolo: l’ingresso di Maometto II 
nella “Nuova Roma” avverrà il 29 maggio 1453.

Mentre i Balcani cadevano in mano turca, ove resteranno per ben cinque 
secoli, il Gran Principe di Mosca, Dmitrij Donskoj, sbaragliava le forze tatare 
di Mamaj a Kulikovo (8 settembre 1380). Questa data segna l’inizio della libe-
razione delle terre russe nord-orientali dal dominio tataro. La vittoria definitiva 
sull’Orda arriverà soltanto un secolo dopo, con la sconfitta delle armate di Ach-
mat sull’Ugra (8 ottobre 1480) ad opera di Ivan III; ciononostante, con il 1380 
ebbe inizio una fase inedita, nella quale il principato di Mosca si trovò a giocare 
un ruolo sempre maggiore nel processo di unificazione del mondo feudale sla-
vo-orientale. Proprio in quegli anni (1375) un bulgaro diventava “metropolita di 
Kiev e di tutta la Rus’”: si trattava di Kiprian Camblak (1330ca-1406), forma-
tosi – come il patriarca bulgaro, Eutimio – alla scuola di Teodosio di Tărnovo. 
Fu tra i primi portatori della cosiddetta “seconda influenza slavo-meridionale” 
sulle lettere russe, seguito nei decenni successivi da autori del calibro di Grigorij 
Camblak (anch’egli metropolita di Kiev dal 1413) e il serbo Pachomij Logofet. 
Lo stile “intrecciato” dei letterati tărnoviani e atoniti cominciò a diffondersi e 
a fare scuola a Kiev (che nel frattempo era stata incorporata nel granducato di 
Lituania) e a Mosca, assieme alle particolarità ortografiche, lessicali e gramma-
ticali delle loro opere. Il centro della civiltà slava ortodossa era ormai migrato 
lontano dai Balcani.


