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Introduzione

Sottoboschi letterari

[…] donnine nevrotiche, non senz’ingegno, di leggiera e svariata col-
tura, divise da’ mariti, separate dagli amanti, signorine e signore al 
tempo stesso, divennero a un tratto collaboratrici assidue de’ migliori 
giornali letterarj […]1. 

Con queste parole nel 1885 Camillo Antona-Traversi reagiva polemi-
camente al dilagare della presenza femminile nella vita culturale italiana. 
A questo punto la partecipazione delle donne alla produzione libraria, ma 
soprattutto alla stampa periodica, era già un fenomeno evidente anche 
se non aveva ancora raggiunto i livelli dell’inizio del secolo successivo. 
Sebbene imprigionate entro le mura domestiche e costrette nello spazio 
letterario del romanzo sentimentale e didattico2, le letterate dell’epoca 
si sforzarono, armate di tenacia e perseveranza non comuni, di lasciare 
un’impronta in ogni campo: narrativa, poesia, teatro, giornalismo, edi-
toria scolastica, letteratura per l’infanzia, critica letteraria, critica d’arte, 
divulgazione scientifica.

Le parole di Antona-Traversi sono in sintonia con i dettami della cul-
tura ufficiale del tempo: lo scrittore si sentiva autorizzato a sottolineare la 
devianza di queste donne dal ruolo coniugale subalterno in cui la società 
le aveva confinate («divise da’ mariti»). Pur facendo delle concessioni alla 
loro intelligenza («non senz’ingegno»), cercava di ridurle a figure patetiche 

1  C. Antona-Traversi, Prefazione a Vittorio Peri, Della critica letteraria moder-
na, Zanichelli, Bologna 1885, p. XX.

2  Cfr. S. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic, Yale University Press, 
New Haven 2000, pp. XI-XII: «For not only did a nineteenth-century woman writer 
have to inhabit ancestral mansions (or cottages) owned and built by men, she was 
also constricted and restricted by the Palaces of Art and Houses of Fiction male 
writers authored. We decided, therefore, that the striking coherence we noticed in 
literature by women could be explained by a common, female impulse to struggle 
free from social and literary confinement through strategic redefinitions of self, art, 
and society». È noto agli addetti ai lavori come Ida Baccini, ad esempio, vedesse 
nel suo essere perennemente identificata come scrittrice per l’infanzia una condan-
na («Avevo sempre vagheggiato, prima della mia condanna all’Infanzia, la grande 
arte», I. Baccini, La mia vita, a cura di L. Cantatore, Unicopli, Milano 2004, p. 168 
nota).
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attraverso un linguaggio sprezzante («nevrotiche … separate dagli aman-
ti»), mettendo in discussione il loro legittimo status sociale («signorine e 
signore al tempo stesso»). L’autore si muoveva in un sistema che tentava 
di reprimere gli sforzi dell’ ‘altro’, di una minoranza3, quella femminile, 
di emergere in un ambito tradizionalmente maschile. Al fine di ridimen-
sionare il valore letterario della scrittura delle donne Antona-Traversi non 
esitava ad assumere la condotta privata a categoria critica, secondo un 
meccanismo ben diffuso all’epoca. È esemplare il caso di Luigi Capuana 
il quale, da un atteggiamento di apparente apertura, tradiva disagio nei 
confronti di un fenomeno sempre più cospicuo e per molti versi scomodo 
relegando, pur con il dovuto ossequio, il talento ‘femminile’ entro i confini 
dello stereotipo positivista4. A Camillo De Meis, che vedeva il contributo 
della scrittura delle donne come mera imitatio, ‘eterna ripetizione’5, rico-
noscendo loro solo un vago apporto di ‘femminilità’, Capuana rispondeva 
che questa non doveva intendersi «per falsa sentimentalità, per fiacchez-
za». Tuttavia, a sua volta, si dimostrava ambiguo nell’attribuire allo stes-
so termine significati derivati dal repertorio dei valori post-risorgimentali 
e, ancora, dal credo positivista: «[Femminilità deve intendersi] per quel 
senso di gentilezza, di compassione, di tenerezza e di entusiasmo che è 
speciale caratteristica dell’intelligenza e, più, del cuore della donna»6. Il 
positivismo, è noto, insisteva sulla propensione delle donne al ‘sentire’ e 
sulla loro inadeguatezza psicofisica a qualunque attività intellettuale. Pa-
olo Mantegazza, ad esempio, ribadiva il ruolo della donna come «custode 

3  Ovviamente si intende minoranza sociale, non minoranza numerica.
4 I l disagio crescente degli intellettuali di fronte all’ascesa delle donne nel pa-

norama culturale italiano è registrato anche da Luigi Pirandello nel controverso ro-
manzo Suo marito. A questo proposito si veda L. Kroha, Pirandello and the Woman 
Writer: a Reading of Suo Marito, in Id. The Woman Writer in Late Nineteenth-
Century Italy: Gender and the Formation of Literary Identity, Mellen, Lewiston 
1992, pp. 143-158 e G. Pagliano, Il genere della scrittura, in Id. (a cura di), La presen-
za dimenticata, FrancoAngeli, Milano 1996, pp. 121-161.

5  Capuana attribuisce a De Meis l’affermazione che l’‘intelletto immaginati-
vo’ sia prerogativa esclusivamente maschile. Viene dunque negata alle donne ogni 
originalità (L. Capuana, Letteratura femminile, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, 
CUECM, Catania 1988, p. 21). Allo stesso modo la Dinin di Stella mattutina di Ada 
Negri «veniva accusata di rubare le idee per i propri componimenti nei libri che 
legge (Negri, 1954, p. 224 e p. 252, “Vi sarà sempre una ruvida voce che l’accuserà 
d’essere una ladra, ogni qual volta tenderà le braccia e l’anima verso la bellezza?”)» 
(citato da Pagliano, Il genere della scrittura, cit., p. 129).

6  Capuana, Letteratura femminile, cit., p. 22. L’invasione delle donne nel pano-
rama letterario nazionale fu oggetto di molti scritti e analisi da parte della contro-
parte maschile. Basti pensare alla celebre sentenza di Benedetto Croce: «Nei racco-
mandati precetti di “scrivere come si parla”, e di “dire quel che si sente”, e di “essere 
spontanei” e “naturali”, trovavano condizione favorevole le donne, disposte anche 
troppo da natura all’osservanza di quei precetti […]» (B. Croce, Storia d’Italia dal 
1871 al 1915, Laterza, Bari 1928, p. 89).
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della moralità»7 e dichiarava persino pericolosa per lei, affetta da fragilità 
nervosa e non adatta all’astrazione, l’applicazione intellettuale. A propo-
sito di Maria Gaetana Agnesi, ad esempio, il fisiologo aveva individuato 
nel suo severo regime di studi le cause di un esaurimento nervoso che si 
sarebbe placato solo con l’abbandono dell’attività di studiosa per dedicarsi 
a Dio e alla beneficienza8. 

A un secolo di distanza dalle parole di Capuana la letteratura femmi-
nile continua ad essere vista come ‘altro’, senza possibilità di inclusione 
in nessuna categoria comunemente riconosciuta, tanto da faticare a tro-
var posto persino nella letteratura minore. Negli atti di un convegno del 
1983 sul “Minore” nella storiografia letteraria, per esempio, non compaiono 
saggi sulla scrittura delle donne. Del resto se tradizionalmente il minore 
si caratterizza in contrapposizione al maggiore (nel suo intervento Oreste 
Macrì sostiene che a fare di uno scrittore un ‘minore’ sono sia la «pedis-
sequa imitazione» dei grandi che il dilettantismo)9, il caso delle letterate 
di professione è ancora diverso. Non si può certo dire che abbiano sempre 
imitato i loro colleghi, piuttosto si dovrebbe affermare che hanno conce-
pito modi di fare letteratura con caratteristiche proprie, spesso difficili da 
ricondurre alle tipologie letterarie canoniche e per questo non ascrivibili 
al minore tradizionalmente inteso, venendo così a trovarsi, seppure con 
presupposti diversi rispetto alla letteratura ‘secondaria’, ai margini del-
la cultura dominante. Anna Santoro colloca la scrittura femminile in un 
«campo di ambiguità», in una zona cioè che risulterebbe dall’incontro del 
«sistema (della scrittura o dei comportamenti, maschile) della tradizione 
e dell’omologazione, […] con un sistema altro (della scrittura o dei com-
portamenti, femminile) non stabile, né definito da astrazioni o da ordi-
ne compatto, appunto perché questa compattezza, questo ‘campo chiuso’, 
proprio di ogni sistema, non gli appartiene…»10.

7  Cfr. C. Covato, Educata ad educare: ruolo materno e itinerari formativi, in 
S. Soldani (a cura di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile 
nell’Italia dell’Ottocento, FrancoAngeli, Milano 1991, p. 133.

8  Cfr. I. Porciani, Il Plutarco femminile, in Soldani, L’educazione delle donne, 
cit., pp. 297-317. (In particolare si legga alle pp. 312-313). La donna studiosa era 
talvolta bersaglio polemico delle stesse letterate. Ancora nel 1890 Anna Vertua 
Gentile, dalle colonne della sua rubrica Ciarle nella rivista «Vita intima», presenta-
va alle lettrici la storia esemplare di Luisa, ammalata di nervi per essersi applicata 
troppo agli studi, in una maniera che si addiceva piuttosto all’ingegno maschile 
(A. Arslan, Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana fra ’800 e ’900, a 
cura di M. Pasqui, Guerini, Milano 1998, p. 68). Ovviamente, non era un problema 
circoscritto ai confini del Regno. Si veda, a titolo d’esempio, il caso emblematico di 
The Yellow Wallpaper di Charlotte Perkins Gilman, pubblicato a Boston nel 1892.

9  O. Macrì, “Maggiori” e “Minori”. O di una teoria dei valori letterari, 
in E. Esposito (a cura di), Il “Minore” nella storiografia letteraria, Convegno 
Internazionale, Roma, 10-12 marzo 1983, Longo, Ravenna 1984, p. 39.

10 A . Santoro, Introduzione a Il Novecento. Antologia di scrittrici italiane del pri-
mo ventennio, Bulzoni, Roma 1997, pp. 23-24. Si vedano inoltre le parole di Marina 



Sottoboschi letterariXVI 

In virtù di questa ambiguità, di questa appartenenza ad un «sistema 
altro» che non sempre permette confronti diretti con il canone, ci è parso 
proficuo ascrivere certa produzione letteraria femminile proprio all’ambi-
to del minore. Non al minore degli emulatori e dei dilettanti di cui sopra, 
ma a quello teorizzato da Deleuze e Guattari nel loro studio su Kafka che 
incorpora il concetto di marginalità in quello di minore11. Questo aspet-
to in particolare, come vedremo più avanti, è utile per definire il carattere 
marginale (ma non inferiore) della letteratura di cui ci occupiamo: come 
forza che tenta di imporsi gradualmente e a fatica premendo, da dentro, 
le pareti dello spazio angusto in cui è confinata (un «espace exigu»)12, la 
scrittura femminile di fine Ottocento risponde alla definizione deleuzia-
na di letteratura minore come «exercise mineur d’une langue même ma-
jeure» che opera dall’interno («du dedans») del sistema13.

Per guadagnarsi l’accesso ad un ruolo attivo nella sfera pubblica le let-
terate fra Otto e Novecento hanno dovuto creare una rete di solidarietà, 
fondata – è noto – su salde amicizie (come testimoniano i carteggi, le ‘pic-
cole poste’ delle riviste, gli scambi di dediche, raccomandazioni e recipro-
ci apprezzamenti), ma soprattutto su una comunanza di intenti (l’accesso 
al dibattito intellettuale) ed istanze (la riflessione sul ruolo delle donne in 
famiglia e nella società) che, manifestandosi attraverso mezzi d’espressio-
ne e generi diversi, le costituiva in un gruppo omogeneo e compatto. Co-

Zancan che, interpretando il concetto di soggetto nomade di Rosi Braidotti, affer-
ma: «[…] la soggettività nomade, che quindi attraversa i saperi dominanti, rende 
attiva una memoria di sé che la sottrae sia alla complementarietà degli opposti, sia 
all’utopia dell’altrove, e che pretende visibilità e legittimità a raffigurazioni pluri-
me e provvisorie. In questo movimento, che dunque contrasta la compattezza della 
cultura, l’intellettualità femminile che si è formata itinerando tra gli spazi della 
conoscenza istituzionale e i luoghi della riflessione femminista ha intersecato la 
linearità dei saperi disciplinari con la trasversalità delle proprie esperienze» (M. 
Zancan, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria ita-
liana, Einaudi, Torino 1998, pp. XVII-XVIII).

11 G . Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Les Éditions de 
Minuit, Parigi 1975.

12 I vi, p. 30.
13 I vi, p. 34. I rapporti fra la teoria femminista e il pensiero di Deleuze, si sa, sono 

materia controversa. Fra gli altri, Rosi Braidotti e Elizabeth Grosz hanno enucleato 
le ragioni fondamentali di un dissidio che ha impedito il formarsi di connessio-
ni potenzialmente fruttuose. Cfr. R. Braidotti, Toward a New Nomadism: Feminist 
Deleuzian Tracks; or, Metaphysics and Metabolism, in C. V. Boundas, D. Olkowski 
(a cura di), Gilles Deleuze and the Theater of Philosophy, Routledge, New York 1994, 
pp. 157-186; Id., Of Bugs and Women: Irigaray and Deleuze on the Becoming Woman, 
in C. Burke, N. Schor, M. Whitford, Engaging with Irigaray, Columbia University 
Press, New York 1994, pp. 111-137; Id., Nomadism with a Difference: Deleuze’s 
Legacy in a Feminist Perspective, «Man and World», 29, 1996, pp. 305-314; E. Grosz, 
A Thousand Tiny Sexes: Feminism and Rhizomatics, in G. Genosko (a cura di), 
Deleuze and Guattari: Critical Assessments of Leading Philosophers, Routledge, New 
York 2001, pp. 1440-1463.
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me naturale conseguenza del suo spontaneo risultare in ciò che Deleuze e 
Guattari chiamano una «machine collective d’expression»14, questa forma 
di aggregazione può considerarsi atto politico. In essa, infatti, così come 
nella letteratura minore in senso deleuziano, la società non può ridursi a 
puro sfondo di trame individuali, diviene piuttosto ‘alterità’ con cui mi-
surarsi per imprimervi cambiamenti – magari lenti e inizialmente imper-
cettibili – attraverso l’immissione di nuovi messaggi15. 

Le donne che scrivono – e pubblicano – in Italia tra i due secoli scorsi, 
si sa, sono così tante da aver fatto spesso parlare di schiere e legioni, anche 
a causa di quegli elementi di omogeneità a cui abbiamo già fatto cenno. La 
loro penetrazione capillare nel mercato librario e nella stampa periodica, il 
rivolgersi alle lettrici (le nuove destinatarie di tanta letteratura) e ai bambi-
ni (attraverso il coinvolgimento nell’editoria scolastica) ha fatto sì che il loro 
contributo influenzasse nel profondo il formarsi della nuova società. Nume-
rose, dunque, furono le protagoniste del lungo processo di costruzione della 
nazione attraverso la carta stampata16. Numerose, ma in gran parte rimaste 
senza volto perché troppo spesso oggetto di generalizzazioni e approssima-
zioni che hanno messo l’accento sul loro essere gruppo e non sulle identità e 
i contributi individuali. Al di là di alcuni nomi ormai entrati a far parte, se 
non del canone, quantomeno della coscienza collettiva (Aleramo, Deledda, 
Marchesa Colombi, Neera, Negri, Serao) l’impressione che si riceve dal col-
po d’occhio su questo settore della storia della cultura italiana è quella di un 
sottobosco fitto e avviluppato, dalle forme e dai colori indistinti.

Per far penetrare un po’ di luce in questo intrico abbiamo selezionato 
sei letterate degli anni a cavallo fra l’Otto e il Novecento ora pochissimo 
studiate se non addirittura quasi completamente dimenticate, con lo sco-
po di illustrare il loro impegno, collettivo e individuale, alla definizione 
dell’identità femminile e al processo di nation-building ancora in corso 
alla fine del diciannovesimo secolo. In questo volume presentiamo sei ca-
pitoli dedicati rispettivamente a Mara Antelling, Emma Boghen Coniglia-
ni, Evelyn, Anna Franchi, Jolanda, Flavia Steno17.

La metafora del sottobosco non deve trarre in inganno. Se è vero che – 
riferendosi ad una realtà oppressa – essa evoca immagini di subordinazio-
ne, è altrettanto vero che il sottobosco cresce e si sviluppa caparbiamente, 
sfruttando al massimo la luce e l’ossigeno di cui riesce ad usufruire, svol-
gendo una funzione vitale all’interno dell’ecosistema che lo comprende. 
Certo, proprio per il suo trovarsi ‘sotto’, il sottobosco tende a rimanere 

14 D eleuze, Kafka, cit., p. 34.
15 I vi, p. 33.
16  Per una storia del contributo delle donne a questo processo si veda, tra gli 

altri, Soldani, L’educazione delle donne, cit., e A. Chemello, «Libri di lettura» per 
le donne. L’etica del lavoro nella letteratura di fine Ottocento, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 1995.

17  Per la bibliografia critica sulle singole autrici si rimanda ai relativi capitoli.
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oscuro, nascosto, e per conoscerlo è necessario avvicinarvisi, cercare pa-
zientemente un’entrata, aprirsi un sentiero e percorrerlo.

Le pioniere dei Women’s Studies in Italia si sono trovate davanti a una 
realtà di difficile penetrazione e sono state costrette a tracciare delle ve-
re e proprie mappe che potessero aprire la via e guidarle nell’oscurità del 
sottobosco della scrittura delle donne. Ma, fatte le catalogazioni e le anto-
logizzazioni, riconosciuto il ruolo delle donne nel formarsi di una cultura 
nazionale, indicati i percorsi di ricerca, è giunto il momento di soffermar-
si sui singoli elementi.

Ci sembra, infatti, che l’appello di Antonia Arslan a continuare ad esplo-
rare la ‘galassia sommersa’ delle letterate italiane tra Otto e Novecento non 
sia stato ancora accolto pienamente, così come non hanno avuto ulteriore 
sviluppo le importantissime operazioni di recupero di nomi e documen-
ti relative a questo periodo di Adriana Chemello, Francesco De Nicola, 
Giuliana Morandini, Anna Santoro, Rita Verdirame, Patrizia Zambon, 
per citare solo alcuni esempi. Le ragioni sono ovvie. Gli studi di genere in 
Italia, di per sé recenti, almeno nelle proporzioni in cui li conosciamo og-
gi, non hanno ancora compiuto l’intero loro percorso. Molte rimangono 
le scrittrici da esplorare e molto rimane da dire anche su quelle più note 
e studiate. Le indagini già condotte hanno l’indiscutibile merito di aver 
aperto un varco ad una conoscenza più completa della storia della cultu-
ra italiana, di aver fornito dati indispensabili e riflessioni imprescindibili, 
spingendosi oltre il semplice bisogno di «soddisfare una curiosità erudita», 
per usare le parole di Adriana Chemello e Luisa Ricaldone18. Ci riferiamo 
naturalmente, oltre agli studiosi già citati, ai contributi di Anna Folli, An-
na Nozzoli, Ernestina Pellegrini, Marina Zancan e, fuori dall’Italia, agli 
studi di Ann Caesar, Adalgisa Giorgio, Carol Lazzaro-Weis, Anna Laura 
Lepschy, Letizia Panizza, Gabriella Romani, Laura Salsini, Sharon Wood.

Tuttavia sembra che le analisi approfondite di opere letterarie scritte da 
donne tra Otto e Novecento si siano fermate (con le dovute eccezioni) per lo 
più ai nomi già noti, nel tentativo di apportare cambiamenti al canone con-
solidato, ripristinando in esso una presenza femminile per troppi anni di-
sconosciuta. Proprio questa operazione, non solo legittima ma necessaria, ha 
paradossalmente rallentato l’altrettanto necessario lavoro di scavo, cataloga-
zione e analisi dei testi meno frequentati – iniziato dalle studiose summen-
zionate – che, solo, permette di ricostruire con maggiore approfondimento 
e accuratezza i modi in cui la voce delle donne si è espressa e ha conquistato 
spazio nel dibattito intellettuale negli anni di trapasso tra Otto e Novecento19.

18 A . Chemello, L. Ricaldone, Geografie e genealogie letterarie. Erudite, biogra-
fe, croniste, narratrici, épistoliéres, utopiste tra Settecento e Ottocento, Il Poligrafo, 
Padova 2000, p. 6.

19 I n particolare nel nostro paese d’adozione, gli Stati Uniti, la grande (e giusti-
ficata) attenzione verso la scrittura femminile del ventennio fascista ha portato al 
proliferare di ricerche sull’argomento relegando gli studi della scrittura di genere 
del secolo precedente ai margini dei Women’s Studies.
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Grazie agli studi compiuti fino ad ora le linee del contributo femminile 
ai periodici letterari italiani (non solo per donne) e al mercato editoriale 
sono ormai riconoscibili e gli elementi distintivi del fenomeno evidenziati. 
Ma la visione che ne risulta è ancora quella di un panorama visto dall’alto, 
i cui dettagli non sono del tutto a fuoco. Talvolta basta osservare la stessa 
realtà attraverso una fessura perché certe caratteristiche che concorrono 
a formare l’effetto di insieme prendano maggiore rilievo, proprio in forza 
dei limiti imposti dal punto di osservazione, dalla ristrettezza del campo 
visivo. Una volta messe in primo piano tali caratteristiche anche la fisio-
nomia del quadro d’insieme risulterà diversa. 

Come formazione orizzontale dalle numerose e intricate ramificazio-
ni, senza un centro e senza un punto d’accesso privilegiato, il sottobosco 
evoca l’immagine del rizoma di Deleuze e Guattari e si presta allo stesso 
metodo investigativo proposto dai due pensatori per l’opera di Franz Kafka. 
Nell’analizzare una rete rizomatica – avvertono Deleuze e Guattari – non 
importa da quale specifica apertura si entri; ciò che conta è individuare 
i punti con cui il nostro ingresso si connette e seguire la successione dei 
collegamenti. Sono stati gli indici di «Flirt», una rivista letteraria (va det-
to, non femminile), pubblicata a Palermo negli anni della Belle Époque20, 
ad aprirci il primo varco al labirinto che unisce le autrici di cui ci occu-
piamo in questo libro. Siamo state subito colpite dal fitto ricorrere di fir-
me femminili: alcune molto note e immediatamente riconoscibili (Serao, 
Deledda, Neera, Aganoor); altre in grado di risvegliare un’eco lontana, 
nomi con cui chi studia la scrittura di genere ha familiarità: Clarice Tar-
tufari, Willy Dias, Adelaide Bernardini, Elda Gianelli. Accanto a questi, 
oltre a quelli inclusi nel nostro studio, si profilava una lunga lista di scrit-
trici che chiedevano di essere indagate, fra le quali Mantea, Maria Bobba, 
Cecilia Deni, Annetta Boneschi Céccoli. Troppi interrogativi sorgevano 
per archiviare la questione, limitandola ad una semplice nota a piè di pa-
gina. Ci chiedevamo chi fossero queste letterate, dove avessero pubblica-
to, cosa avessero scritto, come avessero contribuito al solidificarsi della 
presenza delle donne nei centri di produzione e propagazione della cul-
tura, come, infine, il loro operato avesse contribuito ad imprimere cam-
biamenti tangibili nella struttura della società. Accostarsi alle colonne di 
questo pochissimo noto foglio letterario e mondano ci è apparsa sempre 
più un’occasione importante per mettere una lente di ingrandimento su 
nomi di solito confinati nei lunghi elenchi della ‘galassia sommersa’ della 
scrittura di genere dei due secoli scorsi. 

20  Su «Flirt» si vedano due articoli di Cristina Gragnani: Il lettore in copertina. 
Flirt rivista di splendore e declino, in A.H. Caesar, G. Romani, J. Burns (a cura di), 
The Printed Media in Fin-de-siècle Italy: Publishers, Writers and Readers, Legenda, 
Oxford 2011, pp. 133-150; Flirt 1897-1902: lettrici e scrittrici di una rivista siciliana, 
in M. Lamberti, F. Bizzoni (a cura di), Italia a través de los siglos. Lengua, ideas, 
literatura, UNAM, Città del Messico 2005, pp. 193-210.
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Ecco come, dunque, lo studio di «Flirt» ha innescato l’inizio di un 
viaggio ‘alla scoperta delle letterate’. Gli indici della rivista hanno assun-
to la funzione di ingresso nell’intrico rizomatico della scrittura di gene-
re che si dipana soprattutto attraverso il canale privilegiato della stampa 
periodica. Lo sguardo iniziale su una piccola porzione di questo universo 
ci ha indotto a concentrarci su alcuni nomi ed a seguirne le tracce anche 
fuori dalle colonne del giornale siciliano21. La scelta è caduta su queste sei 
autrici in virtù delle forti affinità che le collegano tra loro, ma anche delle 
caratteristiche individuali che rendono unica la loro produzione. È così 
che Flavia Steno, il cui nome non compare tra le collaboratrici di «Flirt», 
è entrata a far parte della sestina di nomi inclusi in questo libro. 

È sintomatico che siano stati gli indici di «Flirt» ad aprire per noi il 
primo varco in questa realtà poco esplorata. Sono infatti le riviste il ve-
ro punto di incontro delle letterate del periodo, ma anche, per certi versi, 
il loro tallone d’Achille: nel secondo Ottocento il contributo delle donne, 
seppure di portata non indifferente per rilevanza e numero di interventi, 
è rimasto per lo più circoscritto in questo ambito discontinuo ed effime-
ro, che ha negato a molte di loro il privilegio della posterità. Tutte le no-
stre autrici furono fondatrici, direttrici o assidue collaboratrici di riviste 
e giornali, non solo femminili, ma non fu sempre facile per loro farsi spa-
zio nel mercato librario con opere distanti dall’orizzonte intellettuale in 
cui si trovavano relegate.

Fra gli editori che intuirono la portata culturale e commerciale del feno-
meno della scrittura delle donne – non solo narrativa – fu Licinio Cappel-
li, immortalato in un romanzo della sua scrittrice di punta, Jolanda, come 

21  Questo libro prosegue il percorso di ricerca che abbiamo iniziato con le esplo-
razioni delle opere di Willy Dias, Anna Franchi, Elda Gianelli, Jolanda e Mantea. 
Per un ulteriore approfondimento rimandiamo ai nostri lavori: per Willy Dias si 
veda C. Gragnani, Autoritratto in posa. Viaggio nel tempo di Willy Dias, «Quaderno 
dei colloqui dell’Osservatorio scientifico delle testimonianze autobiografiche scritte 
e audiovisive», 2, 2007, pp. 96-107. Per Anna Franchi, Id., Avanti il divorzio e La 
mia vita: Anna Franchi tra autobiografia e autofinzione, «Mnemosyne», 1, 2008, pp. 
127-138. Per Elda Gianelli, Id., “Un soffio, un alito di modernità”. Elda Gianelli e la 
scrittura mutante, in M. Lamberti, F. Bizzoni (a cura di), Italia y la generación 1900-
1910, UNAM, Città del Messico 2009, pp. 43-60. Per Jolanda si veda O. Frau, Fra 
libri e rammendi: una letterata nel verziere di Jolanda, «Versants», 57, 2, 2010, pp. 
163-179; Id., Fra la virago e la femmina: emancipazione e etica del lavoro nelle eroine 
di Jolanda, «Quaderni d’Italianistica», 28, 1, 2008, pp. 125-144; Id., L’autofinzione 
nelle narrazioni della marchesa Maria Majocchi Plattis (Jolanda), «Quaderno dei 
colloqui dell’Osservatorio scientifico delle testimonianze autobiografiche scrit-
te e audiovisive», 2, 2007, pp. 84-95. Per Mantea (Gina Sobrero) si veda l’edizione 
del diario di viaggio Espatriata. Da Torino a Honolulu curata da Ombretta Frau 
(Salerno, Roma 2007) e i seguenti articoli: Id., Espatriata: un diario esotico fra pub-
blico e privato, «Mnemosyne», 1, 2008, pp. 99-105; Id., Per una geografia della me-
moria: la Mantea di Espatriata, «Italica», 84, 2-3, 2007, pp. 382-398; Id., Mantea: 
due volti di una scrittrice, in M. Lamberti, F. Bizzoni (a cura di), Italia a través de los 
siglos. Lengua, ideas, literatura, UNAM, Città del Messico 2005, pp. 211-227.
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‘editore delle signore’22. Proprio Cappelli, che pubblicò opere di quasi tutte 
le autrici trattate in questo libro, costituisce uno dei punti di incontro e 
snodo che permettono di orientarsi nel rizoma della scrittura di genere al 
passaggio tra i due secoli scorsi23. D’altra parte, per farsi strada nel mondo 
dell’editoria e della produzione culturale non bastavano editori di larghe 
vedute come furono, oltre al Cappelli, Agnelli, Sonzogno, Lampugnani, 
Streglio, Salani, Sandron; era necessario intessere ulteriori relazioni con il 
côté maschile per ottenere consigli, recensioni, intercessioni. Importante 
fu il patrocinio di intellettuali influenti quali Enrico Nencioni e Angelo 
De Gubernatis. I rapporti che le nostre scrittrici intrattennero con loro – 
gestiti, in egual misura, con dignità e abilità – costituiscono una delle pi-
ste che abbiamo battuto. Emma Boghen Conigliani dedica a Nencioni un 
intero capitolo dei suoi Studi letterari riconoscendogli affettuosamente il 
ruolo di mentore24. Anche Evelyn era legata al critico e poeta di cui si fe-
ce erede nella divulgazione della letteratura inglese in Italia e che, se non 
fosse morto prima, avrebbe scritto la prefazione a un suo volume sui poe-
ti e prosatori inglesi. Il ruolo di De Gubernatis per le letterate italiane del 
tempo è noto, basti pensare a Jolanda chiamata giovanissima a collabo-
rare alla «Cordelia», di cui divenne in seguito direttrice25. Evelyn intrat-
tenne con lui un fitto carteggio (nonché una relazione extraconiugale)26. 
All’illustre amico si rivolgeva spesso per chiedere consigli su come gestire 
le proprie relazioni con editori, colleghi e direttori di riviste. In una let-
tera datata 18 ottobre 1897, la scrittrice lo interpellò proprio riguardo ad 
una possibile collaborazione con la rivista «Flirt», collaborazione che eb-
be luogo poco tempo dopo27. Jolanda si giovò invece della protezione di 

22 I l romanzo si intitola Alle soglie d’eternità (Sandron, Palermo 1902). Cfr. 
O. Frau, L’editore delle signore: Licinio Cappelli e la narrativa femminile fra Otto 
e Novecento, in A.H. Caesar, G. Romani, J. Burns (a cura di), The Printed Media in 
Fin-de-siècle Italy: Publishers, Writers and Readers, cit., pp. 120-132.

23 U na veloce scorsa ai cataloghi della casa editrice Cappelli rivela, ad esem-
pio, la presenza di volumi di critica letteraria di Emma Boghen Conigliani (Studi 
Letterari, 1897), di Evelyn (Creazioni di un poeta, 1896) e saggi critici di Jolanda 
(Dal mio verziere, 1896; Le ignote, 1898).

24  Emma Boghen Conigliani, che secondo Jolanda (cfr. Eva regina, Perella, 
Milano 1923, p. 266), era stata l’allieva prediletta di Carducci, scriveva spesso al 
Maestro per sollecitare pareri sulle sue pubblicazioni.

25  Cfr. Baccini, La mia vita, cit. In particolare, per i rapporti col De Gubernatis, 
si veda alle pp. 183-198.

26  Cfr. R. Masini, Nel mondo femminile di Angelo De Gubernatis: la sua corri-
spondenza intima, in A. Contini, A. Scattigno (a cura di), Carte di donne: per un 
censimento regionale della scrittura delle donne dal XVI al XX secolo, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Firenze 2007, pp. 145-159.

27  Scrive Evelyn: «Mi era stata chiesta la fotografia insieme ad un articolo 
per un nuovo elegante giornale che esce tra poco a Palermo. In questi giorni ho 
avuto tre nuove chieste [sic] di collaborazione. Mi secca rifiutare eppure non ho 
come fare ad accettare perché ho già tanto lavoro; dammi tu un consiglio in pro-
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Corrado Ricci, Angiolo Orvieto e di Arturo Lancellotti il quale scrisse una 
commossa prefazione a un volume postumo della scrittrice apparso nel 
191928. Va sottolineato che queste protezioni, se facilitarono l’affermazione 
professionale delle letterate, d’altro canto ne frenarono l’emancipazione 
culturale, incoraggiando atteggiamenti di paternalistica dipendenza non 
sempre costruttivi e favorendo la loro inalveazione entro settori editoriali 
scontati, quali la scrittura per l’infanzia e la pedagogia. Erano infatti que-
sti i generi considerati adatti alle donne il cui ruolo di educatrici veniva 
visto come estensione di quello materno. Estremamente prolifica in que-
sto campo fu, ad esempio, Emma Boghen Conigliani, autrice di articoli 
di pedagogia nonché di saggi e compendi destinati all’insegnamento della 
letteratura italiana (la sua Storia della letteratura italiana ad uso delle rr. 
Scuole Normali, pubblicata dall’editore Paravia, ebbe numerose ristampe). 

La critica si è occupata ripetutamente delle contraddizioni e delle am-
biguità che caratterizzano la scrittura delle donne in questo periodo e ha 
spesso chiamato in causa conservatorismo e antifemminismo. Antinomie 
e contraddizioni non mancano certamente nemmeno nelle nostre sei au-
trici. La cattolica Jolanda, ad esempio, contraria all’ingresso delle donne in 
politica e al voto, era favorevole al divorzio, come la militante Anna Fran-
chi; Emma Boghen Conigliani, fiera promulgatrice dei valori tradizionali 
del focolare, professava un atteggiamento emancipazionista nella stampa 
ebraica italiana e promuoveva l’importanza dell’educazione delle donne, 
allo stesso modo di Flavia Steno, la quale però ritratterà le sue posizioni 
nel drammatico finale dell’ormai introvabile La nuova Eva. Al centro di 
questo romanzo è la questione dell’istruzione universitaria femminile29.

Dall’interno di una cornice per molti versi conservatrice, quindi, le 
donne spesso riuscivano ad avanzare principi emancipazionisti volti al 
conseguimento, sia pure graduale, dell’uguaglianza. Oppure capitava che 
ripudiassero iniziali posizioni progressiste con improvvise palinodie30. 

posito» (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Fondo Angelo De Gubernatis, 
Appendice, XVI, 88). Poco tempo dopo su «Flirt» comparve un componimento di 
Evelyn intitolato Una sirena (III, 18, dicembre 1898-gennaio 1899) poi confluito in 
Figure d’arazzo (Agnelli, Milano 1898). Un altro suo scritto, Magnetismo d’amore, 
fu pubblicato nel 1902 (VI, 10, 19 giugno 1902). 

28  Jolanda, Pagine mistiche, Cappelli, Bologna 1919.
29 A lla fine dell’Ottocento le laureate in Italia erano rarissime. Fu grazie alle 

leggi Bonghi e Coppino che le porte degli atenei italiani si aprirono finalmente alle 
donne. La ricerca di Marino Raicich ha rivelato che fra il 1877 e il 1900 le laureate 
in Italia furono solamente 277 e quasi tutte straniere o di estrazione non cattoli-
ca. Cfr. M. Raicich, Liceo, università, professioni: un percorso difficile, in Soldani, 
L’educazione delle donne, cit., pp. 147-181.

30 A nnarita Buttafuoco ha efficacemente spiegato l’allineamento delle intellet-
tuali con le aspettative della cultura dominante ascrivendolo ad una forma di eman-
cipazionismo teso non tanto all’uguaglianza dei sessi (come quello di Anna Maria 
Mozzoni, che porterà al femminismo moderno), ma all’equivalenza e complemen-
tarietà tra uomini e donne che, nella conservazione dei loro ruoli specifici e delle 
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Mentre non rinnegavano (anzi esaltavano) il ruolo canonico di madre e 
sposa, si impegnavano a legittimare la figura della donna intellettuale, 
dell’erudita, della letterata, eliminando, nel far ciò, la patina di trasgres-
sività che comunemente le veniva attribuita. Il messaggio che passa, come 
si vedrà dai capitoli su Jolanda, Flavia Steno e Emma Boghen Coniglia-
ni, è che istruirsi per le donne è un dovere e non intacca la sua funzione 
di custode dei valori domestici. Inserendo la riflessione sull’esigenza di 
educare le donne (per se stesse e per la società) in una cornice tranquil-
lizzante per la cultura dominante, molte letterate conquistarono uno spa-
zio (anche se esiguo) nel dibattito nazionale sulla donna31. Affrontando la 
questione in modo obliquo esse assunsero parziale controllo sul processo 
di definizione dell’identità femminile (la costruzione del genere) che ha 
condotto gradualmente a livelli di consapevolezza più profondi nei decen-
ni successivi, fino ad oggi.

Caratterizza quindi queste scrittrici un procedere fatto di continui 
avanzamenti e involuzioni. Le ragioni vanno cercate nella sudditanza psi-
cologica, nei condizionamenti sociali e nell’assimilazione inconscia del 
punto di vista della cultura ufficiale com’è stato ampiamente dimostrato 
dagli studi femministi sulla sfera pubblica32, così come in scelte strategi-
che e di mercato33. Per capire le ragioni di un approccio che rimane, nella 
maggior parte dei casi, soft, basta tornare al passo di Antona-Traversi ci-
tato in apertura: in una società in cui la sanzione culturale veniva a coin-
cidere con la sanzione morale, non restavano molte alternative alle donne 
che intendevano far sentire la propria voce.

Entrare a far parte del sistema senza contestarlo direttamente divie-
ne di fatto l’obiettivo delle letterate che, nell’Ottocento, vivevano, anche 

loro separate competenze, avevano pari importanza nel costruire il sistema di valori 
della nuova nazione. Il ruolo della donna aveva pari effetti rispetto a quello degli uo-
mini, senza che essa uscisse dalla sfera d’azione che la società le assegnava (la cura 
del focolare, il sostegno dei mariti, l’educazione dei figli). Cfr. A. Buttafuoco, Le 
Mariuccine. Storia di un’istituzione laica: l’asilo Mariuccia, FrancoAngeli, Milano 
1985, pp. 182-183.

31  Preoccupato che la cultura potesse indurre le donne al peccato Niccolò 
Tommaseo dichiarava: «Persona vana è sguaiata e affettata. In donne il difetto è 
ancor più schifoso, perché la vanità trae con sé l’impudenza. […] Non passi giorno 
ch’ella [la donna] non possa dire tra sé: ho imparato una cosa che non sapevo. Ma 
dalla letteratura mera si tenga alla larga come dalla febbre gialla». E, più avanti: «Ma 
l’istruzione imperfetta e mal accomodata, sovente perverte l’educazione; e l’istru-
zione presente delle donne d’Italia è solletico al male assai volte» (N. Tommaseo, La 
donna. Scritti vari, G. Agnelli, Milano 1872, p. 74 e p. 237).

32 A  titolo d’esempio si veda A. Buttafuoco, In servitù regine, in Soldani, 
L’educazione delle donne, cit., pp. 363-391; J.B. Landes (a cura di), Feminism, the 
Private and the Public, Oxford University Press, New York 1998; D. Gagliani, M. 
Salvati (a cura di), La sfera pubblica femminile: percorsi di storia delle donne in età 
contemporanea, Clueb, Bologna 1992.

33  Cfr. Arslan, Dame, galline e regine, cit., in particolare alle pp. 69 e sgg.
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in Italia, il loro Rinascimento34. La loro azione opera come forza erosiva, 
lenta e silenziosa ma alla lunga efficace, traducendosi in una forma di re-
sistenza all’omologazione a modi dominanti di rappresentazione del sé, 
paragonabile, con le dovute distinzioni legate al contesto storico diverso, 
a quella che Braidotti attribuisce al soggetto femminista postmoderno35.

Tale resistenza emerge anche nella componente autobiografica che acco-
muna alcune delle scrittrici studiate. I personaggi di Jolanda, Flavia Steno e 
Anna Franchi non solo portano spesso il nome delle loro autrici, ma – veri 
e propri cloni – vivono le loro stesse esperienze e ne condividono aspetto 
fisico, abitudini e aspirazioni. Con la differenza che, a volte, viene loro con-
cessa quella felicità di cui le loro creatrici non godettero, sebbene, come nel 
caso di Maria Carletti nelle Tre Marie, di Anna in Avanti il divorzio e della 
‘nuova Eva’ Violetta, il sogno d’amore e quello professionale vengano rea-
lizzati a prezzo di grandi sacrifici. L’autobiografismo, è noto, costituisce una 
caratteristica della scrittura delle donne talvolta considerata alla stregua di 
debolezza, sintomo di sterile ripiegamento su se stesse, sul proprio vissuto. 
I lavori sopracitati mostrano, tuttavia, quanto questo modello – intimista 
per vocazione – possa servire a mettere in evidenza quei paradossi sociali 
che rallentavano la conquista dell’emancipazione, ripetendo lo schema del 
controverso allineamento con il sistema e della contestazione ‘da dentro’.

Che romanzi e racconti scritti da donne tendano a privilegiare pro-
tagoniste femminili e trame che riguardano l’universo femminile è cosa 
nota: le donne da sempre scrivono per le donne e di donne. Alla metà del 
diciannovesimo secolo si diffuse anche in Italia, in parte a seguito di un 
volumetto di Enrico Nencioni, la moda delle raccolte di medaglioni di vite 
femminili36. Jolanda, Mara Antelling, Emma Boghen Conigliani e Evelyn 
praticarono tutte questo genere, ognuna a suo modo. A questo proposito 
sarà il caso di ricordare le grandi polemiche suscitate dal catalogo di scrit-
trici contemporanee pubblicato da Mara Antelling nell’Almanacco italiano 
Bemporad 1903, a causa del nutrito numero di ‘dimenticate’37 tra cui an-
che Matilde Serao e persino l’amica e stretta collaboratrice Anna Vertua 
Gentile. Fra le fortunate prescelte era Jolanda, di cui Antelling era grande 

34  Cfr. Gilbert, Gubar, The Madwoman in the Attic, cit., p. XXIX.
35  Cfr. R. Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in 

Contemporary Feminist Theory, Columbia University Press, New York 1994, p. 25.
36 I l genere dei medaglioni si collegava alla tradizione post-risorgimentale dei 

cosiddetti ‘plutarchi femminili’, raccolte di vite esemplari utilizzate per l’educazio-
ne delle fanciulle. A questo proposito cfr. Porciani, Il Plutarco femminile, cit., pp. 
297-317. Per una puntuale ricognizione della pubblicistica destinata alle giovinette 
si veda il volume di A. Ascenzi, Il Plutarco delle donne: repertorio della pubblicistica 
educativa e scolastica e della letteratura amena destinate al mondo femminile nell’I-
talia dell’Ottocento, EUM, Macerata 2009.

37 D alle colonne della «Cordelia» (12, 4 gennaio 1903) Ida Baccini reagì con un 
articolo intitolato Le distrazioni della signora Mara (cfr. M. De Giorgio, Le italiane. 
Dall’Unità ad oggi, Laterza, Bari 1992, p. 384).
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ammiratrice. Anche nella produzione dell’aristocratica scrittrice centese 
troviamo varie prove che vanno in questa direzione: una delle sue opere 
più conosciute era proprio Le donne dei poemi di Wagner (1893) in cui Jo-
landa analizzava i personaggi femminili del compositore tedesco. Pochi 
anni dopo l’autrice ripetè l’esperimento con Le ignote (1898) in cui invece 
presentava dei medaglioni di donne vissute all’ombra di uomini illustri, 
da Costanza de Maistre a Adele Hugo. Lo stesso genere torna anche nel 
libro più importante di Emma Boghen Conigliani, La donna nella vita e 
nell’opera di Giacomo Leopardi (1898), che fornisce – secondo il modello 
sainte-beuviano e l’approccio biografico della critica tardo ottocentesca – 
un contributo alla comprensione dell’opera del poeta attraverso sette profili 
di donne che ebbero influenza nella sua vita. Solo un anno prima Boghen 
Conigliani aveva pubblicato un volume di Studi letterari che, insieme a 
saggi su Metastasio, Foscolo, Leopardi e molti altri, includeva ritratti di 
letterate di epoche diverse, da Roswitha a Vittoria Colonna, a Carmen Syl-
va. Più eclettico fu, d’altra parte, l’approccio di Evelyn la quale, in Figure 
d’arazzo (1898), copre un vastissimo arco di tempo con capitoli su donne 
illustri dal Medioevo in poi nei campi della cultura, della politica, delle arti.

Oltre ai medaglioni, più generalmente la scrittura non creativa – di soli-
to affiancata da quella creativa – ha costituito uno dei primi fili di Arianna 
che ci hanno portato a studiare parallelamente Mara Antelling, impegnata 
in una saggistica di carattere sociologico; Evelyn, autrice di volumi sulla 
letteratura inglese e di storia e critica d’arte; Emma Boghen Conigliani, 
studiosa di Leopardi con al suo attivo un notevole corpus critico-lettera-
rio; Anna Franchi, Jolanda e Flavia Steno le quali, ad un’intensa attività 
narrativa, affiancano saggistica e giornalismo.

Al di là dei punti di contatto che uniscono le scrittrici in questione e 
dei fili rossi che abbiamo seguito attraverso il dipanarsi del rizoma che le 
lega, ognuna di loro conserva una propria, ben definita, fisionomia. Nei 
capitoli che compongono questo libro ci premeva ripristinare il valore in-
dividuale di ciascuna autrice proponendo analisi mirate di testi rappresen-
tativi della loro produzione. Il nostro lavoro prende le mosse da interessi 
e percorsi di ricerca comuni e da precedenti collaborazioni, nonché da un 
rapporto di amicizia che dura da tempo. Mentre le premesse del volume 
e la sua impostazione generale sono frutto di lunghe conversazioni sullo 
status dei Women’s Studies e della scena letteraria femminile di fine Ot-
tocento – riflesse, ci auguriamo, in questa introduzione – i singoli capitoli 
sono stati redatti in completa autonomia, in base alle competenze e agli 
interessi di ognuna di noi. 

Delle tre autrici prescelte da Ombretta Frau, Jolanda è sicuramente la 
più nota, una sorta di eminenza grigia e una delle poche ad essere stata, in 
anni recenti, veramente riscoperta e studiata38. La sua produzione, all’in-

38  Si vedano, a titolo di esempio, gli atti di un convegno interamente a lei dedica-
to: C. Mazzotta (a cura di), Jolanda: le idee e l’opera, Comune di Cento, Cento 1999.
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segna dell’eclettismo, spazia dalla narrativa al giornalismo, alla saggistica, 
al bon ton. In questa occasione ci si concentra sul tema della letterata, uno 
dei più cari alla scrittura di Jolanda. La riflessione sull’istruzione femmi-
nile e il fallimento dei programmi del femminismo militante costituisce 
invece il nucleo del capitolo dedicato a Flavia Steno, incentrato interamen-
te sulla sua opera più nota, a cui abbiamo già fatto riferimento, La nuova 
Eva, pubblicata nel 1904. La protagonista del romanzo, Violetta Adriani, 
incarna infatti solo all’apparenza un modello di emancipazionismo, men-
tre il messaggio ambiguamente progressista dell’autrice viene affidato a 
un personaggio secondario, Georgette, unica in grado di conciliare car-
riera giornalistica e famiglia. Una figura meno nota del panorama della 
scrittura di donne è al centro di un altro dei capitoli di Ombretta Frau: 
la trevigiana Mara Antelling (al secolo Anna Piccoli Menegazzi). Esperta 
di moda e sociologa sui generis, l’autrice tenne per molto tempo una ru-
brica di moda e costume su «Natura ed arte» e pubblicò inoltre un saggio 
in cui analizza la questione femminile attraverso lo studio del costume e 
della società. Seppure non all’insegna delle teorie sociologiche più all’a-
vanguardia, lo scritto dell’Antelling costituisce un tentativo lodevole per 
l’abilità di individuare nella pratica del vestire il rispecchiarsi di precisi 
ruoli sociali. Si pensi, ad esempio, alle sue riflessioni sulla comparsa del 
tailleur come abito ideale per le sortite fuori casa.

Cristina Gragnani si è occupata di Emma Boghen Conigliani, Evelyn 
e Anna Franchi. Fra tutte le letterate prese in esame in questo volume (e 
più in generale nel panorama della scrittura femminile del tempo), Emma 
Boghen Conigliani è l’unica a cui si possa attribuire appieno il titolo di 
critica letteraria. Oltre a saggi di pedagogia, traduzioni e volumi di nar-
rativa, pubblicò numerosi studi letterari tra cui spicca il già citato volume 
intitolato La donna nella vita e nell’opera di Giacomo Leopardi. Gragnani 
analizza questo lavoro in relazione alla leopardistica di fine Ottocento, evi-
denziando i modi in cui l’autrice incorpora nel discorso critico-letterario 
il dibattito tardo-ottocentesco sull’istruzione della donna e sullo status 
sociale della letterata. Il nome di Anna Franchi è certamente noto per la 
risonanza che il controverso Avanti il divorzio (1902) ebbe al tempo della 
sua pubblicazione. Nonostante venga menzionato frequentemente negli 
studi di genere e sia spesso ricordato come pietra miliare dell’emancipa-
zionismo femminile in Italia, mancano ancora vere e proprie analisi lette-
rarie di questo romanzo, visitato piuttosto nell’ambito della storia sociale 
delle donne. Il capitolo indaga come nel lavoro di Anna Franchi la fedele 
adesione ai principi della campagna socialista pro-divorzio si coniughi 
con una complessa costruzione del sé, in un gioco sottile di rimandi dal 
paratesto al testo, dall’autobiografia all’autofinzione alla finzione. La tran-
slingue Evelyn Franceschi Marini (alias Evelyn) è un caso a sé. Di famiglia 
anglo-francese, educata fra Londra e Parigi, trascorse l’età adulta in Italia 
e scrisse e pubblicò in italiano. Storica e critica d’arte, pubblicista e autri-
ce di libri per l’infanzia, nelle sue opere di narrativa trasfuse un profondo 
culto del Rinascimento italiano influenzato dalle teorie di Walter Pater e 
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combinato con uno stile gotico alla Poe e Hoffmann. Qui si prende rapi-
damente in considerazione la sua produzione critico-letteraria ed il suo 
ruolo di divulgatrice della letteratura straniera in Italia per poi soffermarsi 
più a lungo sulla raccolta Acquerelli. Figure e paesaggi (1892) in cui la scrit-
trice, professando una forma di estetismo dalle venature gotiche, reagisce 
alle nuove teorie urbanistiche e in particolare al piano di ristrutturazione 
di Firenze caldeggiato dal giornalista Jarro (Giulio Piccini). Mentre nella 
saggistica Evelyn si occupa di figure femminili (storiche e letterarie), pur 
senza le preoccupazioni morali di Boghen Conigliani e Jolanda, in Acque-
relli rifugge dai temi tipici della scrittura femminile affrontando il motivo 
a lei caro della salvaguardia del passato e della tradizione rinascimentale 
contro l’insorgere distruttivo dell’inarrestabile modernismo. 

I saggi qui raccolti hanno lo scopo di ‘portare a testo’ alcuni di quei 
nomi che erano rimasti (metaforicamente) a livello di nota a piè di pagina 
ridando così parziale visibilità a un ricco e vigoroso sottobosco letterario 
che correva il rischio di rimanere nascosto. Abbiamo voluto tuttavia evitare 
di definire questa realtà orizzontale e rizomatica della scrittura di genere 
in relazione a quella verticale, dominante e opprimente del ‘bosco’ del-
la letteratura canonica, della cultura ufficiale. Il nostro intento era infatti 
non tanto di fare rivendicazioni o confronti bensì di entrare nelle pieghe 
della cultura femminile fra Otto e Novecento, vista come entità con vita 
propria e autonoma capacità di incidere nel formarsi della nuova società 
all’indomani dell’Unità. 

Ci siamo riproposte semmai di andare al di là della dialettica cultura 
dominante / cultura marginalizzata, considerando la letteratura ‘minore’ 
delle donne come parte integrante (seppure nascosta) del sistema. Per fare 
ciò abbiamo deciso di non indulgere in un ulteriore catalogo (o antologia) 
con pretese onniesaustive e di approfondire invece singoli aspetti e opere 
di sei letterate poco note, come si fa per autori (ed autrici) affermati, ana-
lizzando il contributo delle donne anche fuori dai confini della narrati-
va di stampo sentimentale, didattico e autobiografico, dando così dignità 
anche al loro lavoro di saggiste39. 

La nozione di rizoma ha fornito l’impianto teorico su cui intessere il 
nostro sistema di collegamenti. Riteniamo che tale approccio non sia ne-
cessariamente in contrasto con l’esigenza di mettere le questioni trattate 
in prospettiva storica, e che sia anzi necessario radicare le esperienze del-
le autrici di cui ci occupiamo nel quadro della storia della società italiana 
del tempo. Abbiamo pertanto tenuto sullo sfondo delle nostre esplorazioni 
il succedersi delle tappe fondamentali dell’emancipazionismo e in parti-
colare la questione dell’educazione femminile e il ruolo della donna nel-

39 A nche Adriana Chemello e Luisa Ricaldone denunciano la mancanza di 
«indagini critiche filologicamente accurate e scrupolose su un periodo della nostra 
storia culturale ricco di fermenti e di presenze significative» (Chemello, Ricaldone, 
Geografie e genealogie letterarie, cit., p. 6).
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la famiglia e nella società. Preziosi a questo proposito sono stati gli studi 
nel campo della storia sociale compiuti da Simonetta Soldani, Michela 
De Giorgio, Annarita Buttafuoco, Graziella Pagliano, Patrizia Gabrielli, 
Silvia Franchini.

Abbiamo ribadito più volte che farsi strada nel sottobosco della scrit-
tura di genere otto-novecentesca non è impresa facile. Le difficoltà mag-
giori riguardano in primis il reperimento di testi, notizie biografiche e 
materiali relativi alle autrici studiate. Certamente la disponibilità sempre 
crescente di testi rari consultabili online ha alleviato il nostro percorso 
almeno nelle sue fasi finali. Rimane tuttavia il fatto che la maggior parte 
del patrimonio dei documenti studiati è frutto di lunghe ricerche in bi-
blioteche, archivi e presso librai antiquari, a tratti frustranti. Chi volesse 
avventurarsi in questi studi off the beaten path potrebbe essere scoraggia-
to e fuorviato dalla carenza di riedizioni, contributi critici e riproduzioni 
anastatiche delle riviste. È tale carenza, a nostro avviso, a favorire il con-
tinuo ritorno a quei nomi già noti e studiati, di facile reperibilità e con un 
apparato critico consolidato. Ci auguriamo che il nostro libro possa con-
tribuire ad illuminare il labirinto sotterraneo della scrittura delle donne 
di fine Ottocento e a sfondare la barriera delle ‘eminenze grigie’ Aleramo, 
Deledda, Marchesa Colombi, Negri, Neera, Serao. I nomi che aspettano di 
essere riportati alla luce e studiati approfonditamente sono ancora tanti. 

Ombretta Frau, Cristina Gragnani
South Hadley, Houston, Filadelfia, settembre 2011


