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Introduzione

Tre dei quattro capitoli che formano il nucleo di questo libro sono ver-
sioni lievemente modificate di scritti già apparsi su riviste scientifiche an-
glofone ai quali si aggiungono un’introduzione e una conclusione.

Il primo capitolo del presente saggio esamina la poetica di Leonardo 
Sciascia (8 gennaio 1921 – 20 novembre 1989), imperniata sull’autoimma-
gine pubblica del ‘guastatore’, e presenta una visione dello scrittore molto 
più conservatore di quanto comunemente si creda. Il capitolo conclusivo 
affronta in modo ravvicinato l’ultimo decennio della carriera del racal-
mutese, vale a dire il periodo posteriore a L’Affaire Moro, durante il quale 
l’autore pubblica diverse raccolte saggistiche e inchieste – oltre a romanzi 
quali Una storia semplice e Il cavaliere e la morte – e progetta un saggio 
su Telesio Interlandi, ideologo della campagna discriminatoria degli anni 
Trenta e della legislazione antisemita del 1938.

Un apprezzamento estetico della scrittura di Sciascia esula dal presente 
studio monografico. Tuttavia, in questa sede preme ricordare che, nono-
stante il successo commerciale di Sciascia i suoi personaggi non hanno lo 
spessore psicologico del romanzo moderno del Novecento italiano (i.e., 
Gadda, Svevo, Morante, Moravia) e, per parafrasare la pur crociana affer-
mazione di Binni, Sciascia manca «del dono profondo della grande poe-
sia» (31). I suoi protagonisti tendono ad essere unidimensionali, incapaci 
di dubbi, crisi di coscienza, catarsi o, tantomeno, sviluppo interiore. Se 
questi personaggi sono portavoci della visione epistemologica dell’autore, 
essi non interrogano pienamente le loro «ragioni storico-personali» (Bin-
ni, 50) rimanendo refrattari a quella sincerità necessaria a scandagliare la 
coscienza interiore dell’esperienza autoriale.

Tuttavia, gli scritti di Sciascia «offr[ono] temi, moduli stilistici, forme 
di linguaggio» che «dispongono in direzione estetica elementi vivi della 
vita sociale, politica, culturale» che a loro volta ci permettono di recupe-
rare «la realtà di un’epoca nella sua viva complessità problematica» (Binni, 
31) attraverso una forma di mascolinità che critica l’ordine patriarcale ma 
non ne sovverte le premesse ideologiche nella proposta di visioni alter-
native. Tuttavia, è proprio questa creazione dell’autoimmagine pubblica 
dello scrittore come uomo autonomo ed indipendente ad oltranza, alfiere 
di una visione del mondo liberal-riformista da fondare o ritrovare e pa-
radossalmente nostalgica di un mitico ordine perduto, che ha permesso a 
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Sciascia di influenzare l’opinione pubblica, specialmente la fascia dei let-
tori i cui riferimenti politici erano ancorati ai partiti di sinistra durante 
un arco trentennale di storia repubblicana. In questo senso, una ricostru-
zione della visione epistemologica che informa l’immagine di Sciascia co-
me scrittore e intellettuale pubblico costituisce un significativo capitolo di 
storia degli intellettuali italiani del ventesimo secolo.

Lo stesso Sciascia ammetteva i limiti artistici della sua scrittura, no-
tando di non avere «una grande fantasia creatrice» (Sciascia 1979a, 63). Si 
definiva «scrittore libellista», e si diceva contento se i suoi scritti resiste-
vano «quei tre mesi che è la media di durata di un libro di oggi» (cit. Col-
lura, 181)1. Piuttosto pensava all’attualità:

Non ho per fine di scrivere grandi libri. […] Certo, mi auguro di 
venir letto, ma della posterità non m’importa nulla… (Dauphiné, 44),

proprio perché considerava i risultati letterari «assolutamente secondari» 
alle idee, i gialli e le inchieste di Sciascia sono sempre pamphlets (Ambroi-
se 1989a, VII), e, come sottolinea Ambroise, con il passare degli anni «[…] 
narrare fatti di cronaca, episodi veri di cronaca nera […] è una pratica di 
scrittura che in Sciascia acquista sempre maggiore rilievo» (1989b, XLI). 

Allo stesso tempo, come scrive Chu, a Sciascia non sfuggiva il valore 
commerciale del giallo (68), genere letterario particolarmente idoneo, se-
condo lo stesso Sciascia, a far evadere il lettore dalla realtà e quindi più 
capace di influenzare, attraverso metodi ‘morbidi’, la visione della realtà 
storica. Il fatto, «trovato nella storia e nella cronaca», ossia la sua «materia 
saggistica», «assume i “modi” del racconto, si fa racconto» (Mauro, 1-2). 
E la prospettiva ideologica avanzata dal racconto – per il lettore che rece-
pisce in maniera acritica – e quella proposta nei suoi numerosi saggi ed 
interviste si convalidano a vicenda.

Il secondo capitolo di questo studio, «L’onore, il “qualunquismo” e l’es-
senzialismo ne L’antimonio»2, è una disamina del fatalismo del protagonista 
di un’opera d’esordio, L’antimonio, che rispecchia la visione metastorica 
dell’identità siciliana di Sciascia. Proponendo una lettura de L’antimonio 
alla luce de La sesta giornata (uno scritto del 1956 che comprende un’im-
portante dichiarazione di poetica), la cui inclusione non fu autorizzata 
dallo scrittore nell’edizione dell’opera omnia di Bompiani, questo capito-
lo isola prese di posizione che non solo si rivelano costanti in tutto l’arco 

1 M anteneva un ideale di lavoro caratterizzato da un ritmo quasi industriale 
di «tre o quattro cartelle al giorno […] apportando poche correzioni e senza mai 
riscriverle» (Sciascia 1979a, 72), «un libro l’anno, quattro cartelle al giorno, per un 
totale di centotrenta pagine a stampa, diciamo tre mesi alla macchina da scrivere. 
Il resto dell’anno a pensarci su» (Sciascia 1980a, 140). In un’altra intervista, Sciascia 
afferma l’unico testo da lui rivisto prima dell’invio alle stampe è stato Il cavaliere e 
la morte (cit. Farrell 1995, 161).

2 G ià apparso in «Rivista di studi italiani», 26.1 (June 2008): 106-126.
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della carriera di scrittore di Sciascia, ma informano sia le sue opere cre-
ative che i suoi saggi. La volontà del protagonista de L’antimonio di pre-
servare il suo onore gli permette di evitare l’umiliazione pubblica relativa 
alle sue sfide al potere costituito e ai suoi tentativi di incrinare il potere 
stesso, in questo caso specifico, il fascismo. Al contempo, la preservazio-
ne dell’onore protegge il protagonista dalla vergogna, un sentimento che 
non ha origine nel contesto sociale ma è bensì di natura intrapsichica, il 
risultato di compromessi e atti di sottomissione destinati a mantenere l’in-
tegrità del soggetto. Sempre intento a salvaguardare l’onore, il protagoni-
sta sciasciano evita qualsiasi forma di azione collettiva esibendo pertanto 
un disincanto nei confronti delle forme contemporanee di organizzazio-
ne della vita politica e una sfiducia profonda nel valore trasformativo di 
ogni azione politica che ricordano l’interclassismo dell’“Uomo Qualun-
que”, un movimento particolarmente diffuso nel retroterra meridionale 
nel dopoguerra, il periodo e il luogo in cui la voce narrante scrive le sue 
memorie della guerra civile spagnola. È a partire da queste premesse che 
il secondo capitolo prende mossa nell’analisi delle somiglianze fra le pre-
se di posizione dell’io narrante de L’antimonio e sviluppa la visione poli-
tica del giovane Sciascia.

Il capitolo La mascolinità e la negoziazione del potere in tre romanzi di 
Sciascia: ironia, umiliazione e gerarchia maschile si sofferma sui protagoni-
sti de Il giorno della civetta, Il contesto e Porte aperte, opere rappresentati-
ve dei tre decenni entro i quali si stese l’attività di scrittore di Sciascia, per 
esaminare come l’ironia diventi strategia per (ri)negoziare il loro rango in 
un ordine gerarchico maschile. La mascolinità che si evince in queste tre 
opere, ciascuna rappresentativa di un decennio diverso della sua carriera 
di scrittore, è tipica di comportamenti di varie società patriarcali. I perso-
naggi non cercano di sovvertire l’ordine costituito, ma semplicemente di 
risituarsi entro una società dominata dagli uomini evitando di umiliare 
pubblicamente se stessi e coloro la cui egemonia sociale è sfidata. Ripren-
dendo Judith Butler, propongo contro Sciascia che i comportamenti evi-
denti in queste opere non sono ontologici ma storici, vale a dire appresi 
ed esibiti. Il ricorso all’ironia permette ai personaggi di rinegoziare una 
posizione divenuta precaria all’interno della gerarchia maschile, cioè di 
sfidarla in modo obliquo. In tal modo, le strutture discorsive dei roman-
zi proteggono sia la voce narrante che coloro che vengono ‘sfidati’ ma in 
modo tale da evitare situazioni di conflitto aperto che potrebbero sfociare 
in umiliazione, perdita di stima sociale e/o violenza fisica. Insomma, ci si 
confronta con la gerarchia del potere ma mantenendo la sua struttura non 
soltanto illesa ma indiscussa.

Il capitolo successivo, Sciascia e La scomparsa di Majorana3, esami-
na La scomparsa di Majorana dove Sciascia afferma che il brillante fisi-

3 G ià in «Journal of Modern Italian Studies», 15.5 (2010): 715-733 (<www.
tandfonline.com>; 05/12).
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co non si suicidò nel 1937 – come molti credono – ma entrò invece in 
un convento certosino in Calabria al fine di non dover contribuire allo 
sviluppo della bomba atomica. Tuttavia, ad una lettura critica si evince 
come Sciascia ponga sullo stesso piano il «rifiuto della scienza» di Majo-
rana e «la scienza responsabile» (la quale, secondo Sciascia, deve sotto-
scrivere una sorta di ‘oscurantismo etico’ ponendo dei limiti ai tentativi 
di scoprire il nuovo ed esimersi dal desiderio di oltrepassare specifiche 
frontiere). Contrariamente alla rappresentazione di Majorana di Sciascia 
si propone che lo scienziato è un personaggio letterario – non corrispon-
dente a quello storico – la cui plausibilità serve a falsificare il dato storico 
al fine di catalizzare discussioni intorno all’etica della scienza. Inoltre, si 
suggerisce che un tale dibattito, se lo si dovesse mantenere entro i para-
metri prestabiliti da Sciascia, non prenderebbe in giusta considerazione 
la responsabilità dei non-scienziati di monitorare le modalità d’utilizzo 
delle nuove scoperte scientifiche e le applicazioni delle nuove tecnologie 
da parte di chi detiene il potere economico e politico assolvendo, in tal 
modo, tutti gli intellettuali dall’assunzione di responsabilità per le con-
seguenze delle loro azioni.

Il quinto capitolo, De L’Affaire Moro e della (ri)scrittura della storia4, 
riprende la tesi del capitolo precedente e argomenta che L’affaire Moro non 
è un saggio (una non-fiction), come asseriva Sciascia, bensì una storia cre-
ativa (una narrativa o fiction), un romanzo storico, e che l’Aldo Moro di 
Sciascia è un personaggio letterario, più portavoce della prospettiva politica 
dello scrittore siciliano che non un fedele rispecchiamento della figura sto-
rica del leader democristiano assassinato. Il Moro di Sciascia, come molti 
protagonisti sciasciani, è uno sconfitto che incarna le medesime qualità 
personali di protagonisti come Diego La Matina (Morte dell’Inquisitore), 
l’ispettore Rogas (Il contesto), Ettore Majorana (La scomparsa di Majorana) 
e il piccolo giudice (Porte aperte). Con questi personaggi, Moro condivide 
la propensità a sacrificare tutto quanto, compresa la vita, pur di proteggere 
le proprie dignità e libertà. Emana dal testo di Sciascia un’interpretazione 
di eventi tesa aprioristicamente ad imporre loro un ordine, o meglio, una 
gerarchia narrativa al fine di trasmettere una realtà mentale più verosimi-
le che veritiera, una realtà cioè che non coincide necessariamente con ‘ciò 
che veramente è stato’ e la cui esistenza può essere dimostrata con prove. 
Tale strategia narrativa è corroborata in sede extratestuale dove le infor-
mazioni basate sui fatti si abbinano a conoscenze congetturali al fine di 
convincere il lettore della  morale (e non necessariamente effettuale) di 
quanto viene proposto. In tal modo, la storia viene riscritta e l’opinione 
pubblica informata «a futura memoria».

Nel capitolo conclusivo si esamina la traiettoria intellettuale percor-
sa da Sciascia dopo L’Affaire Moro. Sciascia, uno scrittore, preme ripe-
terlo, noto più per la sua capacità di catalizzare discussioni anche accese 

4 G ià in «Modern Italy» 17:3 (2012) (<www.tandfonline.com>; 05/12).
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che per le sue abilità creative, dopo L’Affaire Moro passa l’ultimo decen-
nio della sua vita in preda ad una crisi metafisica suscitata dal timore di 
trovarsi davanti ad un Dio indifferente alla giustizia, un Dio cioè che non 
distingue fra il Bene e il Male. Sebbene molti dei libri di Sciascia possano 
essere interpretati come variazioni su un medesimo tema – quello dello 
sconfitto che tenacemente protegge la propria dignità –, dopo il caso Mo-
ro (e la partecipazione di Sciascia alla commissione parlamentare incari-
cata di investigare l’assassinio del politico più volte eletto presidente del 
Consiglio dei Ministri), la saldezza metafisica che fino a questo punto ha 
guidato gli scritti sciasciani comincia ad incrinarsi. Il fatalismo, che lo 
induceva a vedere «nella prospettiva del tempo» i problemi della società 
italiana «come insolubili» e a riconoscere che lottare era «forse […] inuti-
le» (Baldwin 1998, 117; l’enfasi è di Sciascia), sfocerà in un Dio ambiguo 
il quale non distingue fra carnefice e vittima. La certezza di raggiungere 
una Verità «ineffabile» (Sciascia 1980a, 230) si scioglie quindi in un mi-
stero, o meglio in un pirandelliano «gioco delle parti», dove tutto diventa 
un «giuoco doppio, di informazioni false ritenute vere e di informazioni 
vere ritenute false»; dove, insomma, tutto è impostura, dove si può cre-
dere che Dio «non distingua l’uccisore dall’ucciso, il boia dalla vittima, il 
torturatore dal torturato, la gioia dal dolore» (III, 317).

È su questo percorso che si arriva al saggio – rimasto inedito dopo la 
morte dello scrittore – su Interlandi. Questo progetto, così come lo inten-
deva scrivere Sciascia nei primi anni Ottanta, avrebbe dovuto concen-
trarsi sul mediatore culturale, lo scopritore e promotore di una schiera di 
scrittori siciliani, quali Brancati5 e Vittorini, destinati ad annoverarsi fra 
i maggiori del ventesimo secolo (Sciascia 1982). Tuttavia, quando Sciascia 
si accinse alla scrittura del saggio, egli assunse come punto focale la figura 
di Interlandi non più come animatore culturale ma come vittima di rap-
presaglie partigiane. In altre parole, si prospetta un saggio dove il perse-
cutore è rappresentato come vittima e dove il lettore si trova dinanzi un 
Dio indifferente a ciò che noi comunemente chiamiamo giustizia umana 
e a quanto aveva fatto Interlandi durante il Ventennio.

Il filo rosso sotteso ai capitoli è dunque la critica implicita alla ricezio-
ne di Sciascia, un intellettuale che molti lettori avveduti considerano do-
tato di una «limpida e costante ragione» e che ebbe il merito «di non avere 
avuto mai torto» (Consolo 2009, 37). Pertanto, molte disamine del lascito 
letterario ed intellettuale di Sciascia, per un verso perspicaci ed interes-
santissime, sembrano partire da un vizio di fondo, quello di andare oltre 
la lettera di quanto ha scritto Sciascia per attribuirgli intenzioni che sem-
brano più del lettore che di Sciascia, nel tentativo di ‘interpretare’ quel-
lo che Sciascia ‘veramente voleva dire’. Per questo, una ricostruzione del 
pensiero che informa la poetica di Sciascia – scrittore e intellettuale pub-

5 I n questo stesso senso si veda III, 632. Per i riferimenti alle opere di Sciascia 
si veda infra, n. 1, p. 1.
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blico – può costituire un significativo capitolo di storia degli intellettuali 
italiani del ventesimo secolo e della loro funzione sociale6.
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