
Introduzione 

Il testo del Poliziano: un clamoroso ed efferato fatto di cronaca della pri-
mavera del 1478 che riceve dai vocabula, per richiamarci alla terminologia 
di uno dei Colloquia familiaria di Erasmo, la luce riflessa del grande, gran-
dissimo umanista. I filologi, da Aldo che ne pubblicò l’opera omnia nel 1498 
(escludendo questo scritto) ad Alessandro Perosa che oltre cinquant’anni fa ne 
fece una memorabile edizione, l’uno e l’altro, a distanza di tanti secoli, sono 
stati incerti nel classificarlo: esercitazione stilistica, non opera storica l’hanno 
giudicata forse avendo appuntato la loro attenzione sui vocabula1. Quando, 
invece, è stato lo storico Paolo Brezzi ad occuparsene e a classificarlo, utiliz-
zando l’eccellente commento filologico-erudito di Alessandro Perosa, dopo 
aver sondato le res, cioè l’epoca, il contesto storico e il genere cui appartiene 
lo scritto, si è giunti finalmente ad un resultato apprezzabile in quanto equi-
librato. Riferiamo letteralmente il suo giudizio conclusivo:«[…] rievocazione 
commossa e sincera […] in un’ottica storiografica carente e unilaterale»2. Un 
testimone sincero e quindi fededegno che, però, di fronte agli eventi ricostru-
iti ha assunto un punto di vista limitato. 

Testimone oculare e «memorialista» (non solo genericamente «narrato-
re»), Angelo Poliziano ricostruisce in questa opera scarna (ebbe addirittura 
qualche incertezza se intitolarla «Commentario» o «Commentariuolo») 
eppure famosa, un orribile fatto di sangue che del mondo del Rinascimento 
(come e più del nostro attuale) pieno di immagini illusorie in cui ha vissu-

1 Alessandro Perosa, scrivendo che il «commentario» del Poliziano «è soprattutto opera let-
teraria condotta sotto l’influsso di Sallustio, Svetonio, Cesare, Livio e Cicerone con evidenti 
ambizioni stilistiche e con tono patetico moralizzante […] non approfondisce gli avvenimenti 
che narra», nega, in sostanza, che sia opera storica.
2 P. Brezzi, La congiura dei Pazzi nella realtà storica e nel commentario del Poliziano, in «Cul-
tura e scuola», XXIII (1984), n. 89, p. 67. 
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to «una vita tranquilla e placida», mostra «di che lagrime grondi e di che 
sangue»3. L’epoca, cioè l’età del Rinascimento, è fortunatamente, tuttora 
controversa4 e la discussione su quali lineamenti quest’epoca avesse fu iniziata 
da uno storico, Pasquale Villari (oggi quasi dimenticato persino nella città in 
cui visse ed esercitò la sua vasta attività scientifica) nel 1877 con un artico-
lo pubblicato sulla «Nuova Antologia», Il Rinascimento italiano nel secolo 
decimoquinto. 

Il Poliziano, forse per gratitudine verso il potente signore che lo aveva in-
nalzato da mediocre condizione ad una altezza sociale vertiginosa ed anche 
per l’umana pietà verso Giuliano de’ Medici, la vittima illustre che lo stesso 
Poliziano aveva celebrato con immagini anticheggianti e linguaggio anacroni-
sticamente feudale, nelle Stanze per la giostra come il

Baron toscano
Più gioven figlio della etrusca Leda, 

e come

[…] il bel Iulio che
Nel vago tempo di sua verde etate, 
spargendo ancor pel volto il primo fiore

volle secondare la propaganda del Magnifico verso il ceto colto, quello degli 
umanisti, per giustificare la sua terribile vendetta contro coloro che gli ave-
vano ucciso il fratello e cercato di uccidere lui stesso. Gli umanisti dal canto 
loro reagirono come speravano Lorenzo e il Poliziano e uno dei primi e più 
importanti biografi settecenteschi di Lorenzo, Angelo Fabroni, riferiva in una 
nota della sua monumentale biografia di Lorenzo de’ Medici le reazioni di 
Francesco Filelfo che, scrivendo al Magnifico da Milano il 20 maggio 1478, gli 
manifestava il suo proposito (poi non attuato) di scrivere una memoria sincera 
sull’accaduto, senza reticenze né timori reverenziali per alcuno5. Pochi giorni 
prima, il 13 maggio 1478, il segretario di Federico di Montefeltro, Federico 
Galli, scrivendo a Gian Giacomo Simonetta, domandava «di grazia che fac-
ciate vedere i processi fatti a Firenze di quelli che sono giustiziati [Montesecco 

3 S. Pinker, The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has declined, New York, Viking, 
2011 mostra graficamente come il picco delle violenze in Italia sia stato raggiunto proprio a 
metà del XV secolo. La congiura dei Pazzi ebbe una risonanza europea grazie ai Mémoires di 
Philippe de Commynes.
4 Cfr. U. Dotti, La rivoluzione incompiuta. Società politica e cultura in Italia da Dante a Ma-
chiavelli, Torino, Aragno 2011. 
5 «Harei carissimo essere advisato del fundamento et processo de tanto tradimento, et a cui pe-
titione, et a che fine se faceva, acciocchè una perpetua memoria per me scripta fusse, avisandove 
che a niuno la sparmierò, sia chi si vuole» (A. Fabroni, Laurentii Medicis Magnifici Vita, II. 
Adnotationes et Monumenta, Pisis, Jac. Gratiolius, 1784, pp. 102-103). 
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e gli altri]» che avrebbero dovuto scagionare il Duca d’Urbino dall’accusa, 
che già circolava a Milano, della sua partecipazione alla congiura6.

Andato perduto l’archetipo, dispersa la copia eventuale esemplata per gli 
usi di tipografia e non recando l’incunabolo del Poliziano altra data che il 
1478, Alessandro Perosa avanzò l’ipotesi, in base ad un indizio interno, che il 
manoscritto del Commentario fosse stato composto e consegnato al tipografo 
prima della metà di agosto 14787. 

Anche gli artisti parteciparono a questa campagna orchestrata da Lorenzo 
e, mentre Sandro Botticelli affrescò l’esecuzione dei congiurati sulla facciata 
della Porta della Dogana in Palazzo Vecchio con la collaborazione dello stesso 
Magnifico8, Bertoldo di Giovanni incise una medaglia commemorativa della 
congiura, una delle cui facce abbiamo riprodotto in copertina, dove alla con-
citazione dei fatti avvenuti nella Cattedrale sovrasta un profilo di Lorenzo, 
«Salus Publica», con le labbra atteggiate ad una smorfia dolorante e terribile, 
denunciando così che «nei volti della gente si può sempre leggere qualcosa 
della storia del loro tempo» (Giovanni Morelli). 

Come gli studiosi specialisti del testo ben sanno, ma non i «dilettanti» 
che speriamo si avvicineranno per la prima volta con curiosità allo scritto del 
Poliziano, una delle caratteristiche di questa memoria è la galleria di ritratti 
dei congiurati (alcuni dei quali sembrano usciti dall’Inferno dantesco) per de-
lineare i quali il «perfetto umanista» (così lo chiamava Francesco De Sanctis) 
si era ispirato al celeberrimo9 De coniuratione Catilinae di Sallustio, come ha 
provato Perosa nel suo commento al testo del Poliziano e anche al Bellum Iu-
gurthinum, come ha integrato Antonio La Penna. Ma i ritratti, i profili fisici 
dietro i quali si celano i caratteri non sono solo la conseguenza della cultura 
libresca antica, dell’archeologia rinascimentale, sono anche la caratteristica 
della pittura fiorentina (da Fra Giovanni Angelico a Benozzo Gozzoli, a Do-
menico Ghirlandaio) e italiana. Jacob Burckhardt sosteneva che se un ipo-

6 M. Simonetta, L’enigma Montefeltro, Milano, Rizzoli, 2010, p. 159. Ma dalla confessione 
spontanea di Giovanbattista da Montesecco, la Signoria aveva fatto espungere le sezioni del 
testo relative al duca d’Urbino e al re di Napoli (ivi, p. 155). 
7 A. Perosa, Prefazione a A. Poliziano, Della congiura dei Pazzi (Coniurationis commenta-
rium), Padova, Antenore, 1958, p. VIII. 
8 «Messer Jacopo, Francesco et Renato de Pazzi et Messer Francescho Salviati arciveschovo di 
Pisa et dui Jacopi Salviati, l’uno fratello et l’altro affine di detto Messer Francesco et Bernardo 
Bandini impicchati per la gola et Napoleone Franzesi impicchato per uno piè, che si trovarono 
nella congiura contro a Giuliano et Lorenzo de’ Medici alli quali Lorenzo poi fece ai piedi gli 
epitaffi et in fra l’altri a Bernardo Bandini, che in questo modo diceva: «Son Bernardo Bandini 
un nuovo Giuda/ Traditore micidiale in chiesa io fui/ Ribel per aspettar morte più cruda» 
(cit. in E. Barfucci, Lorenzo de’ Medici e la società artistica del suo tempo, seconda edizione 
aggiornata da L. Becherucci, Firenze, Gonnelli, 1964, p. 110). 
9 Tanto celebre da far parte, come il Bellum Iugurthinum, del ‘canone’ librario di Tommaso 
Parentucelli (Niccolò V): cfr. Vespasiano Da Bisticci, Vite di uomini illustri del secolo XV, 
a cura di P. D’ancona e E. Aeschlimann, Milano, Hoepli, 1951, p. 415. 
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tetico europeo avesse girato in Occidente per indagare comparativamente la 
situazione della ritrattistica, avrebbe concluso che al sud delle Alpi doveva vi-
vere un’umanità del tutto particolare. 

Non si è notato, d’altra parte, che, teste lo stesso Sallustio, la sua Congiu-
ra di Catilina era nata dopo maturato in lui il disinteresse per la politica10, 
mentre lo scritto dell'umanista è nato proprio nel corso dell’azione politico-
propagandistica diretta da Lorenzo immediatamente dopo la congiura, acqui-
stando con la stampa un raggio ed un’efficacia d’azione che il manoscritto non 
avrebbe conseguito mai. Inoltre la posizione del Poliziano di testimone ocu-
lare11 gli ha consentito di integrare le caratterizzazioni dello storico romano 
con le osservazioni e le note derivate dalla sua esperienza contemporanea. Ed 
è questo che fa del testo del Poliziano una ‘memoria’ storica e dell'autore un 
‘memorialista’ (per quanto anche i buoni manuali non ne facciano parola)12 
e non un passivo, seppur coltissimo, ripetitore di testi amati dagli umanisti, 
com’era allora costume e come Donatella Coppini ha osservato introducendo 
in questa stessa collana il De bello italico di Bernardo Rucellai anch’esso fon-
dato su molte reminiscenze antiche13.

A differenza degli storici maggiori (Machiavelli e Guicciardini), tuttavia, 
il Poliziano non si accorse (o forse non volle, abbracciando la versione medicea 
divulgata dopo il fallimento della congiura) che l’episodio della congiura dei 
Pazzi si collocava in una ‘congiuntura’ di sovversione degli Stati (e non nella 
sola Firenze, motivata dai soli interessi egoistici dei Pazzi e dei Salviati), il cui 
segnale premonitore14 era stata la congiura milanese contro il duca Galeazzo 
Maria Sforza nel dicembre del 1476, manifestazioni di una crisi di egemonia. 

Chi era, infatti, Angelo Poliziano quando, la domenica 26 aprile 1478, si 
«trovò in mezzo» al gruppo dei Medici e dei loro cortigiani per assistere alla 
messa? La primavera era arrivata. Il cielo era pesante. Gli uccelli lo attraversa-
vano. Anziché alla messa, assistette ad un omicidio al quale non era preparato. 
Era cancelliere privato e precettore del figlio del Magnifico, Piero. Traduceva 
l’Iliade dal greco in latino e, sulla scia del ricordo di un gioco, la giostra vinta da 
Giuliano de’ Medici il 28 gennaio 147515, andava componendo, tra remiscen-
ze omeriche, in una «Fiorenza lieta» che «in pace si riposa», le Stanze, cioè, 

10 «Igitur, ubi animus ex multis miseriis atque periculis requievit et mihi relicuam aetatem a re 
publica procul habendam decrevi» (IV, 1). 
11 «Allora io, che mi ero recato nello stesso luogo, e alcuni altri, chiudemmo le porte di bronzo 
della sacrestia […]»: con queste parole il Poliziano per la prima volta attesta la sua presenza al 
fatto presentandosi come ‘memorialista’. 
12 Come, per es., la Storia della storiografia moderna di E. Fueter. 
13 Cfr. B. Rucellai, “De bello italico”. La guerra d’Italia, a cura di D. Coppini, Firenze, Firen-
ze University Press, 2011, p. 4. 
14 «[…] principio di cose e movimenti grandissimi[…]» (Guicciardini, 27); «[…] acciden-
te […] presagio di maggiore momento […]» (Machiavelli, 502)
15 La ricorda anche nel Commentarium, pp. 22-23. 
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per dirla con Huizinga, la celebrazione della concezione cavalleresca della vita, 
un «ideale composto di variopinta fantasia e di emozione eroica»16. Il nostro 
testimone oculare conosce bene per diretta esperienza la morte ingloriosa di 
Giuliano in chiesa sotto la gigantesca cupola del Brunelleschi dove le grida si 
perdevano in un silenzio assordante e le figure perdevano la loro consistenza. 
Poi, conoscendo a memoria il suo Sallustio (non credo che Poliziano dovesse 
ricorrere al testo, che faceva parte della sua «biblioteca mentale» attivata dal-
la mnemotecnica)17 fu in grado di sovrapporre ai singoli cospiratori caratteri 
già scolpiti nella Catilinae coniuratione tenendo conto degli «scarti» esistenti 
tra passato e presente. E che dire delle altre sue fonti che inseguono in città i 
colpevoli, non essendo Poliziano un Briareo con cento occhi? Si può dire con 
certezza che, per un motivo che sfugge, il Poliziano non ha utilizzato la «Con-
fessione» di Giovanni Battista da Montesecco rilasciata il 4 maggio 1478 
(anteriore quindi, a seguire l’ipotesi di Perosa, alla composizione del Commen-
tarium polizianeo) e destinata alle stampe il 12 agosto, dove si avvertiva la ten-
sione del gioco d’azzardo18 e che mostrava la ramificazione della ragnatela del 
complotto arrivando ben oltre le mura di Firenze, fino a Sisto IV19. Forse per-
ché, probabilmente, estorta con la tortura? Non sappiamo. Per il resto anonime 
‘voci pubbliche’20, confermate nelle opere dei grandi storici fiorentini Machia-
velli e Guicciardini, possono essere state utilizzate dall’umanista. Ma tra que-
ste il Poliziano, che non condivide più le meno recenti idee di un umanesimo 
repubblicano, esclude le parole (riferite anche dal cronista Landucci)21 gridate 
ingenuamente da Jacopo de’ Pazzi quando era corso a cavallo verso Piazza dei 
Signori, «Popolo e Libertà», coperte, nel testo del Poliziano, come da una pie-
tra sepolcrale che le soffoca, da un anodino «populum ad arma convocat»22. 

Leggendo la Cronica di Dino Compagni ci si accorge che non poche fu-
rono a Firenze tra il Duegento e il Trecento le ‘congiure’, i patti segreti giurati 
ad necem. Riccardo Fubini, trattando della Congiura dei Pazzi, ha comincia-

16 J. Huizinga, L’autunno del Medioevo, Firenze, Sansoni, 1971, p. 88. 
17 Una tecnica usata anche dagli umanisti, come si può arguire dopo aver letto l’Arte della me-
moria di Frances A. Yates. 
18 Tavoli per i dadi e luoghi dove si gioca d’azzardo forse in rapporto all’allora ‘crisi del capi-
talismo’ nella ricerca di grandi vincite sono ricordati nella «Confessione» del Montesecco. 
19 L’abbiamo riprodotta in Appendice. Anche Philippe de Commynes, ambasciatore del re di 
Francia inviato a Firenze a causa del contrasto tra i due casati dei Medici e dei Pazzi giuntovi po-
chi giorni dopo l’avvenuta congiura, riferisce le parole di Jacopo de’ Pazzi «Libertà! Libertà!» 
e «Popolo! Popolo!» (Commynes, 336). Lo stesso fa Machiavelli.
20 I vagabondi, allora numerosi, devono essere stati i maggiori veicoli delle notizie diffuse oral-
mente, cantambanchi senza nome che affidavano poi i loro testi alle tipografie. Perosa utilizza 
nel suo commento uno di questi testi, il Lamento di Giuliano (S. Jacopo di Ripoli, 1478) per 
confermare i ritratti polizianei di Jacopo de’ Pazzi, del Salviati, Napoleone Franzesi, il Brigliai-
no, Jacopo di Poggio Bracciolini, messer Stefano. 
21 L’abbiamo riprodotte in Appendice. 
22 Vedi il testo latino a p. 20. 
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to a raccogliere per Firenze nel Quattrocento i casi di patti giurati pubblici 
a partire dal 1449, che si infittirono nel 1466 come sottoscrizioni giurate. Il 
giuramento era, ogni volta che il consenso s’incrinava, la forma che sceglieva-
no i gruppi di opposizione. E, dunque, una coniuratio che, tuttavia, essendo 
pubblica, escludeva la congiura: non c’è un passo breve, come pensa Riccar-
do Fubini23, c’è una discontinuità. Ma quando la figura di Cesare cominciò 
a diventare un punto di riferimento più familiare nelle discussioni e dietro la 
trama delle vicende politiche fiorentine più attuale, anche il mezzo per abbat-
terlo, la congiura divenne, grazie agli umanisti24 e alla loro conoscenza di Sal-
lustio, una possibilità reale. Nel ‘razzolare’ in mezzo alla storia universale che 
il Poliziano fece mentre componeva la Coniuratio, forse il suo pensiero corse 
non solo a Cesare, a Catilina, a Sallustio, ma anche a Erodoto25, che per primo 
(Ίστορίαι, III, 78-79) aveva rivelato nella congiura contro i Magi (i sacerdoti 
persiani), la prima scaturigine della politica e la sua violenta separazione dalla 
sfera della religione26. Ma dai congiurati fiorentini, per Poliziano, era venuta 
alla luce solo l’«invida natura» degli uomini. 

Il canovaccio seguito dal Poliziano è il seguente. Prima vengono presen-
tati i protagonisti dell’episodio, i congiurati, poi l’azione criminosa, quindi 
la punizione dei colpevoli. Fino allora è la città di Firenze a fare da sfondo 
alla vicenda. Una città imbrattata orribilmente di sangue dalla Cattedrale al 
palazzo dei Pazzi (circa ottanta fu, secondo calcoli attendibili, il numero dei 
giustiziati), mentre, sospinti da Zefiro, i cadaveri degli impiccati del Bargello 
e del Palazzo dei Signori segnano, oscillando nella smorfia della morte, le ore 
primaverili. Le Furie, antiche, insaziabili divinità ctonie, corrono per le vie del 
centro cittadino: una testa infissa in una picca, un omero strappato a forza da 
un corpo, sono le tracce del loro passaggio, mentre dovunque si sentono le urla 
«Palle!Palle!» della fazione medicea. Questo lo spettacolo ricostruito dal Po-
liziano. Improvvisamente il tempo cambia e per molti giorni piove (mettendo 
in pericolo le coltivazioni). È a questo punto che, dal «bel paesaggio» della 
campagna toscana del Rinascimento (che Benozzo Gozzoli ha affrescato nel 

23 R. Fubini, Italia quattrocentesca cit., p. 90. 
24 Per quanto anche i non umanisti, come Giovanni Dominici, lo conoscessero: R. Sabbadi-
ni, Le scoperte dei codici latini e greci, nei secoli XIV e XV. Nuove ricerche, Firenze, Sansoni, 1967, 
p. 177. Mentre nel Trecento, Cesare, teste Dante, in quanto figura provvidenziale che aveva pre-
parato l’espansione del cristianesimo, si trova evocato nel Paradiso (VI, 55-57) e i suoi uccisori 
si trovano nell’Inferno, nel Quattrocento, persa questa connotazione, Cesare diventa il tiranno: 
cfr. H. Baron, La crisi del primo Rinascimento italiano. Umanesimo civile e libertà repubblica-
na in un’età di classicismo e di tirannide, Firenze, Sansoni, 1970, pp. 50-56. Sulle metamorfosi 
subite da Cesare e dai suoi uccisori anche in epoca recente si può vedere L. Canfora, Giulio 
Cesare, Milano, RCS, 2005, pp. 43-54. 
25 Un Erodoto figura, prima che Aldo lo stampasse nel 1502, anche nella Biblioteca Medicea-
Laurenziana (59, 11), come ha messo in rilievo V. Branca, p. 119. 
26 L. Perini, Lo Stato: il grande modello?, in Enciclopedia, 15, Torino, Einaudi, 1982, p. 998. 
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Corteo dei Magi)27, si fanno avanti dai borghi e dai casali dei colli toscani quei 
mezzadri, quei coloni, quei livellari, insomma gli abitanti della campagna, 
che, anziché recarsi nei campi, si raccolgono e si presentano in massa in città: 
protestano perché il corpo di Jacopo Pazzi sepolto in Santa Croce aveva pro-
vocato la collera della natura che si era messa a piovere mettendo in pericolo 
il raccolto del grano. Entrano quindi nella vicenda non come partigiani della 
fazione medicea, ma come interessati ai propri raccolti. Il Poliziano commenta 
questa manifestazione come il residuo di un’antica superstizione28. I contadi-
ni, dopo aver riunito anche in città una grande moltitudine, disseppelliscono 
dalla cappella di famiglia nella chiesa di Santa Croce il corpo di Jacopo Pazzi e 
lo seppelliscono lungo le mura. Dopodiché il tempo, scrive anche Machiavelli, 
tornò «bellissimo». Il giorno successivo una moltitudine di fanciulli29 dissep-
pellisce nuovamente il corpo e, dopo averlo strascinato per le strade, inscena 
davanti al palazzo dei Pazzi una macabra rappresentazione, gettando poi il 
cadavere in Arno mentre sulle due rive una gran moltitudine insegue il corpo 
galleggiante insultandolo. Il quadro della vicenda a questo punto è concluso 
e Poliziano presenta per ultimo il ritratto della vittima illustre della congiura, 
Giuliano de’ Medici (fino allora appena ricordato con poche pennellate e qui, 
invece, con reminiscenze dalle Vite dei Cesari di Svetonio), invocato a soccor-
rere, richiamandosi alle Georgiche di Virgilio, il saeculum eversum, sconvolto, 
misteriosa, imperscrutabile premonizione di un poeta che il Medioevo aveva 
continuato a vedere come un profeta. 

Osserverò, in conclusione, per intervenire non da filologo sul testo del 
Poliziano, che parlando dei sostenitori attivi (e fanatici) dei Medici, l’umani-
sta non usa mai il termine factio (vocabolo di Sallustio e di Cesare, di origine 

27 Cfr. E. Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano, Bari, Laterza, 1972, pp. 184-186. 
28 Ho consultato La religione romana arcaica di Georges Dumézil, senza trovarvi cenno. In 
genere i fiorentini, in caso di avverse condizioni meteorologiche, portavano in giro la Madonna 
dell’Impruneta; notevole quindi questa notazione del Poliziano che era un acuto osservatore 
della vita quotidiana dei contadini, come dimostrerà nel Rusticus: cfr. J. Burckhardt, La 
civiltà del Rinascimento in Italia. Introduzione di E. Garin, Firenze, Sansoni, 1968, p. 326. 
29 Questi fanciulli si presentano spesso, e non solo a Firenze, per dare una direzione precisa 
agli avvenimenti. Si presenteranno durante il governo del Savonarola divisi per quartieri con 
loro insegne durante il «bruciamento delle vanità», nel 1497 (Ridolfi, 273; Garin, Ritratti, 
175). Altrove e precedentemente si erano presentati per organizzare una crociata, la «Crociata 
dei fanciulli»: cfr. G. Miccoli, La “crociata dei fanciulli” del 1212, in «Studi medievali», s. 
3, vol. 2 (1961), pp. 407-443. All’indomani della liberazione di Parigi alla fine della seconda 
guerra mondiale, George Orwell scriveva sull’«Observer»: «[…] Ma il vero delirio è iniziato 
martedì mattina di buonora. Bande di ragazzi e ragazze hanno cominciato a marciare su e giù 
in formazione militare scandendo ritmicamente «Avec nous! Avec nous!» e via via le loro fila 
si sono ingrossate, fino a che a mezzanotte c’era una tale folla di persone che le vie e le piazze 
principali erano diventate impercorribili»: G. Orwell, Gli anni dell’«Observer». La raccolta 
inedita degli articoli e le recensioni (1942-49), trad. di E. Dornetti, Milano, Baldini Castoldi 
Dalai ed., 2006, pp. 90-91. 
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militare) riservato solo ai congiurati (i capi e i loro seguaci)30, ma sempre il ter-
mine populus, come se vi fosse una coincidenza tra la popolazione di Firenze 
e i sostenitori del casato mediceo: la storia cittadina antica e recente non ha 
ingenerato nel Poliziano nessun dubbio. 

La congiura dei Pazzi è tornata ad essere un tema di studio auspicato nel 
1966 da Nicolai Rubinstein31 e (in connessione con il genere narrativo della sto-
ria), dopo che nel 1977 Riccardo Fubini ha cominciato a commentare le lettere 
di Lorenzo, dimostrando, in contrasto con le più recenti tendenze della storio-
grafia moderna largamente influenzata dalla corrente storiografica delle francesi 
«Annales» che aveva da tempo preso le distanze dalla storia politico-diploma-
tica32, le novità – almeno dal punto di vista ‘événementiel’ – che si potevano sco-
prire in quel vecchio ramo della storia moderna33. E così, partendo dalle lettere 
di Lorenzo, Fubini ha fatto delle notevoli scoperte, come la parte avuta nella 
congiura da Federico da Montefeltro. Non dirò che la parte avuta dallo storico 
italiano sia stata solo questa. Al contrario: perché Fubini ha poi cercato di ‘si-
stemare’queste scoperte in un profilo originale della storia politico-diplomatica 
del Quattrocento italiano34. E non è cosa da poco pensando al ruolo centrale di 
Firenze e dell’Italia nel Rinascimento. 

Nel 2003 è stata poi la volta di Lauro Martines con un libro definito 
«travolgente», April Blood. Florence and the Plot Against the Medici35, che ha 
puntato sull’efficacia della ‘narrazione’ anziché contentarsi dello stile di una 
discussione e presentazione scientifica attenta alle novità introdotte dagli stu-
diosi contemporanei. La lunga maturazione della meditazione (25 anni) dello 
studioso statunitense sul tema del complotto36 non può non richiamare alla 
memoria il fatto che una congiura, nel bel mezzo della politica di massa di un 
grande Stato, ha ucciso il suo Presidente (un fatto di sangue che ancora, nono-
stante le inchieste, non è stato del tutto chiarito). 

30 «[…] una omnis factio in facinus coniurant» (p. 10). 
31 N. Rubistein, Il governo di Firenze sotto i Medici (1434-1494), Firenze, La Nuova Italia, 
1971, p. 238. L’edizione originale inglese è del 1966. 
32 Per es., L. Febvre, Contre l’histoire diplomatique en soi. Histoire ou politique?, in Id., Vivre 
l’histoire. Édition établie par B. Mazon et préfacé par B. Müller, Paris, R. Laffont-A. Colin, 
2009, pp. 56-63. Si dovrà ricordare che una delle prime reazioni critiche, in nome della storia 
politica a La Mediterranée et le monde méditerraneen à l’époque de Philippe II, venne nel 1949 
proprio da uno storico italiano, amico-allievo di F. Braudel, R. Romano che discusse sulla «Ri-
vista Storica Italiana» il capolavoro del grandissimo Braudel in un articolo dal titolo La pace 
di Cateau-Cambrésis e l’equilibrio europeo a metà de secolo XVI. Non è stato sufficiente che il 
Quattrocento fiorentino e italiano con Lorenzo de’ Medici fosse stato recuperato dal Braudel 
nel «lungo XVI secolo» per recuperare anche la storia politico-diplomatica. 
33 Che solo alcune lodevoli eccezioni, come il libro di G. Pillinini, Il sistema degli Stati italia-
ni (1454-1494), Venezia 1970, avevano cercato di rinverdire. 
34 Mi riferisco ai saggi contenuti in Italia quattrocentesca. Politica e diplomazia nell’età di Lo-
renzo il Magnifico, Milano, Franco Angeli, 1994. 
35 Tradotto in italiano nel 2004. 
36 L. Martines, cit., p. [301]. 
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Nel 2008, infine, Marcello Simonetta, lontano discendente di Cicco Si-
monetta (il cancelliere milanese del Quattrocento, alleato di Lorenzo de’ Me-
dici e fatto decapitare nel 1480 a Pavia), che nel The Montefeltro Conspiracy 
(tradotto in italiano dallo stesso autore col titolo L’enigma Montefeltro), ha ri-
costruito la vicenda con vivezza letteraria sorretta da non comune erudizione, 
muovendo dalla scoperta di una lettera cifrata mandata da Federico da Mon-
tefeltro ai suoi inviati a Roma in cui, al corrente della congiura, espone il suo 
contributo militare perché a Firenze avvenisse una «mutatione di stato»37. 

Il testo del Poliziano non è un’inchiesta scientifica come oggi si preten-
derebbe da uno storico, pur possedendo la vivida immediatezza dei fatti, 
«una negra nube di duol», ma una testimonianza che certamente usa mezzi 
retorici, che accentuano il carattere già tragico della vicenda. Il Pontefice, il 
Re di Napoli, il duca di Montefeltro da un lato, Milano e Venezia dall’altro, 
non compaiono mai e il truce fatto di sangue è circoscritto, come già abbia-
mo accennato, ad un ristretto ambito cittadino, probabilmente secondo una 
versione medicea, mentre la cronologia della congiura è inesatta (avvenne il 26 
aprile e non «in quintum Maias», 3 maggio, come scrive il Poliziano), con-
fermando l’imprecisione dei testimoni, come sostenuto da Lucien Febvre38, e 
l’animo inquieto39 dell’autore. Era arrivato l’inverno. Pioveva e faceva freddo 
a Cafaggiolo. 

37 M. Simonetta, L’enigma Montefeltro cit., pp. 112 ss. 
38 Ci richiamiamo, com’è facile intuire, al suo Rabelais. D’altro canto Francesco Guicciardini 
che pure era attento a fornire la cronologia degli avvenimenti, nelle sue Storie fiorentine non 
sapeva con precisione quando era morto Lorenzo (8 aprile) e lasciava in sospeso il giorno ; 
altrettanto faceva nella ben più famosa Storia d’Italia. 
39 «Io mi sto in casa [a Cafaggiolo] al fuoco in zoccoli e in palandrano, che vi parrei la malin-
conia se Voi [Lucrezia Tornabuoni] mi vedessi; ma forse mi paio io in ogni modo: e non fo nè 
veggo né sento cosa che mi diletti, in modo mi sono accorato questi nostri casi! […] io affogo 
nell’accidia, in tanta solitudine mi truovo. […] mi do a razzolare tra morìe e guerre, e dolore del 
passato e paura dell’avvenire»: cit. in V. Rossi, Il Quattrocento cit., p. 547. 


