INTRODUZIONE

Lo sguardo e la storia

1. Sguardi. Nozioni preliminari

II presente lavoro giunge a questo stadio di elaborazione dopo dieci anni di
studi e ricerche, e rappresenta, se cosi vogliamo dire, ad un tempo stesso la
superficie esterna e la stratigrafia interna del percorso che ha condotto ad esso
come ‘risultato’. Per introdurlo, occorre forse partire dal titolo, che ha preso
forma da esso e gli ha dato forma, che ¢ nato, si potrebbe dire, dalle «cose»
della ricerca, ed ¢ andato piano piano determinandone, almeno in parte, gli
esiti. Si noter che esso poggia su un elemento geografico (i monti) la metafora
di una giustapposizione (non sempre frattura) culturale, all’interno di una
periodizzazione che volutamente colloca I’eta delle «Guerre d’Tralia» (1494-
1559) entro una cronologia pitt sfumata, di pitt lunga durata (XV-X VT secolo).
Non ¢ casuale: come noteranno i lettori, una delle prime questioni affron-
tate dal testo (capitolo 1) ¢ proprio quella del «passare i monti» («passer les
monts»), ovvero le Alpi che, si vedra, rappresentano per gli italiani ma anche
per i francesi del Cinquecento non solo il ricordo di una lontana divisione
delle due Gallie all’interno dell’impero romano, ma anche e soprattutto una
frontiera e uno spazio ‘moderni’, attuali, insieme fisici, politici, e culturali. Per
questo, dal punto di vista discriminante del valico alpino, abbiamo utilizzato
per rappresentare |’ insieme spaziale della ricerca (e la spazializzazione interna
di quell’insieme) le espressioni attraverso le quali, in una nota sulla discesa
in Italia del sovrano Francesco I, Francesco Guicciardini designava rispetti-
vamente |'Italia e la Francia, come «di qua» e «di la da’monti», inserendo-
le entrambe, come vedremo nel capitolo 10 che era uso della diplomazia del
suo tempo, all’interno del quadro complessivo della politica europea in cui si
muoveva ancora la corona francese alla vigilia dell’entrata in scena di Carlo I
di Spagna, futuro Carlo V, che avrebbe inevitabilmente sovvertito i rapporti
di forza trale potenze incombenti sull 'Italia. Guicciardini parlava infatti delle
Igor Melani, «Di qua» e «di la da’ monti>. Sguardi italiani sulla Francia e sui francesi tra XV e XVI secolo
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sue «cose [di Francesco I] di qua da’ monti»’, e delle «guerre cominciate di
la da’ monti»?.

La conformazione del problema storico che qui si affronta, e conseguen-
temente la natura e la forma delle fonti necessarie per cercare di affrontarlo,
si ¢ dimostrata in un certo senso bipartita tra oggetto osservato e soggetto
osservante: essa ha imposto, dunque, attraverso un processo retrospettivo che
¢ proprio del resto di ogni ricerca storica, di ricostruire, si potrebbe dire attra-
verso il duplice uso del zegativo forografico®, 'oggetto a partire dal soggetto,
facendo al tempo stesso luce sul soggetto attraverso I'oggetto. Le riflessioni
che si troveranno in questo lavoro, dunque, risentono della duplice necessita di
chi ha condotto la ricerca di scoprire e ricostruire la cultura degli italiani che
osservano e descrivono e aloro modo comprendono e spiegano la Francia trala
fine del XV e la meta del XVI secolo, proprio attraverso il modo in cui spiega-
no, comprendono, descrivono la Francia del loro tempo. Sara necessario, a chi
si appresta a leggere, tenere dunque conto non solo della vastita dell’oggetto
osservato, ma anche della multiformita e disomogeneita del ‘soggetto’ osser-
vante, che non ¢ stato possibile se non rendere attraverso il numero plurale
(«sguardi»): multiformitd e disomogeneita che le fonti a nostra disposizione,
nella loro complessita e difformita, testimoniano. Perché lo si potesse fare, ¢
stato necessario interrogarsi non solo in rapporto al contenuto ¢ all’estensore
delle singole fonti utilizzate, ma anche in rapporto alla loro struttura, compo-
sizione, ¢ ai loro elementi epistemologici pill connotanti.

Abbiamo pertanto cercato di interrogarci sugli stcrumenti di analisi che uno
storico puo avere oggigiorno per porsi con qualche profitto questo tipo di in-
terrogativo, e abbiamo trovato un supporto tuttora fondamentale, seppur non
esente da necessita di nuove riflessioni e ‘aggiornamenti, nel concetto di «at-
trezzatura mentale» (outillage mental) elaborato nel 1942 da Lucien Febvre.
Di tale concetto, quello (di ispirazione antropologica)* di «sguardi» (sostanti-
vo plurale) che abbiamo ritenuto il piti adatto a spiegare il fulcro concettuale di
questo lavoro, rappresenta un tentativo di nuova lettura: non pit principalmen-
te un limite per la possibile evoluzione di una data cultura, ma una frontiera,
rispetto a quella stessa cultura, per 'acquisizione di nuove conoscenze, la linea
che non sempre ¢ necessario varcare perché gli elementi nuovi ed innovativi

! Francesco Guicciardini, Discorsi politici, IV, Sulle mutazioni seguite dopo la battaglia di Ra-
venna, in Id., Scritti politici e Ricordi, a cura di R. Palmarocchi, Bari, Laterza, 1933, p. 97.

* Ivi, VIL [Sulla discesa di Francesco I in Italia nel 1515], p. 111.

3 Si prende qui a prestito I’immagine utilizzata da C. Ginzburg, Claecking the Evidence: The
Judge and the Historian, in Questions of Evidence. Proof, Practice, and Persuasion across the
Disciplines, ed. J. Chandler, A. I. Davidson, H. Harootunian, Chicago-London, University
of Chicago Press, 1994, p. 293.

* Cfr. C. Lévi Strauss, Lo sguardo da lontano. Antropologia, cultura e scienza a confronto, trad.
it., Torino, Einaudi, 1984.
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rispetto ad una data cultura possano essere acquisiti ad essa, attraverso processi
di individuazione, designazione, selezione, acquisizione ¢ adattamento.

Alla metafora della frontiera come limite non invalicabile, occorre asso-
ciare quella del viaggio come percorso di conoscenza, che ci avvicina in par-
ticolar modo ad alcuni dei protagonisti delle pagine che seguono: la nostra
partenza per un viaggio sulle tracce di uomini del passato (gli italiani del XV
e X VI secolo) che osservano una realtd che ha contorni connotati geografica-
mente (la Francia), ¢ un atto che ci pone cio¢ all’interno di un movimento nel-
lo spazio e nel tempo, rendendoci al tempo stesso attori e spettatori. Spettatori
degli spostamenti fisici dei viaggiatori e concettuali o analitici degli scrittori
‘da tavolo’, all’interno dei differenti luoghi osservati e delle osservazioni che
essi ne fanno. Attori, in quanto noi stessi viaggiatori sulle loro tracce verso
una destinazione che non ¢ la loro, ma loro stessi, ovvero le differenti maniere
che essi avevano di osservare un medesimo oggetto geografico, storico, socia-
le, politico, culturale: la Francia. Maniere di osservare che nel loro insieme
determinano, in rapporto all’oggetto osservato, la nostra opportunita di com-
prendere i differenti legami di un’origine (I'Iralia) geograficamente e sotto
certi aspetti culturalmente (ma non politicamente) grosso modo comune, con
le «culture» di un gruppo di soggetti’. Una volta superati i limiti del nostro
sguardo di uomini di oggi, dovremo cosi tentare di appropriarci, per I’appunto
in maniera retrospettiva, degli strumenti in mano agli uomini dell’epoca per
descrivere una realtd a/fra rispetto alla propria, osservata o direttamente sul
campo, come nel caso dei molti viaggiatori che si recavano per varie ragioni in
Francia, o attraverso alcune sue manifestazioni (se cosi si puo dire) all’interno
della propria stessa realta: i cronisti o gli storici italiani che descrivono i tratti
dei sovrani, dei cavalieri e dei soldati francesi durante una battaglia, i giuristi
i diplomatici estensori dei trattati di pace e alleanza, e cosi via.

Far nostra, o allineare con la nostra, I’«attrezzatura mentale» (outi[[age
mental) di quegli uomini, osservare da vicino, e prendere confidenza, manua-
litd con gli utensili intellettuali (particelle di una mentalitd) che essi avevano
a disposizione per comprendere, elaborare e associare alla propria cultura una
realtd differente da cio a cui erano in qualche misura abituati, ha significato
prendere confidenza, dimestichezza con il loro «ambiente, condizioni, pos-
sibilita» («milieu, conditions et possibilités»)®. Sara dunque utile, con tut-

> Si fa qui riferimento, come vedremo a proposito dell’osservazione oculare e della descrizione
trattate nel capitolo 2, al concetto di «cultura» come «struttura di significati» propriadi C.
Geertz, Interpretazione di culture, trad. it., Bologna, il Mulino, 1987.

¢ Questi i tratti connotanti I’«attrezzatura mentale» secondo il ben noto parametro elabo-
rato da. L. Febvre, I/ problema dell’incredulita nel secolo XVI. La religione di Rabelais, trad.
it., Torino, Einaudi, 1978, p. 341 (ed. or. Le probléme de [’ incroyance au xvr siécle. La religion
de Rabelais, éd. revue par L. Febvre, Paris, Albin Michel, 19623, p. 384). Abbiamo fatto rife-

rimento anche altrove (I. Melani, «Per non vi far un volume». Andrea Navagero, gli «amici
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ta Pumilta necessaria al caso, tentare di avvicinarsi all’idea di iniziare una
riflessione sulle possibilita di attualizzazione e aggiornamento del concetto
tebvriano di outillage mental, concepito dallo storico francese essenzialmente
come limite negativo e plurale, ovvero: com’¢ possibile concepire una novita
all’interno di un sistema che non conteneva al suo interno gli elementi di con-
cettualizzazione della differenza tra questa novita e le forme ¢ i contenuti del
sapere consolidato? Da qui le resistenze, le persistenze, le mentalita.

Per mettere a fuoco le potenzialitd insite in questo concetto una volta
apertolo oltre il suo significato di limite attraverso il concetto di «sguardi»,
risulta utile soprattutto quella parte del lavoro costruita principalmente (sep-
pure non esclusivamente) su fonti legate, direttamente o indirettamente, al
viaggio. I resoconti di viaggio in territori europei erano infatti concepiti, per
loro stesso statuto narrativo, come una mediazione, un punto di incontro tra
forme (narrativa di viaggio in quanto genere o sottogenere letterario)” e saperi
acquisiti (‘cultura’ di provenienza dell’autore) da un lato, acquisizione di dati
nuovi (relativi ai luoghi d’arrivo) solo talvolta completamente sconosciuti (ma
non ¢ certo il caso della Francia: si pensi piuttosto agli estremi confini setten-
trionali od orientali d’Europa, come la Moscovia)® dall’altro. La giustapposi-
zione tra dati nuovi (relativi in questi casi a luoghi di arrivo che si trovavano
nel vecchio, ¢ non nel nuovo Mondo), e vecchi dati (relativi ai luoghi d’origi-
ne degli osservatori), mostra che le differenze tra di essi non erano tuttavia
marcate dalla rottura, dalla frattura netta, ma da una sorta di discontinuita
progressiva, di solito suturata per mezzo del parallelo analogico, del raffronto
(rappresentati dal «come», o dal «rispetto a»).

Si possono, per prima cosa, osservare i momenti di acquisizione della diffe-
renza, ¢ le pratiche della sua assimilazione all’identita per arrivare a vedere come
gli autori tentino spesso di giungere (cambiando i propri strumenti esplicati-
vi) a un risultato nuovo (spiegazione) che abbia tuttavia la medesima efficacia
epistemologica dei precedenti (che erano stati concepiti, come forma culturale,
indipendentemente da lui, ¢ dunque per cosi dire in sua assenza). Si possono
poi situare i confini dell’identita attraverso la forma, I’estensione, e la posizione
attribuita agli elementi costitutivi della differenza, e cercare di entrare in un pro-
cesso di analisi del sistema di connessione tra di esse. Si puo infine cominciare a

tutti> e la costruzione di un «Viaggio»: testi, contesti, mentalita, in «Rivista Storica Italia-
na», CXIX, 2007, pp. 595-596 ¢ nota) alla discussione critica che fa del concetto R. Chartier,
Histoire intellectuelle et histoire des mentalités, in 1d., Au bord de la falaise. L histoire entre
certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998, pp. 27-74.

7 Cfr. su questo particolare punto delle relazioni degli ambasciatori veneti al Senato come ‘sot-
to-genere’ della letteratura di viaggio I. Melani, G/ ambasciatori veneti nella Francia del primo
Cinguecento. Alcune considerazioni, « Archivio Storico Italiano», CLXII, 2004, pp. 468-475.
8 Sivedaa titolo esemplificativo Paradigmi dello sguardo. Percezioni, descrizioni, costruzioni e
ricostruzioni della Moscovia tra Medioevo ed Eta moderna (womini, merci, culture), a curadil.
Melani, Viterbo, Settecitta, 2011 (in corso di stampa).
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costruire una nuova forma concettuale dellvutillage mental febvriano in quanto
strumento di acquisizione e controllo dei saperi all’interno di un sistema cultu-
rale fondato, pur senza essere chiuso alla novita, su un principio di ampliamento
del sapere per mezzo dell’acquisizione, e dunque costituzionalmente fondato su
tre meccanismi: 'identificazione e la selezione delle differenze; l'elaborazione del
principio di similitudine alla base del vecchio e del nuovo (come forma di conva-
lida della verita dei dati che si andavano acquisendo); lzssimilazione delle novita
all’interno di un sistema pilt 0 meno coerente corrispondente ad un tempo alle
domande poste all’oggetto ancor prima di averlo osservato, e all’insieme di tut-
to ciod che ¢ conosciuto o comunque gia noto.

Si tratta di un sistema di operazioni di natura epistemologica che non si
puo limitare alla formula della resistenza all’innovazione e che occorre integra-
re all’interno di un concetto tipico e tipizzante del Rinascimento: la renovatio
(rinnovamento). Il rinnovarsi dello «sguardo», che passava anche (come vedre-
mo nel corso del capitolo 2) attraverso una particolare rappresentazione della
fisiologia dell’occhio, incarna a nostro avviso questo tipo di capacita, diattitudi-
ne di uno strumento (1’occhio) a modificarsi da prodotto di un limite culturale
(cultura come capacita di osservare e interpretare) a mezzo di trasformazione
di quello stesso limite (attraverso la visione, che ¢ una forma di conoscenza).
Per richiamarci alla lucidissima formulazione di Michael Baxandall, si puo af-
fermare infatti che «alcuni degli strumenti mentali con cui un uomo organizza
lasua esperienza visiva possono variare, € buona parte di questi strumenti sono
relativi al dato culturale, nel senso che sono determinati dall’ambiente sociale
che ha influito sulla sua esperienza»’. Lo sguardo, o meglio ancora un insie-
me o una pluralith di «sguardi», possono dunque contribuire a trasformare il
concetto di outillage mental in un processo di aggiornamento dei contenuti del
sistema dei saperi e delle conoscenze, in cui nessuna novitd o frattura radicale
poteva essere certificata altrimenti che in rapporto alla sua relazione con il siste-
ma rispetto al quale essa si poneva in posizione di continuita o di discontinuita.
Cerchiamo dunque di analizzare quale fosse I'ambiente, quali le condizioni e
quali le possibilit che conformarono gli sguardi degli italiani che osservarono

la Francia tra la fine del XV e la meta del XV secolo.

2. Ambiente (miliew): spazio, tempo, individui

Anzitutto, occorre una notazione sui contorni spaziali e temporali dell’am-
biente in cui era formata la mentalita dei nostri osservatori, perché mai come

? M. Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, trad. it. a cura di
M. P. e P. Dragone, Torino, Einaudi, 20012, p. 51 (la citazione ¢ tratta dal cap. II, L'occhio del
Quattrocento).
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nei decenni che questa ricerca ha indagato, spazio e tempo si interconnettono
e contribuiscono a spiegarsi ['un I’altro. Si ¢ cosi scelto cosi, per ‘forza di cose’,
di ampliare una periodizzazione tradizionale (1494-1559) che ¢ eminentemen-
te politica, diplomatica e militare, e incentrata sul fatto d’altra parte incon-
trovertibile che una porzione consistente delle relazioni tra Francia e Italia tra
la fine del XV ¢ la prima meta del X VI secolo ¢ stata fortemente marcata da
una successione di eventi (per ’appunto politici, diplomatici e militari), che si
possono raggruppare (per semplificare) sotto il nome, anch’esso tradizionale,
di «Guerre d’Ttalia».

Per quanto concerne il territorio italiano, si trattd infatti di un periodo
di tumulti, crisi e sommovimenti che ebbe inizio con la fine di quell’epoca
felice e di relativo isolamento descritta da Francesco Guicciardini all’inizio
della sua Storia d’Italia. Un’epoca politicamente fondata sulla ‘stabilitd’ e Ie-
quilibrio sanciti dal trattato di pace di Lodi (1454) e dal suo rinnovo (1479), ¢
dominata (nella tradizionale lettura di Guicciardini) dalla figura di Lorenzo
de’ Medici.

La politica italiana all’epoca di Lorenzo era fondata, secondo Guic-
ciardini, su un duplice meccanismo di legittimazione: equilibrio e autorita.
Non si trattava tuttavia di una mitica eta dell’oro priva di intrighi e interessi
personalistici: a Firenze, [autorita di Lorenzo non era fondata su principi
giuridici o ‘costituzionali’, ma era soprattutto una forma di autoritarismo
carismatico: «si attribuiva laude non piccola alla industria e virts di Loren-
zo de” Medici, cittadino tanto eminente sopra ‘1 grado privato della citta di
Firenze che per consiglio suo si reggevano le cose di quella republica); cosi
anche fuori dai confini di Firenze, visto che «era per tutta Italia grande il
suo nome, grande nelle deliberazioni delle cose comuni antoriti». Grazie a
lui, la repubblica si avvantaggiava non soltanto della situazione geopolitica
(«l’opportunita del sito») ed economica («la prontezza de’ danari»), ma
anche dell’alleanza familiare e politica dei Medici con il papa («avendosi
egli nuovamente congiunto con parentado, e ridotto a prestare fede non me-
diocre a’ consigli suoi Innocenzo ottavo pontefice romano»). Tali erano le
ragioni dell’azione di Lorenzo, che «procurava con ogni studio che le cose
d’Italia in modo bilanciate si mantenessino che pili in una che in un’altra
parte non pendessino» (per Ferdinando di Napoli Guicciardini usa anche
il termine «contrapeso») per sostenere un equilibrio tra le forze politiche.
E tali erano i fondamenti della pace: «il che, senza la conservazione della
pace e senza vegghiare con somma diligenza ogni accidente benché minimo,
succedere non poteva»). La pace e I’equilibrio non erano dunque valori au-
tomi e indipendenti, ma incarnavano una forma di azione (apparentemente
inattiva) per far fronte alle debolezze del ‘sistema’ politico italiano: essi co-
stituivano cio¢ lo strumento di un controllo dei diversi Stati tra loro e di una
stigmatizzazione del conflitto e dell’ambito militare a mezzo di quello poli-
tico ed economico («conoscendo che alla republica fiorentina ¢ a sé proprio
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sarebbe molto pericoloso se alcuno de’ maggiori potentati ampliasse piu la
sua potenza»)'.

Anche entro i limiti di questo sistema di equilibrio di ‘debolezze’, Guic-
ciardini non esitava a periodizzare con «l’anno della salute cristiana mille
quattrocento novanta, ¢ gli anni che a quello e prima e poi furono congiunti»
(quando «le discordie italiane non dessino occasione a’ franzesi di assaltare
il reame di Napoli») tra un prima e un dopo: la sua immagine dell’equilibrio
era in effetti fondata su principi politici, ¢ non etici (i vizi dei principi erano
infatti per lui una costante di lunga durata, e quelli che avevano causato le
Guerre d’Italia solo I'ultimo di una lunga serie di eventi ad essi connessi). Allo
stesso tempo, Guicciardini si schierava tra coloro che consideravano la Francia
e Carlo VIII non come un nemico 4 priori, ma come il «catalizzatore» diun
conflitto tra differenti interessi particolari'’. Inoltre, Guicciardini cercava di
spiegare le cause della discesa di Carlo VIII (1494) entro il quadro del rischio
di una rottura dell’equilibrio tra gli Stati italiani per la potenza dei venezia-
ni, e attribuendone la responsabilita agli italiani stessi: «I’armi de’ franzesi,
chiamate da’ nostri principi medesimi»; a dimostrazione di «quanto siano
perniciosi, quasi sempre a se stessi ma sempre a’ popoli, i consigli male misu-
rati di coloro che dominano, quando, avendo solamente innanzi agli occhi o
errori vani o le cupidita presenti, non si ricordando delle spesse variazioni della
fortuna, e convertendo in detrimento altrui la potesta conceduta loro per la
salute comune, si fanno, o per poca prudenza o per troppa ambizione, autori
di nuove turbazioni». Di pili, Guicciardini considerava la pace (conseguenza e

10 Erancesco Guicciardini, Storia d’Italia, 1, 1, a cura di S. Seidel Menchi, Torino, Finaudi,
1971, vol. I, pp. 6-7 (corsivi nostri). Il testo di Guicciardini ebbe un’importante traduzione
francese, che nella prima edizione ricalcava il titolo italiano, ed era dedicato alla regina madre
Caterina de’ Medici: Francois Guicciardin, L'Historie d Italie de Messire Frangois Guicciardin
Gentilhomme Floventin. Translatée d’Italien, & presentée a Tres vertueuse, Tres haute, & Tres
puissante Dame & princesse, KATHERINE DE MEDICIS Royne de France: par Hierosme CHO-
MEDEY, Gentilhomme ¢ Conseiller de la ville de Paris, Paris, Bernard Turrisan, 1568; la secon-
da edizione, successiva alla notte di San Bartolomeo (e dunque al rafforzarsi della componente
anti-italiana non solo tra i monarcomachi), oltre alla dedicataria perde il riferimento esatto al
contesto geografico proprio dell’edizione originale e ne assume uno pill congiunturale, legato
agli eventi bellici trattati nel testo: Francois Guichardin, Histoire des guerres d’Italie. Ecritte en
italien par Messire Francois Guicciardin, Gentil-homme Florentin, Docteur és loix: & traduitte en
Frangois par Hierosme Chomedey, Gentilhomme, & conseiller de la ville de Paris. Revue et corrigee
de nouvean, Paris, Michel Sonnius, M.D.LXXVIL. I passi citati nel testo si trovano fedelmen-
te tradotti in questa seconda edizione, a f. 1v; fa eccezione il primo, dove si esplicita la natura
dell’autorita carismatica di Lorenzo, che nella versione originale appare invece manifesta solo in
relazione ai rapporti con gli altri Stati della penisola: «surpassoit tellement d’esprit & d autorité
tous ses concitoyens, que par son conseil se gouvernoient les affaires d’icelle Republique»).

1" Si tratta di una posizione intermedia (tra le due estreme, di una «mistificazione» e una
«demistificazione» di Carlo VIII) entro le tre principali rilevate da A. Denis, Charles VIII et
les Italiens: Histoire et Mythe, Genéve, Droz, 1979, pp. 79-117: «Charles VIII révélateur d’un
état de crisex.
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fine di questo equilibrio) come un valore in s¢, al dila dei suoi significati etici
morali. La pace di prima rappresentava, per lui, il punto di arrivo di un processo
politico di mediazione e, allo stesso tempo, lo strumento per raggiungere il
bene comune, o meglio il benessere generale che avrebbe dovuto rappresentare
il principale interesse dei governanti («la salute comune»), e che sarebbe cosi
dovuto discendere dal livello politico a quello economico, sociale e culturale.
Il suo ritratto dell’Iralia dell’anno 1490 (‘pressappoco’), descriveva, in effetti,
la prosperita dell’agricoltura e delle campagne («coltivata non meno ne’ luo-
ghi pitt montuosi e piti sterili che nelle pianure e regioni sue piu fertili»), delle
cittd («lo splendore di molte nobilissime e bellissime citta») e della loro eco-
nomia ¢ demografia («abbondantissima d’abitatori, di mercatanzie ¢ di ric-
chezze»), della cultura, della scienza e delle tecniche («ingegni molto nobili
in tutte le dottrine e in qualunque arte preclara e industriosa»). Tutto cio di-
scendeva dalla ‘solidita’ del sistema politico fondato, come abbiamo osservato,
sull’equilibrio della pace, bilanciato e controbilanciato da valori tradizionali
quali lautorita dei principi («illustrata sommamente dalla magnificenza di
molti principi» ¢ «dalla sedia ¢ maesta della religione»), ma anche da alcuni
elementi nuovi quali la nascita di una ‘classe’ di funzionari (per la maggior
parte, degli ‘umanisti civili’) che tessevano le trame diplomatiche di questo
sistema («fioriva d’uomini prestantissimi nella amministrazione delle cose
publiche»)"? compensandone al tempo stesso la mancanza di vere ¢ affidabi-
li risorse militari («né priva secondo ['uso di quella eta di gloria militare»),
presentata attraverso un eufemismo che ovviamente non riesce ad arginare
I’amarezza delle considerazioni inerenti al tracollo che la rivoluzione militare
del Cinquecento aveva ormai inflitto all Tralia (esplicitate dal traduttore fran-
cese: «privée de gloire militaire, selon ['usance & discipline de ce temps 1a»).
In questo senso, una volta determinati questi tratti della peculiarita italiana,
Guicciardini metteva in evidenza il fattore supremo che caratterizzava il pas-
sato in relazione al proprio presente degli anni 30 del X VI secolo: una sorta
di indipendenza rispetto alle forze straniere che dominavano ormai la scena
politica europea («sottoposta a altro imperio che de’ suoi medesimi»)".

12 1l sistema diplomatico moderno nacque in effetti, secondo G. Mattingly, Renaissance Di-
plomacy, Baltimore (Maryland), Penguin Books, 19642, nell’Italia del XV secolo, a partire
dall’epoca della Pace di Lodi. Si vedano, inoltre, i pitt recenti contributi di D. Biow, Doctors,
Ambassadors, Secretaries. Humanism and Professions in Renaissance Italy, Chicago-London,
University of Chicago Press, 2002; e L. Bély, Lart de la paix en Europe. Naissance de la diplo-
matie XVI-XVIII siécle, Paris, PUF, 2007 (che amplia e ritarda il fenomeno); e (limitatamente
al caso spagnolo ma con importanti informazioni sul contesto politico italiano) M. J. Levin,
Agents of Empire: Spanish Ambassadors in Sixteenth-Century Italy, Ithaca-London, Cornell
University Press, 2005.

13 Cfr. Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, 1, 1, cit., vol. I, pp. 5-7. I passi citati sono tra-
dotti, ancora una volta fedelmente pur nelle inevitabili differenze lessicali dovute ai differenti
contesti di pubblico, in Francois Guichardin, Histoire des guerres d’Italie cit., ff. 1 r-v.
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Guardando alla prima meta del X VI secolo dal punto di vista di questa
opposizione ‘guicciardiniana’ tra pace e guerra, occorre dunque pensare che
questa stessa opposizione, secondo uno dei pitt acuti storici politici italiani
dell’epoca, era in un certo senso non solo un’opposizione politica tra prospe-
ritd e decadenza, ma anche un’opposizione pitt generale e di ordine filosofico
tra’ambito del consueto, della certezza, della continuita, e quello del cambia-
mento, dell’incertezza, dell’imprevisto. Da una parte, era situato un presente
ormai percepito (¢ da Guicciardini vissuto in prima persona) come I'ambito
dell’evento, degli «accidenti», «atrocissimi» non soltanto in quanto nega-
tivi («calamitd») ma gid di per s¢, in quanto imprevisti ¢ imprevedibili: un
presente percepito come una successione di «casi tanto cari e tanto gravi», di
mutamenti (il traduttore francese adotta infatti il termine «mutations»), di
sommovimenti e perturbazioni («con grandissimo movimento [...] perturbar-
la») di enorme «varieta ¢ grandezza, sempre diversi (il traduttore francese
sceglie il termine «nouveaux») e portatori di «dispiacere» ¢ «spavento» ¢
— in quanto incontrollabili — senza che su di essi esista alcuna forma possibile
di dominio e controllo. Eventi ai quali «siano sottoposte le cose umane» ¢
da cui «sogliono i miseri mortali [...] essere vessati». Dall’altra parte, esisteva
un passato (da cui questo presente si separava) che era «desiderabile» non
solo perché fondato su una «tanta prosperita», ma gid di per sé, per il fatto
cio¢ di costituire un ambito stabile e statico («stato»), dominato e control-
lato dalle forze umane («ridotta tutta in somma pace e tranquillitd») che lo
avevano determinato (talché «Italia» lo aveva «sentito» ¢ «provato») ¢ che
esse stesse avevano mantenuto (il traduttore francese inserisce, per rendere
pitt esplicito il senso del mantenimento, la voce verbale «la conservoient»). Il
passato ormai sfumato, terminato, conclusosi, era stato un riparo sicuro («si-
curamente si riposava) in rapporto a «un mare concitato da’ venti» qual era
il presente. Un mare - si sarebbe portati a pensare — nel quale era occorso il
rischio (materializzatosi) di un passaggio politico dall’epoca idealizzata delle
repubbliche platoniche (in cui il nocchiero aveva il controllo della nave dello
Stato nel mare agitato in tempesta), a quella degli Stati autoritari del Principe
di Machiavelli**: un principe capace di controllare ¢ dominare con la sua vir-
t1; la forza di questa «fortuna» (termine eminentemente machiavelliano ma
usato in questo contesto anche da Guicciardini), che costituiva un elemento
che i signori italiani — accecati dal presente — avevano mancato di prende-

4 Si pud pensare, in effetti, a un rovesciamento della metafora platonica della Repubblica
ben governata come una nave che supera le tempeste (per cui si veda Platone, Repubblica, V1,
1V, 487e-489d). Il tema del rapporto tra «fortuna» e «virtli», fondamentale nel pensiero di
Machiavelli, ¢ come noto affrontato in rapporto alla proporzione della responsabilitd umana
negli eventi politici in Principe, XXV (Quantum fortuna in rebus humanis possit et quomodo
illi sit occurendum), 1-4, in Niccold Machiavelli, Opere, a cura di C. Vivanti, vol. I, Torino,

Einaudi-Gallimard, 1997, pp. 186-189.
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re in considerazione in quanto forza determinante del passato ¢ per il futuro
(«avendo solamente innanzi agli occhi o errori vani o le cupidit presenti, non
si ricordando delle spesse variazioni della fortuna»)®.

Gli italiani che osservano e descrivono la Francia tra la fine del XV e la
meta del XV secolo, siano essi viaggiatori o letterati, storici, scrittori, uomini
d’arme o politici o semplici mercanti, al di la delle micro-congiunture locali e
temporali (differenti fasi delle guerre, luoghi delle differenti battaglie) escono
dunque fisicamente o metaforicamente, stando allo sguardo di Guicciardini,
da un ambiente (milien), da una regione in guerra e dunque in crisi (I'Iralia),
ed entrano in un Paese, la Francia, il cui territorio (tranne, come vedremo, in
alcune fasi di questo periodo, per le minacce che correva lungo il confine spa-
gnolo) era in pace ¢ in espansione, e dunque — da questo punto di vista anche
in accodo con le teorie di Machiavelli' - in una fase di prosperita. Escono, essi
stessi, da un ambiente, da una regione ormai dominata dalla discontinuita in
rapporto al proprio passato, per entrare in un Paese in cui la presunta continu-
ita con il passato proprio (e dunque a/trui) domina ad esempio il discorso po-
litico, conferendogli una certa solidita. Uscendo da una regione invasa ormai
dal mare agitato del presente, essi raggiungono un Paese capace invece di var-
care le sue frontiere politiche per invaderne un altro: ¢ cosi spiegabile che essi
siano attratti, anzitutto, dall’istituzione, la monarchia, che conferisce a quel
Paese stesso una pervasiva impressione di solidita e di stabilita, da cui deriva
loro I’idea di una continuita con il passato (t7adizione), talvolta piti apparente
che reale (basti pensare alle ancora recenti e talora problematiche annessioni
di antichi ducati e contee da parte della monarchia)'” ma, va da sé, abbastanza
nettamente in disaccordo con la lunga tradizione che ha visto nella Francia del

5 Cfr. Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, 1, 1, cit., vol. I, pp. 5-6. Per i riferimenti alla
traduzione francese si veda invece Francois Guichardin, Histoire des guerres d Italie, cit., ff. 1r-v.
!¢ Niccold Machiavelli, Discorsi sopra la Prima deca di Tito Livio, 11, 1v (Le republiche han-
no tenuti tre modi circa lo ampliare), 1, in Id., Opere, cit., vol. I, pp. 338-339, ce ne offre un
esempio al negativo (le poleis greche) e uno al positivo (Roma): «se tu [Sparta e Atene] non
sei armato, e grosso d’armi, non le puoi né comandare né reggere [le «cittd consuete a vivere
libere»]. E a volere essere cosi fatto ¢ necessario farsi compagni che ti aiutino, ¢ ingrossare la
tua cittd di popolo»; «Roma [...] tanta forza si trovava in seno, avendo la sua citta grossissima
ed armatissima.

"7 Evidentemente, lo stabilirsi del potere regale sui territori di pili recente annessione sotto
il dominio della corona non fu un processo istantaneo, ¢ da questo punto di vista I’atto
politico non fu che il punto di partenza di un pitt lungo processo di natura giuridica e isti-
tuzionale. Si veda su questo punto D. Potter, A history of France, 1460-1560. The Emergence
of a Nation State, New York, St. Martin Press, 1995, pp. 110-117 («Expansion of the Royal
Domain»). Ancora nel 1538, un ambasciatore veneziano (Francesco Giustinian) osservava
come, tra i territori di pill recente annessione, la Bretagna era ancora pullulante di spiriti
indipendentisti (osservazione che abbiamo gia fatto in I. Melani, G/i ambasciatori veneti
nella Francia del primo Cinguecento, cit., pp. 494-495; ¢ che qui si amplia e sviluppa nel
capitolo 4).
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XVTsecolo il luogo per eccellenza della «nascita dello stato moderno»'®. Alla
luce di questa peculiarita del loro sguardo, si puo forse meglio comprendere la
forte attenzione che molti viaggiatori che osservano direttamente la Francia
del XVTI secolo provenendo dall’Italia mostrano, una volta trattisi fuori dalla
cadenza événementiel della propria narrazione (incontri diplomatici, visite di
monumenti o luoghi di culto, ¢ cosi via), verso un’analisi che assume connotati
pit generali ed esaustivi, centrata cio¢ piti sulle costanti, sulle resistenze e sulle
continuita dell’oggetto osservato, che sui mutamenti in cui esso ¢ invischiato
nel tempo presente.

La periodizzazione di un’analisi che comprendesse I’indagine di uno
spazio bipartito come luogo di un incontro che ¢ anche un confronto e uno
scontro tra culture, non poteva racchiudersi dunque entro date definite, e
dai connotati eminentemente politici ancorché fortemente simbolici: né
aprirsi con il 1494 (discesa di Carlo VIII), escludendo cio¢ con I’elisione
della profondita temporale ogni forma e ogni sostanza culturale degli sguar-
di italiani sulla Francia (il passato di Guicciardini); né chiudersi con il 1559
(trattato di pace di Cateau Cambrésis) in quanto, adattando ¢ ampliando il
senso di una frase concepita da Machiavelli a proposito dei disordini civili
sorti a Firenze in conseguenza della crisi politica del 1494 («sendo stati i
principi della cittd cacciati da Firenze»), «i tempi, e non gli uomini, causa-
vano il disordine»".

I1 1559 segna dal punto di vista politico ufficiale la fine di un’influen-
za pitt 0 meno diretta della Francia sull’Italia, ¢ determina da quello stesso
punto di vista il passaggio della questione italiana al di fuori dei conflitti tra
Francia e impero per la preminenza sull’Europa (Carlo V versus Francesco
I ¢ in parte Enrico II); eppure, come le fonti dimostrano, ancora negli anni
’60 del Cinquecento si guardava ad esempio alla questione religiosa — in una
Francia ormai minata all’interno dalle Guerre di religione e in certa misura
politicamente ripiegata su se stessa — come alla conseguenza di una dialet-
tica tra le prerogative e liberta della Chiesa di Francia (Ecclesia gallicana) e
il germe dell’eresia d’oltre Reno; e c’era ancora spazio per osservare, all’in-
terno di una lunga tradizione fopica, i fattori di debolezza della monarchia
attraverso il luogo comune del suo parallelo con le popolazioni zingare; e al
tempo stesso, per tornare al valore fondante per questo lavoro dell’indagine
retroversa sul soggetto osservante a partire dall’oggetto osservato, da par-
te francese prendeva corpo, attorno alla figura della regina madre Caterina

'8 Come noto, ancora in H. A. Lloyd, The State, France and Sixteenth Century, London-Bo-
ston-Sydney, Allen & Unwin, 1983; trad. it La nascita dello stato moderno nella Francia del
Cinguecento, Bologna, il Mulino, 1986.

1 Cfr. Niccold Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, 1, XLv11 (Gli uomini,
come che s’ ingannino ne'generali, ne’particulari non s’ingannano), 3, in Id., Opere, cit., vol. 1,

p-296 ¢ p. 297.



XXIV «DIQUA» E «DI LADA’MONTI»

de’ Medici (che vedremo nel capitolo 7 istitutrice politica di Carlo IX) il
diffondersi e il radicarsi di un pregiudizio anti-italiano fatto di un’elabora-
zione, e di un’interpretazione strumentale, di aspetti ed elementi della cul-
tura italiana che essa stessa aveva (veramente o suppostamente) contribuito
a diffondere in Francia.

Secondo la storiografia tradizionale, portatrice di stereotipi e pregiudizi
ancora oggi difficili da estirpare («burocrazia borbonica», si sente dire spesso
con riferimento a una regione, il Mezzogiorno d’Italia, dominata per oltre
due secoli dalla monarchia asburgica), la data del 1559, segnando I'inizio di
una dominazione supposta pressoché incontrastata della Spagna sull’Italia,
marca non la fine di una crisi (quella dell’Italia quattrocentesca ritratta da
Guicciardini), ma’inizio di una decadenza. Una decadenza divenuta per cosi
dire strutturale e che - si ¢ sostenuto — avrebbe marcato il ritardo del Sud nello
sviluppo del Paese fino all’unita; e non meno della Lombardia fino al trattato
di Rastadt (1714), che vi determino il passaggio dalla dominazione spagnola
(rappresentata nella letteratura dell’epoca del Risorgimento dal don Rodrigo
dei Promessi sposi) alla dominazione austriaca del ‘riformismo illuminato’, non
solo dei fratelli Verri e del «Caffe», ma anche delle riforme statali, giurisdi-
zionali e civili®.

Pur nella continuita della crisi, non si manchera di osservare gia nel corso
del X VT secolo una fortissima discontinuitd delle sue cause (prima la guerra,
anzi le guerre, poi l'oppressione), delle forme di azione politica al suo interno
(prima la ricerca di alleanze contro I'uno ¢ I’altro nemico, poi I’accettazione
o la rimostranza verso un unico dominatore), ¢ dei tratti culturali pitt mar-
canti, pili stereotipati al suo interno, dell'z/terita dominante o confliggente
(la Francia, o i conflitti tra francesi e spagnoli — tra i fopoi della ‘volubilitd’ e
del sentimento dell’onore — poi semplicemente la Spagna e il governo dell’op-
pressione). Questa serie di discontinuita non si apre con la data del 1559 ma
gia affiora, almeno, con la battaglia di Pavia del 1525, che segna la perdita da
parte di Francesco I dello Stato di Milano e la sua cattura e prigionia in Spa-
gna, ¢ che non a caso (come vedremo nel capitolo 10) la storiografia francese
considera come la vera fine delle Guerre d’Italia e il passaggio ad una fase
ulteriore del conflitto dinastico Valois-Asburgo su scala europea; e tuttavia
questa data segna la nuova cornice, il nuovo quadro istituzionale all’interno
del quale con il mutamento definitivo della figura del nemico, del dominato-
re, dell’invasore (non pitt francese, ma ormai spagnolo), muta il rapporto tra

? Linizio della fine di questa «/ejenda negra» della dominazione spagnola sull’Italia, assai
forte soprattutto nei secoli X VIII e XIX (durante il Risorgimento) ¢ rappresentata, secondo
gli specialisti, dall’opera di B. Croce, Storia del Regno di Napoli, Roma-Bari, Laterza, 1925.
Si veda in proposito A. Musi, Napoli e la Spagna tra XVI e XVII secolo. Studi e orientamenti
storiografici recenti, in 1d., L'Italia dei Viceré. Integrazione e resistenza nel sistema imperiale

spagnolo, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 2000, pp. 37-55.
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gli Stati italiani e la Francia, che (seppur sullo sfondo) diviene un richiamo
insistito in vari episodi di sommovimento antispagnolo, nei tumulti e rivolte
dei «Baroni» del Regno di Napoli nel corso del X VT secolo, nel tentativo di
congiura repubblicana e anti-ducale di Francesco Burlamacchi nella Toscana
imperiale e ispanica del duca Cosimo I, o ancora nelle rivolte antispagno-
le a Napoli e in Sicilia nel corso del XVII secolo. Un aspetto, quello delle
varie fazioni e parti ‘francesi’ nell’Italia spagnola, che meriterebbe a nostro
avviso studi approfonditi sull’immagine del bene e del male, della tradizione
e dell’innovazione nel linguaggio politico e, piti generalmente, nel discorso
‘culturale’ italiano nel XVI e XVII secolo.

E stata principalmente la configurazione del complesso delle fonti alle
quali siamo ricorsi durante la ricerca che ha determinato, inevitabilmente,
uno spostamento e un annubilamento delle date periodizzanti, trasforman-
dole, da confine netto e quasi punto prospettico, nel contorno sfumato di un
quadro difhicilmente delimitabile con I'uso del calendario o delle cronologie
ufficiali. Anche alcune fonti riconducibili piti direttamente all’ambito della
tradizionale storia politico-diplomatica — quali le relazioni degli ambasciatori
veneti al Senato (a cui abbiamo fatto ricorso in pitt sedi) — recano i segni di
un rapporto tutt’altro che lineare con ’esattezza cronografica: senza che vi
fosse alcun obbligo di deposito prima dell’apposito decreto del Senato del 15
novembre 1524, anche dopo tale data le relazioni degli ambasciatori veneti
mostrano disallineamenti non indifferenti tra le date estreme della missione,
la data della presentazione (orale) al Senato, e quella del deposito (spesso molto
successivo) presso la cancelleria.

Oltreché il tempo e lo spazio, le fonti hanno determinato inevitabilmente
il contenuto della ricerca contribuendo a conferirle la struttura di un doppio
livello di analisi, necessario allo studio di un insieme di «sguardi» (forma
dell’oggetto/occhio del soggetto). Si tratta, apparira chiaro al lettore, di fonti
eminentemente ‘qualitative’, di natura molteplice e il piti possibile disparata,
che contribuiscono, attraverso il risveglio della nostra attenzione critica sui
loro estensori, a darci un’immagine puntiforme il pit possibile fedele (0 meno
infedele) alle molteplici condizioni geografiche, politiche, sociali, economiche
e culturali degli italiani che osservarono la Francia tra il XV e il X VT secolo,
facendo luce su uno o piti suoi aspetti. Il rapporto dei singoli autori con i sin-
goli testi, pero, ¢ un elemento che non esaurisce il discorso sulle potenzialita e i
limiti degli sguardi italiani sulla Francia e sui francesi: ¢ necessario afhancarlo,
e poi intersecarlo, con un discorso sulla molteplicita degli statuti testuali delle
singole fonti, e con ’analisi del rapporto interno ed esterno di ciascuna di esse
con la tipologia in cui si inserisce, dell’aderenza — possiamo dire — tra fine
presunto e scopo raggiunto dal singolo testo.

Molte delle fonti qui utilizzate sono legate alla mobilita del proprio auto-
re. Essa poté essere o meno causa ed effetto di uno statuto pubblico, ufficiale
della fonte, come nel caso delle relazioni o delle corrispondenze ufficiali degli
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ambasciatori?!, rispetto a cui fa eccezione ad esempio il caso del diplomatico
Andrea Navagero, sintomatico della sovrapposizione di un livello privato di
indagine (a sua volta plurale) su quello ufficiale, come mostra il testo del suo
Viaggio, che fu costruito a posteriori nell’ambiente in cui ’amico Giovan Bat-
tista Ramusio — committente di intere parti dell’opera (cinque lunghe lettere
dalla Spagna) — andava costituendo la sua enorme raccolta geografica di Navi-
gazioni e viaggi®. Esistono poi fonti che mostrano uno statuto privato del te-
sto, legate cio¢ alla mobilita privata di personaggi privati (come i mercanti)®;
e altre dominate da uno statuto per cosi dire ‘semi-pubblico’, che prevedevano
cioe una circolazione manoscritta in determinati ambienti, ed erano composte
talvolta a partire dall’atto privato di un personaggio pubblico: come il cardi-
nale Luigi d’Aragona, il cui viaggio in Europa negli anni 1517-1518 fu raccolto
— secondo una tradizione assai diffusa nel Cinquecento (si pensi a Michel de
Montaigne) — da un prete napoletano al suo seguito, Antonio de Beatis*); o
come nel caso della lettera dalla Francia di Bernardino da Crema, siniscalco

! Della questione delle relazioni degli ambasciatori veneti in Francia nella prima meta del
Cinquecento come fonte ci siamo occupati in I. Melani, G/i ambasciatori veneti nella Francia
del primo Cinquecento, cit.

22 Delle vicende della composizione del testo ricostruite attraverso la sua ‘stratigrafia’ ci siamo
occupati in I. Melani, «Per non vi far un volumes, cit.

3 Pii volte citato, nel corso della prima parte del lavoro, ¢ il diario di viaggio dell’anonimo
mercante milanese in viaggio in Europa tra il 1517 e il 1519, che il curatore dell’edizione ha
intitolato Diario di viaggio di un mercante milanese. Cfr. Un mercante di Milano in Europa.
Diario di viaggio del primo Cinguecento, a cura di L. Monga, Milano, Jaca Book, 1985, pp.
49-178 (un commentario sistematico, «Note al testo», si trova ivi, alle pp. 179-223). La da-
tazione (1517-1519) come il contesto generale del viaggio e uno schizzo di ricostruzione della
personalita del viaggiatore si trovano nella lunga introduzione del curatore L. Monga, I/ viag-
gio di un mercante milanese nell’Europa del primo Cinguecento, ivi, pp. 9-48.

24 11 viaggio non era ufficiale, ma a finalita privata, un «voyage de plaisance, de curiosité,
d’instruction», come lo definisce uno dei curatori dell’edizione francese del testo, H. Co-
chin, Préface, in Antonio de Beatis, Voyage du Cardinal d’Aragon en Allemagne, Hollande,
Belgique, France et Italie (1517-1518), trad. de’italien, intr. et notes par M. Havard de la Mon-
tagne, préf. H. Cochin, Paris, Perrin, 1913, p. XI. Il testo, pubblicato per la prima volta da L.
von Pastor, Antonio de Beatis, Itinerario di monsignor reverendissimo et illustrissimo il cardi-
nale de Aragona mio signor, incominciato da la cita de Ferrara nel anno del Salvatore MDXVII
del mese di Maggio et descritto per me donno Antonio de Beatis canonico Melfictano con ogni
possibile diligentia et fede, in Die Reise des Kardinals Luigi d’Aragona durch Deutschland,
die Niederlande, Frankreich und Uberitalien, 1517-1518, beschrieben von Antonio de Beatis.
Als beitrag zur Kulturgeschichte des ausgehenden Mitteralters veriffentlicht und evliutert von
Ludwig Pastor, Freiburg im Breisgau, Herderiche Verlagshandlung, 1905, pp. 89-180, ¢ ora
consultabile in appendice alla traduzione italiana del testo di A. Chastel, Le cardinal Louis
d Aragon. Un voyageur princier de la Renaissance, Paris, Fayard, 1986 (trad. it. Un cardinale del
Rinascimento in viaggio per [’Europa, Roma-Bari, Laterza, 1987). Della traduzione inglese del
testo, Antonio de Beatis, The Travel Journal of Antonio de Beatis. Germany, Switzerland, the
Low Countries, France and Italy, 1517-1518, engl. transl. ed. by J. R. Haleand J. M. A. Lindon,
London, The Hakluyt Society, 1979, si segnala la bella introduzione di John Hale.
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dell’oratore veneziano in Francia Niccoldo Michiel (di cui ci occuperemo nel
capitolo 7), che descrive ¢ materializza con vivace coloritura popolaresca i zo-
poi denigratori legati all’immaginario zingaresco che anche un diplomatico
fiorentino avrebbe associato alla monarchia francese.

Talvolta, a partire da una medesima tipologia socio-culturale degli autori,
discendono fonti dal differente contenuto e finalita: fonti legate alla ‘staticita’
della dimensione ufficiale della diplomazia come i trattati di pace o alleanza
(legati, anche nella memoria storica ufficiale, a un determinato luogo: Pace ds
Lodi; Lega di Cambrai); o alle pratiche pubbliche di comunita di privati quali
i mercanti italiani all’estero, riuniti in «nazione» (il testo degli statuti della
nazione florentina ¢ studiato in maniera piuttosto approfondita nel capitolo 5,
dedicato alla citta di Lione).

Anche le varie tipologie dei testi frutto di un lavoro intellettuale di ricerca
o elaborazione teorica, possono presentare al loro interno differenze di statu-
to compositivo: alla medesima metodologia pedagogica, dunque ad un forte
impianto normativo e normalizzante, si Iegano sia testi connessi a un rapporto
dinamico con lo spazio, ad esempio la manualistica di viaggio come nel caso
della guida delle Poste per diverse parti del mondo composta da Cherubino
Stella su mandato del mastro dei corrieri della repubblica di Genova, Giovan-
ni da Elba®; sia testi ‘statici’ come le Geografie e Cosmografie cinquecentesche;
ma anche, ovviamente, forme testuali legate ai pitt vari ambiti della codifica-
zione (e dunque dell’astrazione) del sapere attraverso il precetto, come I’ana-
tomia di un medico quale Andrea Vesalio - la quale prese forma attraverso la
pratica delle dissezioni a lungo condotte nei teatri anatomici dell’ Universita
di Padova e della quale ci occuperemo a proposito della fisiologia dell’occhio,
nel capitolo 2; o come I’arte militare di un condottiero e teorico quale Pie-
tro del Monte (di cui ci occuperemo nel capitolo 9); senza poi tener conto di
grammatici, letterati, linguisti, umanisti dalle pit disparate vocazioni.

Un discorso a parte merita, all’interno della pitt ampia questione delle ti-
pologie e caratteristiche delle fonti utilizzate, la scrittura storiografica. Si trat-
ta infatti di un genere di scrittura massicciamente rappresentato sui banchi
degli editori delle fiere librarie dell’Europa cinquecentesca come la Buchmesse
di Francoforte, non solo in area culturale protestante (come mostra, ad esem-
pio la produzione editoriale di Pietro Perna a Basilea)**, ma, per ’appunto,

» Del cui statuto testuale e compositivo ci siamo occupati in I. Melani, «Ne liber maior fiat
quam iter agenti conveniats>. Un cosmografo e due «ltinerari de’ viaggi»: strategie testuali,
percezione e rappresentazione del territorio nell'Italia tra Cinque e Seicento, «Geostorie. Bol-
lettino e notiziario del Centro Italiano per gli Studi Storico-Geografici», X VIII, 2010, pp.
111-161.

%6 SucuisivedaL. Perini, La vita ¢ i tempi di Pietro Perna, Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 2002; per un rimando sintetico all’incidenza della sua produzione storica sul complesso
della sua attivita editoriale si veda anche I. Melani, La luce e le tenebre. Ordine del tempo, usi
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anche in area prima italiana poi francese, dove si era andato elaborando, sotto
la spinta teorica di giuristi come Frangois Baudouin e Jean Bodin, un nuovo
modello di storiografia (incarnata secondo quest’ultimo da Francesco Guic-
ciardini): pitt vicina alla moderna scienza storica in quanto basata non pity,
come nei vecchi parametri della storiografia umanistica italiana, sull’idea di
una storia come forma della scrittura letteraria, bensi come frutto di una ri-
cerca (per I'appunto di ispirazione giuridica) della verita degli eventi narrati
attraverso la vicinanza dello storico rispetto alle fonti da lui stesso utilizzate”.

Un esempio che riteniamo particolarmente calzante a proposito di questo
discorso ¢ costituito dal De rebus gestis francorum di Paolo Emilio veronese?.
L'umanista veneto, formatosi a Roma, giunse a Parigi nel 1483 ed entro ben
presto a far parte, con un certo riconosciuto prestigio, della cerchia di intellet-
tuali che ruotava attorno alla corte del sovrano Carlo VIII. Dopo aver scritto
una storia dell’antica Gallia, egli fu incaricato dall’arcivescovo di Parigi nel
1498 — dopo I’ascesa al trono di Luigi XII — di scrivere una storia della mo-
narchia francese dalle origini al presente. La redazione fu lunga e complessa:
ai primi quattro libri (comparsi a Parigi senza note tipografiche ma databili
al 1516), ne fecero seguito altri due (anch’essi pubblicati senza data, ma ri-
conducibili al 1519) ed infine, prima che la morte cogliesse improvvisamente
Iautore nel maggio 1529, egli compose altri quattro libri (fino al decimo), non
riuscendo tuttavia a portare a compimento ['opera. Operazione, quest’ultima,
condotta a termine dall’'umanista veronese Daniele Zavarisi sulla base degli
appunti dello stesso Paolo Emilio e dunque, possiamo assumere, comunque in
consonanza con le sue scelte e la sua volonta di autore®.

Tra le numerose edizioni latine del testo, la prima completa in dieci libri
fu un sontuoso % folio approntato dall’editore parigino Micha¢l Vascosanus
nel 1539, e dedicato al sovrano Francesco I nei confronti del quale, nell’episto-
la dedicatoria, Vascosanus stesso affermava di averlo scelto come dedicatario in

della storia, conflitti e mediazioni tra culture nell’Artis historicae penus (Lucca-Basilea e ritor-
no, 1576-1579), Lucca, Istituto Storico Lucchese, 2011, pp. 26-27.

#7 Per il mutamento di parametro ¢ il passaggio da un modello ‘italiano’ (aggiungeremmo:
retorico) a uno ‘francese’ (aggiungeremmo: giuridico), cfr. G. Cotroneo, I trattatisti dell’ “ars
historica”, Napoli, Giannini, 1971, pp. 14 sgg. Della questione, anche in merito al modello
ottimale dello storico esemplato da Bodin su Guicciardini, ci siamo occupati in I. Melani,
Il tribunale della storia. Leggere la «Methodus> di Jean Bodin, Firenze, Olschki, 2006, pp.
27-28 e n, e pp. 75-125.

28 Sulla considerazione della massiccia produzione di opere storiografiche nella Francia del
X VI secolo (1494-1610), svolta proprio a partire dalle peculiarita della produzione francese
rispetto al supposto modello umanistico italiano, costituito secondo un ‘pregiudizio’ o topos
proprio da Paolo Emilio, si ¢ soffermato in un saggio tuttora fondamentale C. Vivanti, «Pau-
lus Aemilins Gallis condidit historias»?, « Annales ESC», XIX, 6, 1964, pp. 1117-1124.

¥ Cfr. per questi dati R. Zaccaria, voce Emili, Paolo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol.
XLIL Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana - Giovanni Treccani, 1993, pp. 593-396.



INTRODUZIONE. LO SGUARDO E LA STORIA XXIX

conformita con la volonta dell’autore che, a suo dire, aveva portato a compi-
mento l'opera solo grazie alla sua protezione e al suo interessamento®. Anche
la scelta della lingua latina, dalle parole dell’editore, appare piti come il frutto di
una volonta propagandistica che di aspirazioni di natura intellettuale, legate cioe
come si sarebbe potuto presumere a scelte di gusto umanistico per la lingua della
grande storiografia classica’. Ma non solo. Una copia del testo, con capilettera
riccamente miniati, entrd a far parte della biblioteca personale di Francesco I a
Blois™: ¢ si pud ben dire che questo esemplare chiuda il cerchio (per non dire il
corto-circuito) di significati sottesi all'opera, che forse ¢ necessario riassumere in
questa sede, visto il loro forte valore esemplificativo (se non esemplare).

Se l'autore rappresentava, nella sua Praefatio, il mondo come teatro, dun-
que la storia come scena (si direbbe, come rappresentazione della vita, una
delle declinazioni pedagogiche dell'bistoria magistra), ¢ curioso anche notare
come egli giustificasse la sua posizione da due punti di vista. Da una prospet-
tiva metodologica, perpetuando un vecchio modello per cosi dire letterario
di storiografia, precedente cio¢ all’elaborazione, da parte di Bodin, del nuo-
vo parametro di storiografia incentrata sulla ricerca delle fonti e incentrato
sul modello guicciardiniano, ovvero un modello letterario, in cui la storia era
scrittura, compendio, raccolta di auctoritates precedenti. E da una prospettiva
si potrebbe dire ideologica, dalla quale egli sembra risentire di accuse e illa-
zioni che, certamente, dovevano essergli fatte da alcuni suoi combattivi amici
umanisti, in merito al fatto che aveva scritto per un sovrano straniero. Ma en-
triamo un po’ pitt nel dettaglio.

A livello di forma e contenuto, 'opera, per quanto sembri alludere nel tito-
lo (De rebus gestis Francorum) alla storia di una popolazione, di un popolo, di
una gezs, ¢ invece una storia istituzionale, una storia della monarchia di Fran-

3 Cfr. Christianissimo Galliarum Regi Francisco Valesio huius nomini primo Michaél Va-
scosanus, Parigi, 5 maggio 1539, in Pauli Aemili Veronensis, historici clarissimi, De rebus
gestis Francorum, ad christianissimum Galliarum Regem Franciscum Valesium eius nominis
primus, libri Decem. Additum est de regibus item Francorum chronicon, ad haec usque tempora
studiosissime deductum, cum rerum maxime insignium indice copiosissimo, Parisiis, Ex officina
Michaélis Vascosani, M.D.XXXIX., Cum privilegio Senatus, f. A iii r: «Paulus ipse si vive-
ret, tuae maiestati, cuius auspiciis coeptum opus fere absolvit, consecraret. %are quoniam
morte praeventus id non potuit, vicariam illi operam in hac re praestabo>.

3 Cfr. Christianissimo Galliarum Regi Francisco Valesio huius nomini primo Michaél Va-
scosanus, cit., A iii v: «Porro Ionge maior gloriae fructus ex latine, quam gallice scriptis per-
cipi meo iudicio potest, propterea quod latina in omnibus fere gentibus leguntur, gallica suis
ferme finibus continentur.

32 Dall’esemplare, in possesso della Bibliothéque Nationale de France - Paris (Site Francois
Mitterand), Réserve (RES FOL-L35-23), sono tratte le immagini di copertina di questi due
volumi. Ringrazio la disponibilitd dell’Istituto, nella persona del dott. Philippe Bretagnon
del Département de la Reproduction. Sono molto debitore anche alla disponibilita del dott.
Jerdme Sirdey e della dottoressa Magali Véne, che mi ha lungamente e con dovizia esposto le
peculiarita biblioteconomiche del volume.
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cia, anzi la raccolta di cinquantacinque biografie di sovrani. L'ultimo di que-
sta serie era Carlo VIII ma, elemento estremamente curioso, la sua biografia
narra dei suoi tentativi di pacificazione della Bretagna di recente annessione
alla corona, ma 707 la sua discesa in Italia. Una possibile spiegazione di questa
omissione si puo trovare non solo nell’origine italiana dell’autore, ma anche
nei committenti del testo, del cui valore etico-politico di christianissimi reges
(«vetustissimae bellicosissimaeque gentis res gestas»), e del cui ruolo storico-
pedagogico (exempla) 'autore da conto nella propria prefazione. Egli, infatti,
parla della «fortuna» che «tanquam in una omnino gente illustre in omnes
partes documentum praebere omnibus terris vellet>», facendo dei francesi una
gente che «omne sit exemplum complexa»®.

A livello di metodo, ¢ interessante osservare come per rappresentare la pro-
pria visione della storia ’autore nella prefazione presenti appunto il mondo
come teatro, lamentandosi che sarebbe meglio («bene ac praeclare ageretur>)
se «summi Duces», «Reges» ¢ «Imperatores» compiendo le proprie azioni
pensassero di agire «velut in omnium gentium theatro, ac posteritatis oculis
se gerere arbitrarentur»; in tal modo, da una tensione tra «illustres opibus
proceres» e «nobile fide scriptores omne tempis profutura memoriae proden-
do», che era stata messa da parte per lunghi secoli e finalmente recuperata, si
sarebbe potuto istituire un circolo virtuoso tra l'utilita dell’esempio morale
fornito dalla vita dei grandi («quae gerunt»), e la loro narrazione storica («hi-
storicorum monumentis consecratax; vale a dire tra le cose «quae maxime
excellunt» compiute dai grandi uomini, e la loro virtt divenuta, grazie alla
consarazione dei grandi storici, modello per gli uomini comuni («caeteri vir-
tutis studio accensi»)*. Se la vita fosse vissuta dai grandi personaggi storici
come una degna rappresentazione — sembra dire Paolo Emilio — allora scrivere
la storia sarebbe non solo pit utile, ma evidentemente anche piu facile, perché
il ruolo di maestra di vita che essa tradizionalmente ha, sarebbe supportato dal
magistero degli insegnamenti impartiti dagli atti stessi dei personaggi.

33 Paulii Aemilii Veronensis, De Rebus Gestis Francorum, Praefatio, in 1d., De rebus gestis
Francorum, cit., f. I v. Si veda la traduzione italiana dei passi in Di Paolo Emilio da Verona,
Delle cose di Francesi, il Proemio, in Paolo Emilio da Verona, Historia delle cose di Francia,
raccolte fedelmente da Paolo Emilio da Verona, e recata hora a punto dalla Latina in questa
nostra lingua Volgare. Co’ [ privilegio del sommo Pontefice Paulo I11. & del Illustrissimo Senato
Veneto per anni XV, In Venetia, per Michele Tramezzino, MDXLIX, f. 1 v: «antichissima e
bellicosissima natione»; «fortunax»; «quasi volesse in una sola natione mostrare un chiaro
esempio di tutte le forze sue al mondox; «qui ogni bello esempio mostros.

3% Cfr. Paulii Aemilii Veronensis, De Rebus Gestis Francorum, Pracfatio, cit., f. L t; trad. it. in
Id., Di Paolo Emilio da Verona, Delle cose di Francesi, il Proemio, cit., f. 1 r: «sarebbe meglio
per gli huomini, che i gran Capitani, i Re, e gli Imperatori»; «farle come in un Teatro, dove si
trovasse tutto il mondo unito, e quasi davanti agli occhi delle genti, che ci hanno & nascere»;
«oprare» ¢ «scrivere»; «cose gloriose e preclare»; «le persone illustre, ¢ potenti»; «una
eterna, ¢ chiara memoriax»; «gli eccellenti, e degni scrittorix.



INTRODUZIONE. LO SGUARDO E LA STORIA XXXI

Questo valore esemplare della storia vissuta e narrata, ¢ per 'appunto ri-
cercato anche nelle scelte metodologiche dell’autore, non solo — come abbia-
mo visto — attraverso la biografia, ma anche attraverso una storia narrata e
ricostruita sulla base di auctoritates, di autori scelti tra i piti afhdabili e utili alla
propria narrazione complessiva: utilizzati all’interno di una cornice narrativa
costituita dalla successione cronologica ¢ dinastica degli eventi («continens
quidem erit temporum Regumque ac stemmatum enarratio»), ma non senza
una selezione dell’importanza relativa e assoluta di quegli stessi eventi, narrati
sulla base delle zarrazioni fattene dagli storici precedenti, e della loro relativa
afhdabilita («is & rerum & authorum delectus, neque tam multis volumini-
bus, quam & comperta, & cognitione digna, complectar»). Una selezione,
«delectus», che rappresenta etimologicamente sia una scelta che una forma di
approvazione e che — si pud ben comprendere — contribuisce a giustificare la
scelta ‘antiquaria’ di elidere la narrazione della discesa di Carlo VIII in Italia®.

A livello di rapporto tra autore e testo, risalta infine la giustificazione —
che sembra davvero non necessaria e che ¢ invece rivolta probabilmente a di-
fendersi dalle accuse e illazioni degli amici umanisti italiani (malati, secondo
Erasmo che conosceva Paolo Emilio, di filautia)®® - attraverso la quale Paolo
Emilio vuole garantire, a tutela dell’oggettivita del contenuto della propria
narrazione, che la scelta di questo tema non ¢ dovuta ad altro che ai propri in-
teressi di studio: «nec mihi fraudi sit, si, quas [...] animi studiorumque caussa
mihi notas efficere contendi, eas mortalium usui cognoscendas proponam»?".

Appare anche assai importante il fatto che, trale molte traduzioni del testo
(tra le quali si segnalano due edizioni francesi entrambe parziali, la prima con-
tenente i primi cinque libri e stampata a Parigi nel 1553; la seconda contenente
i primi due e stampata sempre a Parigi tre anni piti tardi, nel 1556), non manchi
un’interessante sorta di retrotraduzione in volgare italiano (Venezia, Michele
Tramezzino, 1549). Lopera, che rientrava in un progetto di volgarizzamenti
pensati dall’editore veneziano™, reca un’assai esplicativa sua epistola dedica-

% Cfr. Paulii Aemilii Veronensis, De Rebus Gestis Francorum, Praefatio, cit., f. 1 v; trad. it. in
1d., Di Paolo Emilio da Verona, Delle cose di Francesi, il Proemio, cit., f. 1 v: «lo seguird I'or-
dine dei tempi, de i Re, e de i gesti loro»; «ma faro tale scelta e delle cose, e de gli auttori, che
scritto ne hanno, che non tocchero se non le cose piu certe, e piu degnes.

3¢ Secondo Erasmo da Rotterdam, Elogio della pazzia, trad. it. a cura di T. Fiore e D. Can-
timori, Torino, Einaudi, 1964%, p. 72, gli umanisti italiani si ritenevano gli unici depositari
dell’arte dell’«eloquenzax, e consideravano tutte le altre nazioni fatte di «barbarix.

37 Cfr. Paulii Aemilii Veronensis, De Rebus Gestis Francorum, Praefatio, cit., £. I v; trad. it.
in Id., Di Paolo Emilio da Verona, Delle cose di Francesi, il Proemio, cit., f. 1 v: «Ne sia chi
mi biasmi [...]; perch’Io, per sodisfare a me, & a gli studij miei, ho questa historia raccoltax.
%% Sivedain il privilegio di stampa di papa Paolo III in Paolo Emilio da Verona, Historia delle
cose di Francia, cit., f. A ij r: «dilectus filius noster Michael Tramezinus [...] nobis super exponi
fecerit ad communem omnium studiosorum utilitatem sua propria impensa diversa opera Lati-
na[..] ex Latino [...] minimeque translata [...] hactenus non impressa, imprimi facere intendat>.
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toria. In essa da una parte si mettono in luce le consuete lodi dei francesi: la
nobilta delle loro origini («si possano essi di molte felici parti gloriares; «essi
non hanno havuto humile principio»; «antica patria, e [...] radice di tanti felici
rampolli»); i loro meriti in nome della religione cristiana («sono poi stati Fran-
cesi in modo sempre volti tutti 4 la religione, che sono soli essi stati chiamati
Christianissimi»); le loro imprese entro e fuori la cristianita («non si ¢ fatta
mai contra Barbari, e nemici del Christianesimo impresa, ne la quale [...] non
siano essi stati i principali Capitani»); ¢ — cosa che pili sorprende visto il con-
testo di pubblicazione — una lettura del ruolo dei sovrani cristianissimi a tutela
¢ a difesa dell’ITtalia e della Santa sede, come ai tempi di Carlo Magno contro i
longobardi («Italia si rallegra di leggere ne la sua lingua, non solamente come
ella fu & tempo di Carlo Magno de la Barbarie di Longobardi per mezzo de le
arme Francesi liberata; ma come ella fusse molte altre volte anco da le mani di
molti altri Tiranni tolta, come la salute di molti Pontefici Romani fa buona te-
stimonianza»). Dall’altra parte, si sottolinea I’imparzialitd dell’autore, i meriti
delle sue scelte narrative (cronologia) e della selezione delle sue fonti, se ne loda
lo stile e la capacitd evocativa: «Paolo Emilio [...] ha questa historia con somma
liberta scritta, senza altro dirvi: che la schietta, e nuda verita»; egli «non ¢
stato ne da odio, 0 gara alcuna contra questa natione, ne da speranza alcuna di
gratia 0 di premio mosso 4 scrivere altrimente che quello, che ha da molti fedeli
scrittori potuto cavare»; egli «ha serbato mirabilmente I'ordine de’tempi», e
«descrive in modo le contrade, ¢ i luoghi, quando bisogna, che pare che li ci
ponga in effetto dinanzi & gli occhi»; egli «lascia il lettore contentissimo, e
sodisfattissimo, e fa parerli di essere a tutte quelle cose, che egli descrive, pre-
sentex»; egli infine «si pone in modo nel mezzo, fuggendo e la oscura brevita, e
la stomacosa lunghezza, che ben si puo agguagliare nel giudicio a qual si voglia
di quelli buoni antichi, e cosi lodati scrittori»®.

Appare qui abbastanza chiaro come, in una prospettiva in cui certamente i
dissidi tra Paolo III (che aveva concesso all editore il privilegio di stampa per l'o-
pera) e 'imperatore Carlo V sulla sede del Concilio e sulla questione del ducato
di Parma e Piacenza — in cui I’alleanza con Francesco I ebbe un peso - erano
in corso, la strumentalita di questo progetto certifichi una lezione filofrancese
dell’uso e dei meriti dell’opera. Non a caso, anche a proposito di Venezia, I'edi-
tore vanta davanti al dedicatario Domenico Moresini, tra i meriti dell’opera, il
fatto che «Vostra m. leggera i Martelli, i Magni, i Pii, e gli altri tanti gloriosi Re
de la natione Francese. Ma etiandio le gloriose imprese de la sua felice Republi-
ca, fatte in comapgnia della natione Francese, & Costantinopoli, e ne le parti di
Soria, @ mantenimento & accrescimento de la fede Christiana, per difesa de la
quale ha sempre questa vergine e christiana cittd adoperato le arme*°.

3 Cfr.: Al Clarissimo M. Domenico Moresini, il Cavalier, Michele Tramezzino, ivi, ff. [A
iij) r-[A iij] r.
40 Ivi, fF. [Aiiij] r-v.
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Seppure, come ormai dimostrato, non fu Paolo Emilio il modello ¢ il mae-
stro della storiografia francese del Rinascimento®, tuttavia le vicende della sua
opera e del progetto culturale legato alla sua traduzione ci aiutano cosi a riflet-
tere, e ci mettono in guardia, nei confronti dello scivoloso statuto epistemolo-
gico di un genere letterario, la storia, che sotto I’attenzione (tutta italiana) per
I’eleganza stilistica puod nascondere le insidie di una deformazione del punto
di vista dell’osservatore. E se dobbiamo porre particolare attenzione nella let-
tura delle fonti storiografiche cinquecentesche, il ricorso ad esse resta tuttavia
fondamentale per il rapporto tra il valore assertorio dei loro contenuti, e la loro
imprescindibilita dalla natura e dalla cultura dei loro autori, e dunque del loro
ambiente (miliew)

Una ripartizione delle fonti utilizzate fatta per tipologia di relazione tra
autori e testi — che non pud pretendere (né in fondo vuole) essere minimamen-
te esaustiva — ¢ stata concepita solo allo scopo di stimolare lo sviluppo stesso
della ricerca all’interno dei meandri della ‘mentalita’ del soggetto osservan-
te, € non invece per irrcggimentarla e irrigidirla attraverso parametri analitici
precostituiti. Pertanto, essa ¢ stata compiuta analizzando, da un lato, le canse
possibili e le forme effettive delle differenze tra testi differenti in rapporto al
loro autore, pubblico eventuale, statuto di composizione; e dall’altro — cer-
cando di andare al di la di differenze talvolta solo superficiali — centrando la
nostra attenzione sui tratti comuni all’interno di tali differenze. Questo ci ha
condotto a porci la questione, che riteniamo fondamentale per questo tipo di
lavoro: qual ¢ il rapporto tra oggetto descritto e soggetto che descrive? Quale
il rapporto tra l'oggetto storico (la Francia tra la fine del XV ¢ la meta del
XVl secolo) osservato da degli osservatori, la cultura di quei medesimi osserva-
tori, la supposta verita storica ¢ la sua rappresentazione?** E, approfondendo
la questione: possiamo utilizzare un oggetto di riflessione storica (la Francia
osservata ¢ 7iflessa dagli italiani del X VI secolo) come oggerto storico (modo
di osservare in quanto effetto ¢ causa di una cultura), ¢ non soltanto come di-
scorso storiografico (descrizione in quanto tipo di fonte — fonte descrittiva - e,
in quanto tipologia di fonte essa stessa, oggetto di analisi e riflessione critica)?

Questa ricerca ci ha spinti di necessita a inserire varie forme di fonti e
documenti che testimoniassero varie forme di descrizione da parte di italiani
della Francia del X VT secolo — in quanto cause e mezzi di molteplici proces-
si culturali — all’interno del loro ‘universo’, che ¢ 'universo dei rapporti tra
due regioni dell’Europa (Francia ¢ Italia) che attraversavano, all’epoca, con-

4 Cfr. C. Vivanti, «Paulus Aemilius Gallis condidit historias»?, cit., p. 1117.

# Su questi temi si riflette nel capitolo 2, in cui si rimanda alle osservazioni di R. Chartier, Le
monde comme représentation, « Annales ESC», XLIV, 6, 1989, pp. 1505-1520 (ora ripubblica-
toin Id., Au bord de la falaise cit., pp. 67-86). E al numero tematico di «Actes de la recherche
en sciences sociales», n. 154, Septembre 2004, Représentations du monde sociale (in partico-
lare all’Introduction: Comment se représente-t-on le monde social?, ivi, pp. 3-9).
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giunture politiche, economiche e culturali assai differenti tra loro. Se non ha
contribuito all’aumento di un sapere informativo su determinati aspetti della
Francia cinquecentesca (sui quali spesso non manca un’amplia bibliografia),
si spera almeno che questa ricerca sia in grado di stimolare una riflessione sul
rapporto circolare che sempre intercorre tra cultura del soggetto e descrizio-
ne dell’oggetto. Se applicato ad esempio ad una forma particolare del genere
‘fonti di viaggio’ come il ritratto di citta (nei capitoli 5 ¢ 6 abbiamo visto da
vicino i casi di Lione e Parigi), questo discorso mostra abbastanza chiaramente
come la descrizione fosse un argomento di interesse non soltanto iz s¢ (grazie
all’oggetto), ma spesso piuttosto in funzione degli interessi preliminari del
viaggiatore ¢ del pubblico potenziale (esplicito o implicito) dei lettori del suo
racconto. Spesso, inoltre, non ci si limitava a porre la propria attenzione su
alcuni aspetti dell’oggetto osservato (che si consideravano degni di interesse)
per tacerne altri (supposti di scarso interesse), ma si giungeva fino al punto di
‘costruire’, a partire dall’oggetto reale e con gli strumenti offerti dalla propria
cultura, 'oggetto di cui si era alla ricerca: a costruire dunque, in una certa
maniera, la propria altrui realta. Anche la Francia e i francesi del XV e XVI
secolo, da questo punto di vista, contribuiscono a far luce sull’ambiente cultu-
rale degli italiani che li osservano.

3. Condizioni (conditions): mobilita, clima e geografia

Con particolare riferimento ai viaggiatori italiani in Francia, uomini che
viaggiavano principalmente a piedi o a cavallo, una condizione mentale fon-
damentale era il ciclo annuale del tempo, le fasi del calendario, le stagioni.
La dicotomia percettiva aveva luogo essenzialmente tra una bella stagione che
determinava il buono stato delle strade ¢ permetteva dunque di mettersi in
cammino, e una brutta stagione che si manifestava con la neve ma che gia in
autunno, con le piogge ¢ le piene dei fiumi pericolosissime soprattutto in mon-
tagna, ¢ la sua conseguenza piti grave, il fango, rendeva la vita del viaggiatore
cinquecentesco disagevole fino quasi alla desistenza. C’era chi, timoroso cro-
nista ‘da tavolo’, assegnava contro i dogmi del calendario al mese di settembre
gid il connotato di un mese invernale, come Girolamo Priuli che si sorprende-
va che un sovrano quale Carlo VIII potesse viaggiare in quella stagione®. E
chi, come alcuni viaggiatori tra cui Andrea Navagero, mostra ’attitudine ti-
morosa rispetto all’inverno riportando notizie apprese per ‘sentito dire’ o per
esperienza personale anche quando si trovava a passare in determinati luoghi

# QOramai, sosteneva Girolamo Priuli, I Diarii, vol. I (1494-1512), ed. A. Segre, in Rerum
Italicarum Scriptores, 11 ed. (dir. G. Carducci, V. Fiorini), T. XXIV, P. III, Citta di Castello,
Lapi, 1912, p. 3, ci si trovava «nel core de lo invernox.
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durante la bella stagione**. Tutto questo aveva luogo nonostante il fatto che la
«piccola era glaciale» del X VI secolo (come dimostrano le analisi della clima-
tologia storica)® non comincio se non a partire dagli anni ’50, e che dunque
la prima meta del secolo, all’interno del flusso della storia di lunga durata del
clima europeo, fu caratterizzata da una preminenza di estati calde e di inverni
miti e poco nevosi. Come afferma Fernand Braudel, Iinverno era per gli uo-
mini del Cinquecento un impedimento di natura etica (per ragioni di «sag-
gezza») prima ancora che di natura fisica (per ragioni di reale «difficolta»)*.
La preminenza della dimensione filosofica nella valutazione del calendario
del viaggiatore mostra come la sua attrezzatura mentale potesse appoggiarsi
su una climatologia che aveva connotati prescientifici e, diremmo, fortemente
culturali e di mentalita, legati, cio¢, a un complesso sistema di usi, costumi,
credenze diffusi al tempo.

Laltro elemento che, come abbiamo accennato in apertura, contraddi-
stingueva le condizioni della percezione e della rappresentazione della Francia
da parte degli italiani del Cinquecento, era costituito dalle montagne, che per
eccellenza erano rappresentate dalle Alpi. Si tratta, secondo Fernand Braudel,
di un caso eccezionale di montagne mediterranee, ben legate com’erano, per
le loro strade ¢ i loro scambi, con le loro vallate, ¢ prive di quell’isolamento
relativo che aveva permesso, ad esempio ai Pirenei, di creare una «civilta»
(civilisation)?. Per gli italiani del Cinquecento, le Alpi avevano certamente

# Andrea Navagero, I/ viaggio fatto in Spagna et in Francia, dal Magnifico M. Andrea Nava-
giero, fu oratore dell’Illustrissimo Senato Veneto, alla Cesarea Maesta di Carlo V. Con la De-
scrittione particolare delli luochi, & costumi delli popoli di quelle Provincie, Venezia, Domenico
Farri, 1563, f. 57r, affermava, a proposito di un luogo «fangosissimo ad ogni tempo>, che
«percid I'inverno [... doveva....] esser tanto peggiore».

% SivedaE.Le Roy Ladurie, Tempo di festa, tempo di carestia. Storia del clima dall anno mille,
trad. it., Torino, Einaudi, 1982, pp. 317-321 (ed. or.: Histoire du climat depuis [’an mil, Paris,
Flammarion, 1967, pp. 102-215, «Les problé¢mes de la petite ge glaciaire»).

4 Cfr. F. Braudel, Civilta e Imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo II, trad. it., Torino,
Einaudi, 1986°, Vol. I, p. 254 (ed. or. La Méditerranée et le monde méditerranéen 4 [’ épogue de
Philippe II, Paris, Armand Colin, 1990, Vol. I, pp. 225-227).

¥ Lo sostiene nella prima edizione del suo capolavoro F. Braudel, La Méditerranée et le
monde méditerranéen a I’ épogue de Philippe II, 1 éd., Paris, Armand Colin, 1949, pp. 9-12
(«Quelques définitions humaines de la montagne»). L'intuizione braudeliana resta sostan-
zialmente confermata dalla documentatissima analisi di E. Bourdon, Le voyage et la connais-
sance des Alpes occidentales en France et en Italie de la fin du XV* siécle an débur du XVIIF
siécle 1492-1713, dir. G. Bertrand, These de doctorat en Histoire, soutenue le 23 juin 2006,
Université de Grenoble IT (Jury: M. le Prof. G. Bertrand, M. le Prof. F. Lestringant, M. le
Prof. D. Nordman, M. le Prof. C. Reichler), 2 voll. Il lavoro, incentrato sul binomio viaggio/
conoscenza, privilegia ’analisi delle relazioni tra pratica e teorizzazione delle Alpi come spa-
zio fisico e viario, ¢ non meno come spazio geo-storico. Per ’analisi della parte ‘statica’ del
binomio braudeliano (Alpi come civiltd) si rinvia alla tradizionale Histoire et civilisation des
Alpes, éd. P. Guichonnet, Toulouse-Lausanne, Privat-Payot, 1980, vol. 2, Le destin humain, e
ai ben noti lavori di antropologia alpina di P. P. Viazzo, Upland Communities: Environment,
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questo doppio significato, ['uno statico (la civilta), I’alero dinamico (il limite
geografico da oltrepassare): ma non ¢ facile distinguerli. In fondo, si potrebbe
pensare all’uno come a una stratificazione che interessava gli autori e i lettori
di opere storiche (Alpi come frontiera interna all’impero romano, tra Gallia
cis- ¢ transalpina), ¢ all’altro come a un semplice impedimento fisco, legato
al tempo presente del viaggiatore. Ma proprio attraverso le testimonianze dei
viaggiatori si pud comprendere ben altro, ovvero il legame stretto tra questi
due significati dello spazio alpino (un universo fisico, ¢ un universo storico).
L’ambasciatore veneziano Zaccaria Contarini, riferiva infatti nella sua rela-
zione al senato del 1492 che ’attraversamento della frontiera geografica delle
Alpi fu compiuta con minori difficolta di quanto ci si sarebbe aspettati a giu-
dicare dalle informazioni che se ne avevano, mettendo in luce che spazio fisico
vissuto e spazio geografico narrato rappresentavano due aspetti di uno stesso
complesso culturale®.

Questa doppia stratificazione — geografica e storica — dello spazio si
estendeva dalla descrizione e percezione delle Alpi a quella di un altro «étre
géographique»* che gia era stato oggetto delle descrizioni degli storici e dei
geografi antichi: la Francia. Rimanendo alla relazione di un altro diplomatico
veneziano, Marino Giustinian, si nota come egli afhanchi ad una descrizione
della Francia alla maniera di Cesare e Tolomeo ad un’analisi dello stato del
commercio internazionale dei suoi tempi®’; ¢ un altro ambasciatore veneto,
tre anni dopo di lui, passa nella sua relazione al Senato dall’uso della geogra-
fia classica all’analisi di una geografia politico-amministrativa pitt moderna,
che attribuisce alla Francia «dodici governadori» perché ¢ divisa in «dodici
provincie»'.

La geografia teorica dei libri, applicata alla geografia narrata dai racconti
dialtri viaggiatori o a quella vissuta dai viaggiatori stessi sul proprio cammino,
costituiva dunque per gli italiani del Cinquecento diretti in Francia e pit in
generale per i lettori attenti alla sua realta fisica e ambientale, una griglia pre-
liminare di codifica e decodifica di un territorio attraverso gli elementi mul-
tiformi che ne caratterizzavano sia il presente che la storia. Una mescolanza,

Population, and Social Structure in the Alps since the Sixteenth Century, Cambridge, CUP,
1989; trad. it.: Comunita alpine. Ambiente, popolazione, struttura sociale nelle Alpi dal XVI
secolo a oggi, Bologna, il Mulino, 1990 (Roma, Carocci, 2001?).

48 Cfr. Zaccaria Contarini, Relazione di Francia (1492), in Alberi, S. I, Vol. IV, pp. 9-10.

# 1l concetto ¢ stato proposto da P. Vidal de la Blache, La France. Tableau géographique, Pa-
ris, Hachette, 1908, pp. 1-13, per meglio definire (senza pero negare) quello di Jules Michelet,
che affermava che «la France est une personne».

50 Cfr. Marino Giustinian, Relazione di Francia (1535), in Alberi, S. I, Vol. I, p. 148: «la
Francia ¢ divisa in Belgica, Celtica, Aquitania secondo Cesare, ma secondo altri, in Narbo-
nese ancora, che ¢ la parte che Romani chiamavano Provincia. Il riferimento ¢ a Cesare, De
bello gallico commentarii, 1, 1: «Gallia est omnis divisa in partes tres [...]».

5! Cfr. Francesco Giustinian, Relazione di Francia (1538), in Alberi, S. 1, Vol. I, p. 207.
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questa, che era d’altra parte presente anche nelle grandi opere di riferimento
della cosmografia del X VI secolo come mostra ad esempio la Cosmographia di
Sebastian Miinster ¢ la struttura dei suoi capitoli (che introducevano ciascuno
spazio geografico attraverso la propria storia).

4. Possibilita (possibilités): strumenti e condizioni culturali

Per concludere, occorre infine pensare a quali erano gli strumenti a disposizio-
ne di un italiano del Cinquecento per entrare in contatto con la Francia, un
Paese che la sua cultura (e talvolta la sua stessa esperienza) non consideravano
né troppo lontano né totalmente sconosciuto, ma che essa percepiva e distin-
gueva con i tratti della differenza, dell’altro da sé. Durante questa ricerca han-
no avuto particolare risalto tre di questi elementi, che occorre in questa sede
definire seppur con un certo beneficio di approssimazione.

Da una parte, si potrebbe dire, esisteva nella cultura degli italiani del
Cinquecento un ricorso frequente a una sorta di matematica applicata alla
mobilitd. Non era tuttavia la disciplina dei numeri a dare un ordine alla re-
altd esperita dai viaggiatori, né le unita di misura rappresentavano da questo
punto di vista un forte contributo alla razionalizzazione. Esse recavano tra
loro differenze di ordine, esistevano cio¢ unita di misura di estensione tra
loro diversa come la lega ¢ il miglio (che si usava in Italia): tra di esse, nor-
malmente, esisteva un confine geo-politico e non geo-fisico, coincidente di
solito con il passaggio dalla Savoia in Delfinato™. Poi, esistevano tra le unita
di misura di estensione delle differenze di grado, anch’esse con particolari
caratteristiche che le suddividevano per area culturale, in funzione di specifi-
cita locali di natura storica (tradizione) o geografica (conformazione del ter-
ritorio: la lega francese aveva differenti equivalenze con il miglio italiano, ad
esempio, rispetto alla lega tedesca o spagnola). Ma esistevano, infine, anche
differenze di specie tra le unita di misura della distanza, in quanto non era
inconsueto calcolare i percorsi «a giornatax, cio¢ secondo tappe predetermi-
nate, la cui lunghezza per unita di tempo di percorrenza variava a seconda di
una serie di condizioni soggettive (mezzo di trasporto, presenza o meno di
carichi, dunque velocita del soggctto), ma anche oggertive, come la conforma-
zione del luogo, la condizione delle strade, la stagione ¢ il clima prevalente in
una determinata zona, e cosi via. Quando I'unita di misura della tappa era la
«giornata», cio¢ la durata del tragitto e non la distanza percorsa, si cercava
abitualmente di arrivare, nei calcoli delle distanze percorse o da percorrere,

52 Cosi ad esempio Poste per diverse parti del mondo. Et il viaggio di .S. lacomo di Galitia, con
tutte le Fiere notabili, che si fanno per tutto ‘| mondo. Con una narratione delle cose di Roma, &
massime delle sette Chiese, brevemente ridotta, Venetia, Domenico Farri, 1564, f. 51r: «da qui
avanti si parla a leghe, et ogni lega s’intende 3 miglia italianis.
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ad una coincidenza attraverso la modifica della lunghezza dell’unita di mi-
sura di estensione, ¢ non di quella di tempo, vale a dire delle Jeghe percorse.
Cosl, si otteneva e si utilizzava una lunghezza che risultava soggeztiva, che di-
pendeva dal tempo — vale a dire dalla frazione di giornata — che si impiegava
a percorrerla, ¢ non una lunghezza oggettiva (basata cio¢ sul valore assoluto
della propria estensione). Si aveva cosi, anche nell’unita di misura — che rap-
presenta per noi uomini del XXI secolo un concetto unificante e normativo
— una variabilitd che distingueva quantita piu ristrette di leghe «grandi» o
quantita pit consistenti di leghe «piccole» per unita di tempo (giornata). Il
loro calcolo non dipendeva dunque esclusivamente dagli usi locali, ma anche
dalla geografia fisica ed economica di una regione, che determinavano profili
e stati delle strade (e quindi la velocita del tragitto ¢ il tempo impiegato per
percorrerlo). Come ci mostra Antonio de Beatis, «le leghe quelle de Britagna
son magiori, et al judicio mio ¢ quactro miglia italiani I'una. In Normandia,
in Delphinato et in Provenza, et in quel pocho che passaimo di Savoya, tre
I'una. Et quelle de Franza doi miglia, che gia sono /e pit piticte et del meglior
camino ve sia in tucto il resto»>. Mettendosi in viaggio, o anche solo leggen-
do o descrivendo una realta territoriale diversa dalla propria, un italiano del
Cinquecento sapeva, o avrebbe esperito, che gli strumenti per misurarne le
dimensioni, ¢ le distanze, mutavano non solo in valore assoluto, con un pas-
saggio netto dal qui all’altrove, ma si conformavano (¢ dunque mutavano in-
sieme) a quelle stesse differenze, o similitudini, che avrebbero dovuto aiutare
a comprendere e spiegare.

Dall’altra, si prendeva contatto con la lingua degli altri che, non solo
all’interno di un percorso di mobilita (lingua parlata), ma anche sul piano
dell’incontro tra culture (lingua scritta) connotava le differenze come diffi-
colta. Il linguista Henri Estienne (come vedremo nel capitolo 2), in un ma-
nuale di lingua francese per viaggiatori stranieri, cercava di mettere in guardia
il lettore rispetto alle difficolta della propria lingua, e adottava per il francese
il concetto di «volubilitas»** — che vedremo avere una connotazione legata
soprattutto all’oralita — il quale non trova molti precedenti nella linguistica
francese. Si tratta infatti, molto probabilmente, di una caratteristica usata
tradizionalmente per valori morali legati alla descrizione della natura umana,
rispetto alla quale, infatti, [autore stabiliva un parallelo lingua-popolazione:
volubili i francesi, volubile la loro lingua. Si trattava, per i francesi, di una lunga

53 Cfr. Antonio de Beatis, Itinerario 1517-1518, cit., p. 16.

>4 Cfr. Henri Estienne, Hypomneses de Gallica lingua, peregrinis eam discentibus necessariae;
quaedam vero ipsis etiam Gallis multum profuturae. Inspersa sunt nonnulla, partim ad Grae-
cam, partim ad Lat. linguam pertinentia, mimine vulgaria. Autore HENR. STEPHANO: qui &
Gallicam patris sui Grammaticen adiunxit. CL MITALERII EPIST De Vocabulis quae Iudaei

in Galliam introduxerunt, s. 1., 1582 (réproduction phototypique Geneve, Slatkine Reprints,
1968), p. 1.
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tradizione talvolta addirittura di matrice greca o latina, e che aveva avuto nel
Medioevo anche una declinazione paremiologica: essa attribuiva loro deter-
minati tratti di volubilitd® che, per cosi dire, Estienne riscontrava azche nella
propria lingua. Ma, come detto, non esisteva della sua declinazione linguistica
del concetto alcuna teorizzazione precedente: solo la traccia di una serie di
assunti legati alla peculiare pronuncia®, che aveva anche echi letterari””. La
linguistica cinquecentesca, insomma, basata spesso sull’idea di una sovrappo-
nibilita tra lingua, natura e cultura dei popoli e delle genti, poteva essere un
mezzo imperfetto, ma pur sempre a disposizione degli uomini di cultura, per
cercare di comprendere, se non altro, le proprie difficoltd di comprensione. Le
conseguenze di queste difficolta, di questa serie di malintesi e incomprensio-
ni linguistiche creava, al di la dei risultati talvolta comici, talvolta tragici, pit
spesso tragicomici, un effetto irreversibile: una lingua-gergo, che non era pitt
I’italiano, non ancora il francese®.

Infine, si verificavano spesso fenomeni di duplicazione (talvolta addirittura
di moltiplicazione), la cui esperienza rappresenta un meccanismo epistemolo-
gico assai frequentemente utilizzato e che costituiscono un sistema di appren-
dimento di conoscenza talvolta diretto (che passava attraverso di sé) talvolta
indiretto (che passava attraverso persone degne fiducia). Soprattutto nei testi
di viaggio (e nel cosiddetto «genre viatique»)*, lo spazio della descrizione
veicolava di solito una doppia circolazione dell’informazione: le informazio-
ni che l'autore acquisiva o che aveva acquisito attraverso persone che gia si
trovavano sul luogo o che vi si erano recate prima; e quelle che egli forniva

% Vedremo come tutte le principali caratteristiche che la paremiologia medievale attribuiva
ai francesi erano, per cosi dire, associate al carattere della volubilita e dell’incostanza (varieta
dei tipi fisici, generosita solo passeggera, la lingua che non permette di esprimersi come si
vorrebbe, la natura bizzarra rispetto ad abitudini, comprese quelle sessuali). Lo mostra come
vedremo Thesaurus Proverbiorum Medii Aevi. Lexikon der Sprichwérter des romanisch-ger-
manischen Mittelalters, éd. S. Singer (Schweizerischen Akademie der Geistes-und Sozialwis-
senschaften), Berlin-New York, de Gruyter, Vol. 3, 1996, p. 327, ad vocem Fanzose /Frangais/
Frenchman.

5¢ Lo mostra Robert Estienne, Dictionarium Latinogallicum, thesauro nostro ita ex adverso
respondens, ut extra pauca quaedam aut obsoleta, ant minus in usu necessaria vocabula, & quas
consulto practermisimus, authorum apppellationes, in hoc eadem sint omnia, eodem ordine,
sermone patrio explicata, Parisiis. Ex Officina Roberti Stephani. M.D.XXXVIIIL, p. 751, ad
vocem Volvo. Volubilitas (Linguae volubilitas).

57 Torquato Tasso, Gerusalemme Liberata, XX, 13, 5-8, attribuiva all’eloquio di Goffredo di
Buglione la qualita di «volubili, rapide [... ¢ ...] canore» voci.

5% Traimolti esempi possibili basti qui un rimando a Antonio de Beatis, Itinerario 1517-1518,
cit., p. 130, di cui parleremo distesamente nel capitolo 2.

> Si vedano a questo proposito due recenti contributi che fanno riferimento al «genre via-
tique» nella letteratura francese: M.-Ch. Gomez-Géraud, Ecrive le voyage au XVI siécle en
France, Paris, PUF, 2000; ¢ S. Requemora, L'espace dans la littérature de voyage, «FEtudes
littéraires», XXIV, 12,2002, pp. 249-276.
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(arricchite rispetto alle prime della propria esperienza) ai lettori (veri o fittizi)
che potevano (o0 meno) a loro volta vistare (o aver visitato) i luoghi descritti.
All’interno di questo doppio movimento che rassomiglia in effetti a una cir-
colazione, si puo pensare che il riferimento a termini di paragone conosciuti
in rapporto ad elementi nuovi, non era soltanto la traccia del tentativo di isti-
tuzione di una relazione conoscitiva, ma anche della trasmissione (circolare) di
elementi che, all’interno o all’esterno del patto narrativo, costituivano i soli
tratti di connessione tra corpus delle fonti (cultura), azione della trasmissione
(da parte dell’autore), lettura o ricezione: gli elementi costitutivi di un dialogo
il pitt delle volte implicito e tacito tra autore, lettore, testo e pre-testi. Non ¢
necessario pensare ai fenomeni di duplicazione del noto di fronte all’ignoto
resi celebri dai paralleli naturalistici di Cristoforo Colombo come a uno stru-
mento per limitare, arginare le manchevolezze della propria conoscenza, ma si
puo prendere, ad esempio, il caso della citta di Pavia che un anonimo mercan-
te milanese paragona, per differenti aspetti, a Vienne, Lione, Dijon, Nevers,
Arras, Brouges, Delft, Toulouse®. Si tratta, chiaramente, di un dispositivo, di
un sistema di riferimento unitario attraverso il quale si cerca di instaurare una
relazione tra conoscenza, osservazione, tentativi e aspettative dei lettori (anche
se il contesto di circolazione del testo manoscritto previsto dall’autore pare
essere in questo caso particolare costituito da una rete — 7éseau — di relazioni
private)®.

Principali abbreviazioni

Nel corso del testo si ¢ per praticita fatto riferimento in forma abbreviata ad al-
cune importanti raccolte di fonti, delle quali si ¢ fatto largo uso. Alle relazioni
degli ambasciatori veneti al Senato raccolte da E. Alberi (a cura di), Relazioni
degli Ambasciatori veneti al Senato. Raccolte, annotate ed edite da Eugenio
Alberi a spese di una societa. Serie I*, Volumi I-IV, Firenze, Tipografia e Cal-
cografia All’Insegna di Clio - Societa Editrice Fiorentina, 1839-1860, si ¢ fat-
to riferimento indicando il nome dell’ambasciatore, il titolo della relazione,
e 'anno di presentazione al Senato (apposti dal curatore), ¢ segnalando, per
il relativo volume della raccolta, nome del curatore, serie, volume, numero di
pagina, come nell’esempio seguente: Zaccaria Contarini, Relazione di Francia
(1492), in Alberi, S. I, vol. IV, pp. 9-10.

Alle corrispondenze diplomatiche raccolte in Négociations diplomati-
ques de la France avec la Toscane. Documents recueillis par Giuseppe Cane-

€ Cfr. Un mercante di Milano in Europa (1517-1519), cit., pp. 50-53, 56, 68, 70, 74, 156.
¢! Per la descrizione del manoscritto vedi: L. Monga, I/ viaggio di un mercante milanese, op.
cit.
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strini et publiés par Abel Desjardins, VI Tomes, Paris, Imprimerie Impériale,
MDCCCIX-MDCCCLXXXVT, si ¢ fatto riferimento indicando mit-
tente, destinatario, luogo e data della missiva, e segnalando, per il relativo
volume della raccolta, titolo abbreviato, numero del tomo, luogo e data di
pubblicazione, numeri di pagina, come nell’esempio seguente: Instructions
de la République a ses Ambassadeurs envoyés en France a [’occasion de [ ave-
nement de Charles VIII, 8 novembre 1483, in Négociations diplomatiques de
la France avec la Toscane, éd. G. Canestrini et A. Desjardins, Tome I, Paris,
Imprimerie Impériale, 1809, p. 200.

I principali documenti archivistici sono invece stati citati per esteso (Ar-
chivio, Fondo, Serie, autore e titolo del documento, numero della carta).

Ringraziamenti

Ancora una volta qui, seduto al banco della sala di Storia (la «L») della Bi-
bliotheque Nationale de France (Site Frangois Mitterand), al fondo di questa
specie di vertigine etimologica (verticale) dell’accesso al sapere, sotto lo stes-
so cielo plumbeo che accompagnava i viaggiatori italiani del Cinquecento in
Francia e contribuiva forse, con la sua vastitd e minacciosita, a far percepire
loro la grandezza del Paese, chiudo, mi trovo a chiudere si potrebbe dire — se
chiudere non alludesse a finire e niente finisce e si sa — un decennio della mia
vita. Cio che mi ¢ rimasto da dieci anni fa, la mia barba, la tastiera polverosa
del mio PC, I'orologio di mio nonno tolto dal polso per scrivere e poco piu, ¢ il
residuo materiale, la stratigrafia archeologica di un’epoca, che, come ogni cosa
che si chiude, ¢ necessario congedare. Operazione forse impossibile, perché
dieci anni di eventi, di situazioni, di «cose», accumulano nella memoria di
chi li ha vissuti un processo stratigrafico a loro volta plurimo, il cui tempo ha
gia velocita che si distinguono e si differenziano tra loro: manca certo il tempo
lentissimo delle ere geologiche, ma al lungo tumultuoso tempo presente gia si
premette, si posiziona davanti il tempo fermo, o quasi fermo ormai, dei modi,
delle relazioni, delle epoche. Ognuna di queste fasi della mia vita e della mia
ricerca ha uno o pit volti, uno o pitt nomi, e ricordarli tutti, davvero tutti,
adesso, qui, su due piedi anzi su due mani, non ¢ davvero possibile. Ci provero,
sapendo gia di non riuscirci: perd se si commettono errori senza volerlo, e acci-
dentalmente si ferisce, qualcuno mi ha insegnato che si puo rimediare talvolta
tacendo, e chiedendo scusa.

Voglio innanzitutto e per primi ricordare e ringraziare i membri del col-
legio docenti del dottorato di ricerca in Storia della societa europea in eta mo-
derna dell’Universita di Torino, al cui XVII ciclo, coordinato dai professori
Luciano Allegra e Giuseppe Ricuperati, ho avuto I'onore di essere ammesso,
e che ho frequentato tra il 2001 ¢ il 2006. In particolare, ringrazio i profes-
sori che, per vari motivi, hanno pitt da vicino seguito il mio lavoro: Luciano
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Allegra, Massimo Firpo, Giuseppe Ricuperati, Marina Roggero. Ai tempi del
dottorato si associano poi molte amicizie, alcune delle quali solo superficial-
mente lenite dal tempo e dall’angoscia del vivere, dal trauma della vita adulta,
molte altre invece semplicemente sospese, tra lo spazio e il tempo, tra il dove e
il chissa: Eleonora Belligni, Eleonora Canepari, Federica Contini (o Contini?
non I’ho mai capito...), Filippo Maria Paladini, Luca Prestia, Beatrice Zucca
Micheletto. E infine Elena e Paolo, che mi hanno accudito, curato, sospinto,
sostenuto, nutrito, condotto, raccolto.

Gli anni parigini, vissuti prima da dottorando, poi da borsista post-doc e
Cercheur invité presso Il GGSEU e il CRH della prestigiosa Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS) di cui mi onoro di aver seppur tempora-
neamente fatto parte, infine da ricercatore in missione TSF (Teaching Staff Mo-
bility) dell’ Universita di Firenze, hanno rappresentato per me un importante
bagaglio di conoscenze, ¢ soprattutto hanno contribuito sistematicamente a
demolire ogni forma e barlume della seppur minima convinzione storiografica
che nel corso di lunghi anni di ricerche andavo facendomi, rafforzando pero la
mia fede nel motto che una domanda ben posta ¢ un (meno in-)colto dubbio
rappresentano stadi ulteriori, e inevitabili sviluppi della ricerca, rispetto a una
risposta sbagliata o parziale. Ringraziare tutte le persone che mi hanno aiutato
e sostenuto in questo percorso sarebbe impossibile, e mi limito qui a ricordare
Marie-Vic Ozouf Marignier, direttrice del Groupe de Géographie Sociale et
Ftudes Urbaines che mi ha accolto tra il 2006 e il 2007, e i suoi membri, in
particolare Annick Tanter Taubon e Alain Musset; Maurice Aymard, per la
pervicace insistenza a farmi concepire ogni forma di storia all’interno di un
pilt ampio contesto spaziale e temporalc; Jacques Bottin; Roger Chartier, per
avermi dimostrato che I’intelligenza poco puo senza la cultura, e che la lettura
¢ solo una delle vie di accesso a una delle molteplici soggettivita di un testo, e
dunque di un frammento di storia; Robert Descimon, che mi ha accolto a far
parte del suo seminario del venerdi, dove ogni settimana continuo ad appren-
dere, che mi ha mostrato come la voglia ¢ la necessita di imparare siano I'unico
modo per saper insegnare, che mi ha mostrato il lato umano dei soggetti e
degli oggetti della ricerca storica e che la vera ricerca non ha forse soggetti
né oggetti ma solo idee, e dubbi, e prospettive ¢ nuove domande, che mi ha
fatto 'onore di leggere con straordinaria attenzione per ben due volte questo
libro concedendomi infine di volerlo prefare; infine Daniel Nordman. Anche
«di la da’monti» tanti amici mi hanno poi sostenuto, incoraggiato, sorretto,
sospinto, atteso: gli «amici» del séminaire di Robert Descimon, Paola Arze-
nati, Jean Bernier, davidone.it, la mia «famiglia adottiva» (Francesco, Isabel-
le, Mathilde con e senza «h»), i «ragazzi» del «petit séminaire» di Roger
Chartier, Barbara Revelli, Giorgia Urbinati, Juan Ignacio Vallejos, Sissie, ¢ i
molti volti che non hanno piti un nome, e qualche nome che non ha pit volto.

A Firenze, e da Firenze, presso la Facolta di Lettere e Filosofia ¢ il Di-
partimento di Studi Storici e Geografici dell’Universita di cui mi onoro di
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essere entrato a far parte, in quasi tre anni ho avuto occasione, con i colle-
ghi del Laboratorio di Storia moderna, di discutere molti dei temi che le mie
ricerche andavano sollevando, ricevendone stimolanti spunti di discussione:
ringrazio pertanto i professori Lea Campos Boralevi, Giovanni Cipriani, Ma-
nuela Doni, Lucia Felici, Sandra Lorini, Rita Mazzei, Rolando Minuti, Re-
nato Pasta, Alberto Ponsi, Gabriella Zarri. Un particolare ringraziamento al
Direttore del Dipartimento di Studi Storici e Geografici, Bruno Vecchio, e al
personale (Sandra Guidi, Cecilia Piovanelli, Stefano Quercioli) che non mi
ha mai fatto mancare il suo supporto non solo tecnico, «in presenza» e «a
distanza; e ai Presidi della Facolta di Lettere e Filosofia, Franca Pecchioli e
Riccardo Bruscagli, che hanno reso agevoli i miei molti spostamenti all’estero.

Oltre a Robert Descimon, due storici mi hanno fatto da guida in questo
lungo e accidentato viaggio, il mio maestro Leandro Perini ¢ il mio diretto-
re di tesi dottorale, Corrado Vivanti, ai quali (se non ho tradito e vanificato
il loro prezioso insegnamento) molti degli spunti insiti in questo lavoro deb-
bono molto, anzi moltissimo. Il mio ringraziamento nei loro confronti non
¢ non solo formale, ma neppure soltanto sostanziale: ¢ solo e soltanto I’ap-
prossimazione grafica di un sentimento di riconoscenza intellettuale profon-
dissima, che ha negli atti, ¢ non nei gesti, la sua unica possibile, quotidiana
manifestazione.

Una gratitudine non di maniera ma di sostanza ai molti funzionari dei mol-
ti Istituti di studio e di ricerca che mi hanno accolto in questi anni, senza distin-
zione di nomi, e in particolare ai funzionari della Biblioteca Nazionale Centrale
di Firenze; della Bibliotheque Nationale de France, Paris - Site Frangois Mitte-
rand; dell’Archivio di Stato di Firenze; e dell’Archivio di Stato di Torino.

Infine, debbo un ringraziamento sentitissimo alla casa editrice Firenze
University Press, che ha voluto accogliere questo volume nella sua «Biblioteca
di storia» con la cura e I’attenzione con cui si accoglie una creatura propria.
In special mondo questo libro, cosi come lo si vede oggi, deve molto alla cura
della redazione e a Fulvio Guatelli.

Un pensiero particolare va a Sabrina, che per un lungo periodo ha visto
questa ricerca crescere, evolversi, involversi, ripartire, soffrire e arrancare, sen-
za vederla o volerla vedere arrivare in fondo. Io credo che, nonostante tutto,
questo lavoro debba qualcosa, anzi molto anche a lei. E la ringrazio per i molti
bei momenti che resteranno, ormai, inestricabilmente legati al suo nome.

Alla mia famiglia debbo tutto, o quasi. Io-babbo-mamma-dile ¢ un fone-
ma unico, che non si scioglie con la distanza degli anni e dei chilometri e delle
miglia, delle montagne e degli oceani. Tra le belle cose della vita, in questi anni
mi ¢ capitato di diventare zio, anzi «zio Gaggo» (o «Gaggho»? o «Ghag-
go»?), di un angioletto biondo dal nome antico e dallo sguardo azzurro come
il futuro, Carlo.

L'ultimo pensiero di questa lunga eppure insufhciente lista, va alla pit
preziosa delle cose perdute, mio nonno Mario (Solo la morte cancella). Piu di
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sempre, piu di ogni volta, sento quando ne parlo che le parole sono solo una
vibrazione di onde sonore o molecole d’aria o d’inchiostro e non rendono,
non possono rendere la vivezza dei sentimenti, la cristallina volumetria delle
emozioni. Mio nonno, falegname, I’avevo convinto che in fondo in fondo era-
vamo colleghi, perché «anche lo storico ¢ un artigiano, nonno, gli dicevo,
come mi dice sempre il mio maestro. Ma eravamo colleghi, in realta, perché ¢
stato lui il primo a insegnarmi I’amore per la storia, quando si faceva finta di
dormire sul lettone dei nonni nei pomeriggi d’estate a Fabbiana, e la sua fuga
dalla caserma dopo I8 settembre 1943 sembrava in bianco e nero, come nei
film, e lui si arrabbiava, quando glie lo chiedevo se il mondo ai suoi tempi era
in bianco e nero, perché la sua vita era storia e la storia non era il «cinemato-
grafo», e anche la polvere grigia delle ciminiere dei treni, anche se era grigia,
era a colori. Insegnandomi che la vita, come ogni legno, ha le sue venature e va
presa e tagliata per il verso giusto altrimenti si spezza, ascoltando e aggrinzen-
do lo sguardo dalla parte dell’«occhio buono» per guardare il filo di uno di
quei tagli e incisioni sul legno, mi ha insegnato che la storia ¢ una cosa seria.
Ha compreso, senza mai giudicare, o forse s, qualche volta ha giudicato anche
lui: a volte, del resto, bisogna avere il coraggio dei propri limiti e delle proprie
debolezze, per poter sperare di superatli. Credo che questo, in fondo, sia stato
il pitt bell’insegnamento che io abbia mai ricevuto. E per questo, anche per
questo, mi sento di dedicare a chi me lo ha impartito questo lavoro, e tutto
quello che esso ha vissuto, e che io ho vissuto insieme a lui, e forse pit sempli-
cemente questo intero decennio della mia vita.

Parigi, novembre 2011



