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1. Ragioni e sviluppi di una ricerca

La ricerca che viene raccontata attraverso i materiali raccolti in questo volume si è 
svolta in un momento e in un contesto difficile, su una serie di problemi (immigra-
zione, accoglienza, esclusione o vulnerabilità abitativa, povertà e disagio sociale, dirit-
to a una cittadinanza piena e a una vita decente) che stanno acquistando, nelle città 
del mondo, contorni sempre più gravi e qualche volta drammatici. Si svolge inoltre 
in un momento storico nel quale ugualmente forti e diffuse sono le pratiche sociali 
auto-organizzate che, nella totale mancanza o nell’inefficacia ormai consolidata delle 
politiche pubbliche, affermano il diritto di conquistare o auto-produrre il proprio 
ambiente di vita, come diritto di ogni persona alla sopravvivenza, da qualunque parte 
del mondo provenga e ovunque voglia dirigere il proprio progetto di vita.

Il tema originario della ricerca era quello del ruolo che possono avere, nel dise-
gno delle politiche abitative, le pratiche di auto-costruzione, auto-ristrutturazione e 
auto-recupero, ma questo tema si è trasformato e ampliato nel corso del lavoro, con-
frontandosi con la realtà dell’immigrazione nell’area metropolitana fiorentina, con i 
drammi sociali che ne sono seguiti, con l’incapacità del sistema istituzionale di tratta-
re i conflitti in modo efficace, con la difficoltà delle associazioni e delle stesse forme 
alternative di organizzazione sociale a gestire le contraddizioni esistenti, con l’insuffi-
cienza e l’incapacità delle strutture di ricerca-azione di indicare sentieri percorribili di 
comprensione e di governo delle situazioni più gravi di disagio e di contrapposizione 
sociale.

Il lavoro si è quindi complicato: abbiamo affrontato questioni teoriche di carat-
tere generale; abbiamo discusso definizioni e categorie interpretative; la ricognizio-
ne sulle esperienze di auto-produzione dell’abitazione è cresciuto di importanza nel 
corso della ricerca, rivelando l’incredibile creatività architettonica e sociale dispiegata 
in una varietà impressionante di azioni collettive (e certo scoprendo anche i limiti e 
le difficoltà, e in particolare la criticità delle relazioni tra pratiche sociali e politiche 
istituzionali). 

Anche l’interpretazione della situazione abitativa in Toscana si è rivelata un campo 
essenziale di conoscenza per il gruppo di ricercatori, che hanno potuto usufruire della 
base di dati accumulati in questi anni dalla Fondazione Michelucci.
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Su una ricerca che doveva all’inizio svilupparsi soprattutto in termini analitici e 
teorico-metodologici (e di osservazione-descrizione di alcuni casi studio) si è abbattu-
to con violenza il caso Luzzi, un ex sanatorio sulle colline intorno a Firenze occupato 
da quasi 400 migranti e senza casa del quale la Regione ci ha chiesto di occuparci, 
sconvolgendo il programma iniziale, e mettendo in discussione i tempi, gli argomen-
ti e gli obiettivi che ci eravamo proposti di raggiungere. Ci siamo lasciati volentieri 
sopraffare da questa violenza. Crediamo infatti che il caso Luzzi sia di grande impor-
tanza perché in esso si incrociano le contraddizioni e i dilemmi più significativi che 
ruotano intorno al tema della casa per i nuovi poveri, per le fasce sociali colpite da 
miseria ed esclusione estrema: il problema degli immigrati senza casa; la stigmatizza-
zione aggiuntiva nei confronti di alcune popolazioni immigrate (rom e/o rumeni); la 
difficoltà delle strutture amministrative di gestire problemi così complessi e le con-
traddizioni tra i diversi livelli di amministrazione che perseguono politiche diverse e 
talora contrapposte ben oltre le tradizionali linee di divisione politica; l’emersione di 
un ceto amministrativo locale che affida le proprie carriere politiche all’esasperazione 
dei sentimenti meno nobili di alcuni strati di cittadini (sentimenti a volte semplice-
mente supposti, e comunque amplificati, rispetto a quelli realmente esistenti nella 
popolazione), la debolezza del tessuto associativo nel trattare forme latenti e insidiose 
di razzismo insediate in alcuni strati sociali, le difficoltà delle forme di ricerca-azione 
e dei modelli consolidati di mediazione sociale di gestire positivamente conflitti ra-
dicali; il peso delle rendite immobiliari che sono in grado di influenzare le politiche 
pubbliche in particolare a livello locale; la difficoltà, tipica in particolare della situa-
zione italiana, di costruire progetti integrati di lungo respiro, basati sulla cooperazio-
ne effettiva tra amministrazioni, enti pubblici, interessi privati, tessuto associativo, 
strutture di ricerca e di sperimentazione tecnica, movimenti sociali, forme di auto-
organizzazione collettiva.

Quest’ultimo punto ci sembra alla fine il più importante. La maggior parte dei 
casi di successo raccontati più avanti sono infatti il risultato di qualche forma efficace 
di collaborazione tra iniziativa autonoma degli abitanti, sperimentazione architetto-
nica, organizzazioni comunitarie di base, sostegno istituzionale, imprese private, ter-
zo settore o privato sociale, supporto delle università e della ricerca scientifica. I casi 
di insuccesso o di successo parziale, soprattutto in Italia, sono invece spesso dovuti 
proprio alla mancanza di cooperazione e di azione congiunta dei diversi attori politici 
e sociali coinvolti.

Alcuni dei temi indicati sono sviluppati e approfonditi nelle diverse parti del volu-
me, in particolare nella lunga e dettagliata rassegna di esperienze nazionali e interna-
zionali, e nella sezione conclusiva che ricostruisce la storia – le luci e le molte ombre 
– dell’ex-ospedale Luzzi. In questo contributo iniziale, mi soffermerò con una certa 
libertà su alcuni argomenti di carattere generale, riguardanti in particolare le relazioni 
tra migrazioni, politiche abitative, auto-organizzazione, sperimentazione architetto-
nica e accompagnamento istituzionale.

2. «Insurrezione della bontà»

In una classica antologia di letteratura sociologica sulla casa, Kim Hopper ha rico-
struito la storia degli homeless di New York, una storia complessa di fasi alterne di 
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assistenza (poca) e repressione (molta), caratterizzata in ogni caso dal desiderio di 
nascondere i senza tetto, di toglierli dalla vista dei cittadini ‘normali’. A Poor Apart 
è il titolo del saggio: distanziare i poveri, chiuderli in un mondo a parte, seppellirli 
negli interstizi della metropoli. Il saggio di Hopper incomincia con questa apocalit-
tica descrizione dei mole people, degli uomini talpa nascosti nelle viscere del sistema 
di trasporti:

Sette mesi fa, la prima pagina del Los Angeles Times (2 settembre 1990) conteneva un 
articolo inusuale che si proponeva di mappare i modi di vita sotterranea di un gruppo 
di homeless, ‘uomini talpa’, che vivono nel grande labirintico sistema delle ferrovie 
sotterranee e nei tunnel della metropolitana di New York. Raggrinziti, pallidi, la pelle 
chiazzata, quasi ciechi, praticamente invisibili nelle gallerie buie nelle quali abitano, 
essi sono da 5 a 25 mila, secondo fonti anonime. Di recente, sembra, gli sfortunati 
abitanti di questo nuovo mondo sotterraneo sono diventati un problema per l’agenzia 
dei trasporti. Rubano gli utensili, assaltano gli operai della manutenzione e soprattut-
to, problema più di tutti distruttivo, ogni tanto rotolano sui binari, facendo deragliare 
i treni. I tentativi di spostarli non hanno avuto successo. Gli sforzi per trovarli hanno 
avuto risultati risibili: è difficile scovare queste persone, o anche soltanto convincer-
le ad abbandonare le loro cose. Non funzionano neanche i tentativi più aggressivi: 
spostati da un cubicolo, semplicemente si ricollocano in uno spazio più profondo, e 
inaccessibile. I cani poliziotto inviati per azzannarli non tornano più indietro; alcune 
voci dicono che essi vengono catturati e mangiati, impresa non da poco, occorre dire, 
per un gruppo di cacciatori indeboliti e quasi senza vista. Un sociologo locale, che ha 
tentato di censire queste persone due anni fa, si dice abbia affermato che la raccolta di 
queste storie «inquietanti» può essere considerata come manifestazione «della subcul-
tura emergente dei senza tetto». Vorrei qui suggerire che questo assurdo racconto, per 
quello che vale, può essere letto come parte di un argomento ricorrente nella storia de-
gli homeless di New York: l’attribuzione ai senzatetto di una carattere di ‘alterità’, fino 
al punto di costringerli nella forma del grottesco (Hopper 1993: 107-108).

Ritroviamo in questa storia gli aspetti più rilevanti delle forme estreme di esclusio-
ne abitativa: il carattere indeterminato del fenomeno, la difficoltà di definirne i con-
torni quantitativi, l’incertezza delle descrizioni, la costrizione all’invisibilità (in due 
sensi: li costringiamo a nascondersi e nello stesso tempo il nostro sguardo li ignora 
quando stanno corposamente davanti a noi); l’inesistenza o la sostanziale inefficacia 
delle politiche pubbliche; la repressione e il continuo processo di ridislocamento spa-
ziale come politiche predominanti, se non esclusive; la proliferazione di leggende me-
tropolitane. Soprattutto troviamo una caratteristica (socialmente costruita) che viene 
attribuita alla figura del povero e dell’emarginato: gli homeless sono nel modo in cui 
sono, nella loro otherness, per una sorta di scelta di vita o di destino naturale; i loro 
comportamenti sono manifestazioni di una subcultura, non recuperabili, non tratta-
bili; essi si rifiutano di stare al gioco normale della vita sociale; non hanno bisogno di 
casa, lavoro, famiglia, socialità, come i cittadini ordinari; hanno bisogno di giacigli, 
elemosine, pasti e coperte.

Anche le viscere e gli interstizi delle città italiane si sono riempiti in questi anni di 
homeless, come i labirinti sotterranei di New York. Binari, stazioni, cunicoli ferroviari, 
vagoni, terrains vagues, edifici abbandonati, androni, portici, grotte, capanni, ponti, 
pensiline, panchine sono i luoghi di riparo e di nascondimento di una umanità ete-
roclita e sofferente. 
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La storia delle città è piena delle più varie, quasi sempre miserabili, forme di ‘abi-
tare inferiore’, che si accentuano nelle fasi di crisi economica o sociale (per una descri-
zione della «Città delle baracche» in Italia, vedi Tosi 2006).

Una situazione particolarmente drammatica era quella della città di Parigi negli 
anni cinquanta del secolo scorso quando architettura e povertà si sono incontrate in 
una vicenda di grande interesse. Un recente libretto di Bernard Marrey ha ricostruito 
la storia di questo incontro, nel quale l’architettura era rappresentata da Jean Prouvé 
e la povertà dall’abbé Pierre (Marrey 2010).

Jean Prouvé è stato uno dei grandi protagonisti della stagione dell’architettura 
moderna. Era un ingegnere e un imprenditore, sperimentatore di materiali innovativi 
per l’edilizia, inventore di case d’emergenza e di nuove tecniche di prefabbricazio-
ne. Possedeva un’officina a Maxéville, vicino a Nancy, nella quale produceva compo-
nenti di alluminio per la fabbricazione di edifici. Ha collaborato con alcuni dei più 
importanti esponenti del movimento moderno da Beaudouin a Mallet-Stevens, da 
Charlotte Perriand a Niemeyer, da Garnier a Le Corbusier. Erede di una tradizione 
artistica e artigianale, ma aperto all’innovazione e alle esigenze della città contempo-
ranea, era attirato dai compiti difficili, e in particolare dalla ricerca di soluzioni per 
problemi abitativi temporanei, in situazioni di emergenza (per una rassegna delle 
sue opere vedi il bel catalogo della mostra organizzata dal Vitra Design Museum nel 
2006, a Weil am Rhein, Jean Prouvé: The Poetics of Technical Object).

L’abbé Pierre – il suo vero nome era Henri Grouès – è stato uno dei grandi prota-
gonisti, nel secolo scorso, della lotta contro le forme moderne di povertà e di esclu-
sione. Prete e operatore sociale, ma anche uomo politico controverso, l’abbé Pierre è 
il fondatore di Emmaus, la comunità che nel dopoguerra ha organizzato in Francia 
una politica di assistenza delle popolazioni marginali, in particolare nel settore abita-
tivo. L’abbé Pierre compra nel 1947 una casa a Neully-Plaisance che diviene il primo 
luogo di ospitalità collettiva per i sans abri, cui faranno seguito case d’emergenza e 
accampamenti sparsi nelle periferie parigine (cités d’urgence a Aulnay, Torcy, Pontault-
Combault, Noisy-le-Grand, Le Blanc-Mesnil, Bobigny), composte spesso di igloo di 
eternit, attirando molte critiche per il loro carattere improvvisato e abusivo. La rispo-
sta di Grouès era molto netta: per i sans logis, il permesso di vivere (permis de vivre) 
doveva prevalere sul permesso di costruire (permis de construire).

L’inverno del 1953-1954 è freddissimo a Parigi e la richiesta di un riparo caldo da 
parte dei sans abri diventa altissima. La notte tra il 3 e il 4 gennaio del 1954 muore 
di freddo un bambino di pochi anni; il giorno dopo l’abbé Pierre lancia un appello 
pubblico che chiede ai politici e ai cittadini «un’insurrezione della bontà», uno sforzo 
intenso e eccezionale di solidarietà collettiva. La strada davanti all’Hotel Rochester 
diventa il punto di raccolta di tende, coperte, lettini e di tutto quanto possa servire ai 
senzatetto, e le case e le cités d’urgence si diffondono nelle periferie parigine.

È in questo quadro che si compie l’incontro tra architettura e povertà, tra Jean 
Prouvé e l’abbé Pierre. L’abate chiede una casa completa, economica, rapida da co-
struire e da montare; l’architetto condensa la sua lunga esperienza tecnologica in una 
costruzione che verrà chiamata «la maison des jours meilleures». 

Il prototipo verrà montato in due ore sul porto degli Champs-Élysées, in riva alla 
Senna, e verrà visitato da 25 mila persone, Le Corbusier compreso («la plus belle mai-
son que je connaisse [...], la plus étincelante chose construite», dirà forse con troppa 
enfasi). 




