1. Karel Teige nella Prima Repubblica Cecoslovacca

1.1. Gli inizi, il Devétsil e I’arte proletaria

Gli inizi dell’attivita pubblica di Karel Teige si situano attorno alla fine
della prima guerra mondiale, con i suoi primi contributi su riviste in qualita di
critico d’arte, con alcune sue opere figurative esposte all’interno di mostre di
giovani artisti e con la pubblicazione di lavori di grafica in periodici specialisti-
ci. In quei primi anni I’uomo che sarebbe divenuto famoso come animatore del
pensiero artistico cecoslovacco e come studioso di sociologia dell’arte era an-
cora soprattutto un artista figurativo': si cimentava infatti in opere” segnate dal
cubo-espressionismo cecoslovacco, dalla lezione dell’amato Josef Capek e di
altri artisti ispiratori della prima avanguardia, come Vaclav Spala, mentre in una
seconda fase avrebbe scoperto anche il realismo magico di Jan Zrzavy, I’amore
per il quale lo avrebbe accompagnato per lunghi decenni, tanto da spingerlo a
dedicargli uno degli ultimi studi della sua vita®.

Nei primi anni dopo la guerra la Cecoslovacchia era un giovane paese de-
mocratico che cercava una propria collocazione culturale nel consesso dei nuovi
stati europei. Sarebbe superficiale dipingere la Prima Repubblica del presidente
Masaryk con colori eccessivamente sgargianti, ma non si puo negare che per
molti anni I’entusiasmo suscitato da una indipendenza a lungo agognata e cer-
te favorevoli contingenze socio-economiche favorirono nella nuova compagine
statale uno straordinario sviluppo dei rapporti produttivi, delle istituzioni demo-
cratiche e delle arti*. Del resto gli artisti del nuovo stato non partivano da zero:
accanto ad una piu radicata tradizione liberale e a notevoli risultati del realismo
e romanticismo letterario, gia durante gli ultimi anni del dominio asburgico a
Praga avevano attecchito i semi delle avanguardie europee e del pensiero so-

' 1 suoi inizi sono analizzati in Srp 1996.

2 Verso le quali invero esprime un’autocritica piuttosto sferzante nelle contem-

poranee pagine di diario. Se ne vedano alcuni brani riportati in Castagnari Codeluppi
1996: 34.

3 Teige 1941, ora anche in Teige 1994: 3-41. Gia nel 1923 gli aveva dedicato una

monografia.

* Non & nostro compito offrire un quadro approfondito della situazione storica

e politica della Cecoslovacchia dei primi anni post-bellici, ma per avere un’idea dei
numerosi contrasti sociali, delle lotte politiche fra nuovi partiti e vecchi schieramenti,
nonché dei non trascurabili scontri fra le nazionalita, si veda almeno il tomo XIII della
Grande storia delle terre ceche, Klimek 2000. In italiano ¢ da poco uscita una monogra-
fia dedicata alla storia cecoslovacca del ventesimo secolo: Clementi 2007.
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cialista ed anarchico. Una delle figure pit importanti in questo senso era certa-
mente quella del poeta Stanislav Kostka Neumann, che si era fatto ispirare dai
movimenti avanguardistici e socialmente impegnati del periodo d’anteguerra, e
che continuo a rivestire un ruolo programmatico e organizzativo fondamentale
anche dopo il 1918, attraverso le riviste da lui fondate “Cerven”, “Kmen”, e
soprattutto “Proletkult”, che divennero le tribune della cultura e dell’arte cosid-
detta ‘proletaria’.

Lattivita di Karel Teige avrebbe incrociato piu volte proprio la figura in-
gombrante di Neumann, soprattutto a partire dal periodo a cavallo fra gli anni
Venti e Trenta, quando si delinearono in modo piu netto le posizioni dei vari
intellettuali che si richiamavano alle idee del socialismo, e divenne necessario
ridefinire gli schieramenti politici prendendo in seria considerazione il proble-
ma se sottoporsi o meno alla disciplina di partito. In questa primissima fase
germinale invece il gruppo di artisti che con Teige avrebbero costituito il nucleo
dell’avanguardia poetista e poi surrealista trovava ancora punti di contatto e in-
teressi in comune con il poeta che era stato uno dei principali sostenitori dell’a-
narchismo in letteratura e nella societa. Infatti quando nel 1920 Teige con alcuni
dei suoi sodali del tempo fondo ufficialmente 1’ Associazione artistica Devétsil®,
invitando Neumann a partecipare alle serate culturali da loro organizzate, il poe-
ta valutava ancora positivamente gli intenti del nuovo gruppo e metteva in risal-
to I’atteggiamento socialista e collettivo come punto di contatto principale fra la
propria visione artistica e quella di Teige e soci (fra I’altro dichiaro: “Abbiamo
naturalmente un rapporto di grande vicinanza con la gioventu letteraria ed arti-
stica summenzionata [...] perché ha fede, capacita ed ¢ portatrice di sviluppo”)°.

Nondimeno iniziava a delinearsi nei due schieramenti quella che poi diven-
ne una differenza sostanziale nel modo di intendere i1 concetti di “socialista”,
“collettivo” e “proletario” nell’arte: mentre Neumann veniva disegnando sulle
pagine delle sue riviste un concetto di arte di tendenza vicino alle tesi del Pro-
letkul’t sovietico’, Teige ¢ il gruppo del Devétsil erano invece contrari ad una
interpretazione limitativa o monopolistica dell’arte proletaria, e dal punto di vi-
sta formale non accettavano le semplificazioni a tratti perentorie propugnate da
Neumann®. E bene comunque ricordare che anche ’interpretazione di quest’ul-

5 Questa che diventera la pit importante associazione artistica della prima avan-

guardia ceca fu fondata ufficialmente nell’ottobre del 1920, mentre la prima uscita pub-
blica corrisponde all’articolo “U. S. Devétsil”, sul giornale “Prazské pondé¢li” del 6 di-
cembre 1920. Ora in Vlas$in et al.1971: 81-83.

¢ Siveda Neumann 1921. Ora in Vlasin ef al.1971: 84-86.

7 Ad ogni modo ricordiamo che su “Cerven”, a partire dall’agosto del 1919, usci-

ranno per la prima volta in ceco alcuni testi del Commissario del popolo per I’istruzione
Lunacarskij (in italiano si veda ad es. Lunacarskij 1972). Per una rapida introduzione alle
varie anime delle organizzazioni proletarie russe si veda Dzimbinov 2000: 419-471.

$  Esintomatico in questo senso I’appello che Neumann pubblico sul suo “Kmen”,

in cui esortava con toni alquanto perentori i poeti che volessero continuare a pubblicare
su quelle pagine ad essere comprensibili “ad un qualsiasi lettore medio” e a comporre
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timo incontro a sua volta grosse difficolta in seno alla linea culturale ufficiale
comunista, e, sebbene la sua visione fosse piu tradizionalista e politicizzata, al-
cuni dirigenti del neonato Partito Comunista Cecoslovacco’ lo criticarono aspra-
mente, vedendo in lui soltanto un membro dell’intelligencija che propugnava
idee riformiste e in definitiva poco utili ai compiti della nuova fase politica. In
questi primi anni del dopoguerra il partito e la dirigenza comunista non dedica-
vano eccessiva attenzione (e dunque neanche esercitavano eccessive pressioni)
alla sfera culturale, considerata secondaria e non ancora sottoposta ad una ide-
ologizzazione sistematica, ma pur tuttavia alcuni politici comunisti di profes-
sione cominciarono ben presto ad esprimere delle rimostranze contro qualsiasi
interpretazione troppo indipendente e originale della politica culturale, tanto piu
se a propugnarla era uno spirito indomito ed un ex anarchico come Neumann.
In quegli anni Teige veniva formando la sua identita critica in un susseguir-
si a volte magmatico di nuovi orientamenti, € non ¢ sempre agevole seguire lo
sviluppo ideologico espresso nei suoi primi importanti articoli programmatici.
E comunque innegabile che egli fosse alla ricerca di strade nuove, di mezzi
espressivi antiaccademici che facessero interagire di nuovo arte e vita, e che
il suo spirito non conformista non si accontentasse delle soluzioni moderniste
delle avanguardie di inizio secolo, che riteneva pericolosamente avviate a loro
volta verso un nuovo accademismo. La sua prima visita a Parigi nel giugno
del 1922 confermo il suo atteggiamento critico verso le correnti d’avanguardia
sorte prima della guerra, rafforzando invece nella sua visione artistica 1’ interes-
se per quello che poi defini “primitivismo”'°, Insoddisfatto di un modernismo
che andava esaurendo la sua spinta propositiva innovatrice, gia prima di Parigi
egli aveva comunque cominciato ad esprimere riserve sempre piu sostanziali
su cubismo, futurismo e soprattutto espressionismo, in quanto a suo dire questi
movimenti si allontanavano dall’'uomo e dalle sue esigenze primarie, dalle sue
necessita antropologiche, che avrebbero dovuto invece essere ben presenti e
chiare al centro dell’espressione artistica post-bellica: “Insieme a quella societa
con la quale e per la quale essa ¢ sorta, questo tipo di arte vive la propria agonia.

versi che si richiamassero esplicitamente alle idee di rivoluzione sociale. Si veda Neu-
mann 1920, ora in Vlasin et al.1971: 73-75. Non ¢ peregrino rammentare almeno in que-
sto contesto simili dispute in corso in URSS fra i futuristi della Sezione arti figurative e
il Proletkul’t, ad esempio sulle pagine di “Iskusstvo Kommuny”.

° 1l Partito Comunista Cecoslovacco nasce ufficialmente nel giugno del 1921, e

ha come nucleo fondatore la sinistra scissionista della socialdemocrazia ceca, guidata da
Bohumir Smeral. La nuova formazione politica si lega subito al Komintern e dichiara il
proprio appoggio a Mosca, sebbene nei primi anni siano ancora comprensibilmente diver-
se e tumultuose le correnti interne ed i gruppuscoli che ne minano I’unita e ’efficienza.

10" Si veda una sua lettera del periodo parigino a Jaroslav Seifert “Ho scoperto un

dilettante popolare gemello di Utrillo, un certo Emil Boyer. Abbiamo fatto fotografare
alcune cose per il nostro almanacco e per Krejcar [...] E un amabile vecchietto enorme-
mente felice di vedere riprodotta, per la prima volta e all’estero, la sua opera”. Il passo
¢ citato in Srp 1996: 35, che ¢ la versione italiana di Srp 1994b.
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Cosi come la sua civilta, del cui fallimento siamo testimoni, anche quella alla
fine ¢ arrivata ad absurdum: non sono forse un generico e banale espressionismo
e uno scapestrato dadaismo le estreme conseguenze dell’arte passata ed il suo
fallimento?”!!, ma ce n’¢ anche per il vitalismo di ispirazione whitmaniana e per
il civilismo che esaltano la gioia delle piccole cose quotidiane o le novita tecno-
logiche'?, nonché per i futuristi, “che spronando alla guerra ed esaltandola somi-
gliano a quei preti che benedicono i cannoni e le baionette!”'?, o0 ancora per un
cubismo ormai “depravato”, le cui “spigolosita vi assalgono da ogni angolo™!*.
Questi passi sono tratti dal testo teighiano che suscito una delle prime importanti
polemiche generazionali della nuova arte cecoslovacca, Obrazy a predobrazy
(Immagini e prefigurazioni), nel quale egli auspicava, accanto ad una rivolu-
zione artistica, una rifondazione della vita stessa, non accontentandosi pit nean-
che delle forme estetiche pit moderne, in quello che possiamo considerare come
uno dei primi sostanziali scontri fra due generazioni artistiche ormai divergenti
e sostenitrici di punti di vista inconciliabili anche sull’assetto politico della so-
cieta. In questo testo si propone infatti un nuovo tipo di arte che riscopra legami
piu forti con 'uomo visto nella sua integralita, con le profondita della sua psiche
ed il suo bisogno di armonia, e che serva si alla sua liberazione dal passatismo
artistico, ma anche e soprattutto dalla schiavitu di un’esistenza infelice e social-
mente incompiuta. E questo uno scritto improntato ad una sorta di visione uto-
pica social-pacifista, che immagina un futuro dai colori edenici ed a-conflittuali,
una sorta di paradiso in terra che ’artista (sia esso pittore, scrittore o poeta) deve
contribuire a creare “prefigurandolo” nella sua opera (da qui il titolo dell’artico-
lo): “Vediamo [...] Nuovi paesaggi con alti alberi ben piantati e con palme, con
una vegetazione miracolosa, nuvole, geyser e cascate ¢ panorami inebrianti [...]
Nuove nature morte, la cui pace e sacralita sgorgheranno dall’armonia esistente
fra tutte le cose [...] In questo modo 1 pittori dipingono delle prefigurazioni del
domani, dando una realta a paesaggi attraenti e magici’'®.

Attorno a testi profetici e declamatori come questo si concentravano i di-
battiti sull’arte da coltivare nella giovane repubblica e si profilavano due op-
posti schieramenti: da un lato la generazione cui appartenevano fra gli altri i
fratelli Josef e Karel Capek, dall’altro quella di Teige e dei giovani nati attorno
al 1900 che avrebbero dato vita all’avanguardia cecoslovacca del periodo fra le
due guerre. La generazione precedente si sarebbe accontentata di un nuovo ordi-

" Teige 1966a: 27-28.

12 Entrambe le correnti letterarie trovarono una certa eco nel mondo culturale

ceco, ad esempio in certe fasi dell’evoluzione di poeti quali Jiti Wolker o S.K. Neumann.

3 iz 26.

4 i 28.

15 Sebbene uscisse solo nella primavera del 1921 sulla rivista “Musaion”, la ste-
sura di questo testo puo essere fatta risalire al settembre del 1920. Ora in Teige 1966a:
25-32.

16 fvi: 30.
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ne nell’arte e nella pittura, Teige invece si proiettava gia verso un nuovo ordine
vitale fout court".

A questo punto ¢ forse necessario fare alcune osservazioni generali: non si
deve pensare che I’avanguardia di sinistra fosse [’unica declinazione importante
della nuova letteratura cecoslovacca. Come avremo modo di rilevare occasio-
nalmente, lo stesso Teige e gli esponenti del Devétsil si posero spesso in dialogo
aperto (e ancor piu spesso in contrasto) con le altre correnti letterarie che ani-
mavano la cultura ceca nel ventennio fra i due conflitti mondiali. Per esempio
la tradizione civilista dei fratelli Capek svolse un ruolo abbastanza peculiare
nei confronti dell’avanguardia, in quanto entrambi gli autori fornirono spunti
non trascurabili al poetismo: Josef era stato tra i primi glossatori del futurismo
marinettiano, oltre che autore di un’importante serie di articoli sulle cosiddette
“arti piu umili”!®, Karel divenne invece uno dei principali ispiratori della nuova
poesia ceca con la sua esemplare traduzione dei lirici francesi'®. Ma questioni
ideologiche ed estetiche avrebbero ben presto portato 1’interpretazione teighia-
na e quella ¢apkiana a scontrarsi, sia sul piano delle poetiche che su quello piu
squisitamente politico.

Interessante ¢ anche il rapporto a distanza con quella che potrebbe esse-
re definita la corrente espressionista soggettiva della letteratura ceca di inizio
XX secolo. Personaggi atipici e battitori liberi come il sacerdote Jakub Deml,
I’ebreo inquieto Richard Weiner o il nietschziano sui generis Ladislav Klima
fanno parte di una tradizione meno studiata e a lungo ingiustamente trascurata
della produzione spirituale ceca®. In particolare questi nomi, come ancora quel-
lo dell’incisore visionario Josef Vachal?', sono rappresentanti altrettanto auto-
revoli di una ricchezza multiforme della cultura ceca nella prima parte del se-
colo scorso. Avremo modo di evidenziare una sorta di linea alternativa a quella
teighiana quando parleremo di un critico letterario talentuoso e controcorrente,

17 Sintomatico & proprio il commento che Karel Capek (in quanto redattore del-

la rivista che lo pubblicava) appose all’articolo di Teige Obrazy a predobrazy: “Certo,
¢ possibile semplificarsi un po’ il quadro complesso dell’arte odierna dividendola in
orientamenti ‘del passato’ e ‘del futuro’. Ma tale suddivisione ¢ artificiale e arbitraria.
Nell’arte il passato si unisce al futuro in modo troppo profondo e nascosto perché le
linee divisorie occasionalmente da noi tracciate possano essere altro che non una clas-
sificazione superficiale. Parliamo di arte; qui non si tratta di trovare un ordinamento del
mondo, e comunque tale ordinamento non ci serve a niente; parliamo piuttosto di un
ordinamento nella pittura”, ora in Vlasin et al. 1971: 104. Altri articoli in cui Teige si ri-
allaccia al suo Obrazy a predobrazy, ne spiega ¢ in parte approfondisce le affermazioni
sono fra gli altri Novym smérem e S novou generaci, entrambi ora in Vlasin et al.1971:
90-96 ¢ 134-147.

18 Capek 1920a. Sia il futurismo che le arti primitive e marginali confluirono con

spunti preziosi nell’arte composita del Devétsil.
19 Capek 1920b.

20 In italiano si vedano Weiner, Deml 2007 e Klima 1983.

2l Sj veda I’interessante riedizione Vachal 1990.
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come Jindfich Chalupecky, che proprio a queste ‘modernita alternative’ all’a-
vanguardia classicamente intesa ha dedicato la sua attenzione in una serie di
interessanti saggi.

Per concludere questa parentesi riteniamo utile rammentare anche 1’esisten-
za di una corrente sociale di ispirazione realista ed impegnata che sara oppor-
tuno tenere in considerazione quando si parlera del successivo “realismo socia-
lista” di importazione sovietica: nella letteratura ceca degli anni Venti e Trenta
esistevano gia delle figure interessanti di prosatori come Ivan Olbracht ¢ Marie
Majerova che, insieme a poeti quali Hora, Hotejsi, gli stessi Wolker e Neu-
mann, potrebbero essere considerati quali ‘precursori’ del realismo di ispirazio-
ne sovietica. O almeno questo ¢ quanto cerca di argomentare il teorico marxista
Bedtich Vaclavek in alcuni suoi interventi tesi a dimostrare le radici autoctone
del ‘nuovo’ realismo nella letteratura ceca®.

Proseguendo I’analisi delle poetiche avanguardistiche osserveremo come
dal 1922 in poi centro operativo sempre piu stabile per i giovani intellettuali
praghesi orientati a sinistra diventasse pian piano il Devétsil*. Ai suoi esor-
di questa associazione era molto vicina all’arte proletaria, ma proprio sotto la
spinta di personalita come Teige essa si distacco dalla concezione neumanniana
da proletkul’t e da un’arte tendenziosa imbevuta di slogan politici e sentimen-
talismo operaio, per intraprendere una strada originalissima per le terre ceche,
ma al tempo stesso fortemente ispirata da una ricca congerie di spunti culturali
paneuropei. Questa compagine di scrittori, architetti, pittori e teorici divenne la
piattaforma dell’espressione creativa cecoslovacca piu originale nel periodo fra
le due guerre: il poetismo; oltre al teorico che ne divento il portavoce piu con-
vinto, vi appartenevano personalita fra le piu importanti della Cecoslovacchia
fra le due guerre, quali Jaroslav Seifert, che negli anni Ottanta avrebbe ricevuto
il premio Nobel, Vitézslav Nezval, giovane poeta moravo fra i piu promettenti
del periodo, il poderoso stilista della parola Vladislav Vancura, di qualche anno
piu anziano, il cantore delle distanze esotiche Konstantin Biebl, il cagionevole
Jiti Wolker, che prima di morire prematuramente declind con ottimi risultati
gli stimoli della poesia proletaria, la coppia per antonomasia della commedia
teatrale cecoslovacca impegnata, costituita da Jifi Voskovec e Jan Werich, il
disegnatore Adolf Hoffmeister, i pittori modernisti Marie Cerminova (divenuta
famosa come Toyen) e Jindfich Styrsky. In pit 0 meno un decennio di attivi-

22 Avremo modo di tornare su questo interessante teorico. Per la questione del re-

alismo socialista nella letteratura ceca si vedano almeno Vaclavek 1946 e Vlasin 1979:
302-306.

211 nome fu suggerito da Karel Capek, che fu vicino agli inizi degli artisti del

gruppo per poi diventare invece sempre piu critico verso il loro ‘massimalismo’. La
denominazione fa leva su un doppio significato: quello che indica un fiore (in italiano
farfaraccio, in francese tussilage, mentre il nome scientifico ¢ Petasites Officinalis), fra i
primi a sbocciare dopo il freddo dell’inverno (il risveglio umano dopo la guerra), ma an-
che I’etimologia secondo la quale ‘devét-sil’ in ceco si puo tradurre come ‘nove-forze’,
per cui il riferimento alle nove muse era piu che casuale.
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ta pratica e teorica questa vivacissima base operativa della creazione poetica
espletata su tutti i fronti artistici divenne il baricentro dell’avanguardia storica
cecoslovacca, che intesseva rapporti con i movimenti piu progressisti di tut-
ta Europa e portava avanti la sua idea di arte ‘liberata’ e dinamica al servizio
dell’uvomo nuovo. Un’arte che credeva nelle prospettive della rivoluzione e della
liberazione sociale, ma che non si appiattiva su compiti spiccioli di lotta politica
o di agitazione degli ambienti operai.

1.2.1 primi motivi di scontro

Alcuni segnali intanto facevano presagire I’evoluzione burrascosa che
avrebbe avuto la sinistra intellettuale cecoslovacca, che appariva ancora rela-
tivamente unita e pacifica, ma stava maturando al suo interno i primi germi di
insanabili diversita ideologiche. Per un breve periodo Teige fu persino colla-
boratore del Proletkult ceco di Neumann?®, salvo poi esserne espulso insieme
a Seifert nel gennaio del *22: fu questa solo la prima e meno profonda traccia
dell’inconciliabilita del pensiero poetista con le concezioni piu strettamen-
te proletarie (potremmo usare il termine ‘volgarizzatrici’) di Neumann, una
diversita ancora non esacerbata, ma nella quale non ¢ peregrino intravedere
proprio un’anticipazione della divisione che avrebbe scosso il campo socia-
lista cecoslovacco qualche anno dopo, ovvero quella fra filostalinisti e loro
oppositori.

La visione ideologizzata della letteratura professata dal Proletkult ceco e
dai sostenitori di una stretta osservanza dell’arte proletaria, tendenziosamente
contenutistica e finalizzata all’agitazione delle masse per mezzo della pagina
scritta, si rivelo infatti inconciliabile con il pensiero devétsiliano, che (pur fa-
cendo conto dei diversi punti di vista al suo interno e delle sue ineguali fasi di
sviluppo) si allontanava sempre piu da tale concezione dell’arte intesa come
specchio della triste vita delle periferie operaie e strumento di battaglia sociale.
Tale divergenza fu causa di tutta una serie di piccoli smottamenti all’interno
del mondo artistico legato al pensiero comunista degli anni Venti, che, antici-
pando in nuce le lotte ben piu aspre dei decenni successivi, vedeva sempre pit
allontanarsi i sostenitori dei compiti etici, meccanicamente sociologici e politici
dell’espressione artistica dai propugnatori di un’arte piu briosa, multiforme e
sincretica nelle sue realizzazioni, nonché tesa al sollievo psicologico dell’uo-
mo, piuttosto che alla sua mera rieducazione sociale. Attraverso il passaggio

2411 Proletkult ceco fu fondato nell’agosto del 1921 come organo culturale del

Partito Comunista Cecoslovacco. All’inizio la sua rivista fu la gia esistente “Cerven” di
Neumann, successivamente fu fondata ad hoc 1’omonima “Proletkult”. Lo scarso inte-
resse del pubblico per la rivista, nonché le incomprensioni sempre piu forti con la linea
ufficiale del Partito portarono nel 1924 allo scioglimento prima dell’organo di stampa,
poi dell’organizzazione stessa.
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dalla poesia proletaria alla “Poesia per i cinque sensi”® poetista, i membri del
Devétsil tentarono di recuperare nella sua pienezza la funzione estetica delle
manifestazioni umane, fossero esse alte o basse, si trattasse di espressioni artisti-
che tradizionalmente intese oppure di esperienze ispirate dalle ultime scoperte
tecniche. Si prendano ad esempio di queste opposizioni sempre piu insanabili
’uscita di Jiti Wolker® (il piu talentuoso rappresentante della poesia proletaria)
dal Devétsil, le divergenze fra questo ed un altro importante gruppo di giovani
intellettuali, la Literarni skupina?’, o le polemiche con Neumann sulla compren-
sibilita dell’arte, sul significato da attribuire al “carattere popolare” (lidovost)
della stessa e sul valore gerarchico da assegnare al contenuto sociale della poe-
sia, alla libera sperimentazione formale e all’impegno politico disciplinato.
Una piu chiara distinzione dei campi di lotta artistici venne raggiunta gia
con il successivo scritto programmatico, Nové umeni proletdrské (La nuova arte
proletaria, 1922), solitamente letto da Seifert alle varie serate organizzate dal
Devétsil e percio erroneamente a lui solo attribuito (Teige ne era chiaramente co-
autore)®. In questo testo 1’organizzazione artistica chiariva la propria posizione
nei riguardi dell’arte proletaria, dichiarando apertamente la propria insoddisfa-
zione per le interpretazioni piu dogmatiche che a questa concezione si solevano
dare. Qui, quasi in un pre-manifesto dell’arte poetista (gli scritti poi definiti come
manifesti programmatici del movimento risalgono al *24 e al *28), Teige e i suoi
compagni si distanziano dalla concezione proletkul’tiana di arte come strumento
didattico per I’educazione delle masse, e sul concetto di “tendenza” sviluppano
delle contrapposizioni chiarificanti che distanziano 1’arte a tratti edonistica, sen-

25 Era questo anche il rappresentativo titolo di un testo di Teige uscito nel °25 su

“Pasmo”, una delle prime riviste del gruppo, poi ampliato in Teige 1930a: 195-222.

26 Prima di separarsi dall’organizzazione nel gennaio del *23 il poeta aveva fatto

in tempo a scrivere, con la collaborazione dello stesso Teige, il primo importante docu-
mento unitario del Devétsil, Proletarské umeni, ora in Chvatik 1962: 225-227. Va anche
detto che con questa defezione il gruppo del Devétsil perdeva uno dei pochi membri ca-
paci di sviluppare con una certa continuita e con risultati artistici elevati i suggerimenti
della poesia proletaria.

¥ La Literarni skupina (Gruppo letterario) era una compagine di giovani intel-

lettuali con base a Brno guidata da FrantiSek Gotz, con il quale per un certo periodo il
Devétsil cerco una piattaforma comune; 1’ispirazione piu conservatrice dei brnensi e i
dissidi sull’interpretazione di cosa fosse davvero moderno nell’arte portarono comun-
que ben presto allo scioglimento del sodalizio fra i due gruppi e a una serie di scontri
condotti sulla stampa del periodo. Si veda in particolare la polemica, centrale per la di-
stinzione delle due compagini, sull’apporto e la validita dell’espressionismo (Vlasin et
al.1971: 196-215), dal Devétsil considerato movimento geograficamente limitato (alla
Germania) e storicamente superato, dai colleghi di Brno invece visto come fonte di ispi-
razione ancora valida. G6tz giunse a definire il bolscevismo un “espressionismo politico
e sociale”. Ad ogni modo, piu che al marxismo, questo gruppo per un certo tempo si
ispiro al socialismo utopico. Fra coloro che se ne sono occupati negli ultimi anni si veda
ad esempio Papousek 2007: 32-65.

28 QOra in Teige 1966a: 33-63, in italiano in Teige 1982a: 3-26.
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suale, “felicitologica” poetista dalle manifestazioni propagandistiche piu piatte,
dalla poesia patetica sulle sventure dei proletari o dalle opere simili ad appelli
da comizio. “Il segno essenziale dell’arte proletaria sono i sentimenti e le idee
collettive [...] si tratta di tendenza in senso lato, non di un semplice slogan rivo-
luzionario, ma di una concezione e di una visione proletaria”®. Le dichiarazioni
teoriche di questi anni sono ancora poco chiare, dovendo pagare lo scotto dell’en-
tusiasmo giovanile e della foga distruttrice diretta nei confronti di buona parte
dell’arte precedente. Si possono tuttavia riassumere i capisaldi di questa fase del
pensiero teighiano (ed in buona parte devétsiliano) nell’assunzione del marxismo
come visione del mondo e piattaforma ideologica, nel rifiuto della concezione
volgarizzata dell’arte proletaria come la vedevano Neumann e il Proletkult, nel
recupero delle forme basse, periferiche o “primitive” di arte, in quanto piu vicine
e comprensibili al pubblico degli strati popolari, € nei primi tentativi di concilia-
zione organica di vita e poesia in un mondo nuovo rinvigorito dalla linfa di un
totalizzante entusiasmo creativo. Ci muoviamo gia comunque, sulla base di un
rifiuto della distinzione ‘borghese’ fra arte e vita, nel territorio dei tentativi opera-
ti per accordare lo spirito della Rivoluzione con lo sviluppo coerente delle forze
artistiche pitt moderne e progressiste del paese. Fin dall’inizio rivoluzione socia-
le e rivoluzione culturale dovevano andare di pari passo, almeno nelle dichiara-
zioni programmatiche teighiane. Quanto poi fosse realmente radicata la dottrina
marxista o la conoscenza dei classici del materialismo dialettico fra i membri
dell’avanguardia ceca degli anni Venti ¢ un’altra questione: in questa fase iniziale
si puo forse parlare di un’atmosfera e di un volontarismo marxista piuttosto che
di una visione scientifica documentata e ponderata®!.

Intanto Teige iniziava a dedicarsi alle forme d’arte piu innovative (benché
viste ancora con un certo sospetto dalla critica accademica), il cinema e la foto-
grafia, che per il proprio richiamo popolare, il carattere composito, anticlassico
e moderno per definizione risultavano particolarmente interessanti a certe frange
del Devétsil che insistevano maggiormente sulla necessita di liquidare le tradizio-
nali forme d’arte da museo. Egli inizio a scrivere articoli sul cinema* e su alcuni
dei suoi rappresentanti piu validi fin dal 1922, dedicando la sua attenzione in par-
ticolare ai due antipodi della produzione internazionale pianificata, le comiche e
i serial americani da un lato, il cinema impegnato sovietico dall’altro. Come altri
esponenti della cultura non prettamente cinematografica (si ricordino solo Maja-

2 Torneremo sull’origine e I’interpretazione di questo aggettivo quando analiz-

zeremo gli scritti di Oleg Sus, quali ad esempio Sus 1964c.
30 Teige 1966a: 55.

31 Come punto di riferimento puo essere indicativo che il primo testo leniniano

uscito sul mercato ceco fu Stato e rivoluzione, pubblicato nel 1920 nelle edizioni della
rivista “Cerven” di S.K. Neumann (Lenin 1920). I testo sara poi spesso indicato dai co-
munisti cechi come importante spartiacque (per esempio in Neumann 1935 ¢ Stoll 1950).

32 11 primo articolo di un certo rilievo & Foto Kino Film, uscito per la prima volta

nell’*“almanacco della nuova bellezza” Zivot, una delle pubblicazioni simbolo della nuo-
va arte cecoslovacca. Ora in Teige 1966a: 64-89. Va per lo meno ricordata la sua attivita
di sceneggiatore di film poetisti (mai realizzati), per cui si veda in italiano Dierna 1998.
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kovskij, Mukatovsky o in Italia Giacomo Debenedetti) egli apprezzava in special
modo Charlie Chaplin, anzi vedeva in lui il vertice dell’arte popolare ¢ liberatrice
che il cinema poteva diventare, se fosse riuscito a svincolarsi dalla mera narra-
zione e da fini commerciali o utilitaristici. Nelle opere di Ejzenstejn, Pudovkin
e Vertov* sottolineava invece 1’esaltazione delle potenzialita formali del cinema
che si pone al servizio della lotta per una societa piu giusta, o ancora la capacita
di testimoniare (utilizzando la letteratura filmica del fatto e il valore documenta-
rio del cine-occhio) il carattere magmatico del mondo moderno. Teige in realta
rifiutd sempre la futuristica esaltazione della tecnica fine a se stessa, svincolata
dal servizio reso all’uomo o addirittura distruttiva, ma a suo modo di vedere, raf-
figurando i grovigli metropolitani di fili elettrici, tram e bolidi sfreccianti, questo
cinema nuovo e sintetico, quest’espressione “collettiva come il calcio”, sarebbe
potuto diventare la prima vera arte per il proletariato, in contrapposizione al te-
atro, tipica espressione borghese. In linea di massima si possono riassumere i
due principali punti di interesse teighiani per il cinema 1) nella fotogenia intesa
come gioco lirico di luci e forme, potenziamento estetico della realta attraverso
la fissazione su pellicola (che vedeva ben espresso nelle avanguardie dell’ Europa
occidentale rappresentate per esempio da Jean Epstein o Louis Delluc) e 2) nel
potere documentario dell’immagine fotografica, che rende superflua la pittura
imitativa realista e si trasforma nei cineasti sovietici in strumento di propaganda
per una societa migliore. Ad ogni modo, pur riconoscendogli meriti di pioniere
nel campo della critica del film, non possiamo sottacere una certa incongruenza
nelle sue valutazioni cinematografiche* che non gli permise di cogliere subito
la superiorita di un Buster Keaton, o una certa settarieta avanguardistica che lo
porto a condannare parzialmente La passione di Giovanna D’Arco di Dreyer o a
non fare tesoro dei tentativi surrealisti di far convivere le energie del subconscio
con la magia intrinseca negli oggetti quotidiani.

1.3.11 programma poetista

Nel luglio del 1924 usci su “Host™* lo scritto programmatico-polemico di
Teige Poetismus™, che venne poi considerato il primo manifesto del movimento

33 Vari sono i suoi scritti sul cinema sovietico. Si veda in particolare una serie di

riflessioni sugli autori dell’avanguardia pubblicate su “Tvorba” nel 1930, ora leggibili
in italiano in Teige 1982a: 166-188.

3% Di questo e di altri problemi del Teige critico cinematografico si occupa Petr

Kral nella sua antologia che in seguito analizzeremo (Kral 1966).

35 La rivista era ’organo della succitata Literarni skupina, e la pubblicazione su

tale foglio di un manifesto cosi importante per il Devétsil segno il momento di massimo
avvicinamento e di piu stretta collaborazione fra i due gruppi di giovani intellettuali,
collaborazione che sarebbe perd ben presto naufragata.

3¢ QOrain Teige 1966a: 121-128. Se ne veda anche la nostra traduzione in Tria 2004b.
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omonimo e ne delineava intenti, posizioni e parentele all’interno della cultura
ceca ed europea. Ad esso segui una versione approfondita nel 1928 (Manifest
poetismu)®’, che si presentava gia quasi come compendio conclusivo di un’espe-
rienza che si stava incamminando verso una fase di crisi e dunque di trasforma-
zione in qualcosa di diverso. Per il presente lavoro ¢ fondamentale chiedersi cosa
sia stato il poetismo per Teige e nella letteratura ceca in genere, quale sia la linea
evolutiva dei suoi vari articoli-manifesto, indagando poi anche la corrisponden-
za del lato programmatico con le sue manifestazioni concrete. Analizzeremo le
suddette questioni anche attraverso la ricezione e le polemiche da esse causate
nei vari periodi storici che passeremo in rassegna, e soprattutto nel riflesso della
letteratura critica che le affrontd nuovamente con il sorgere della ‘teigologia’ de-
gli anni Sessanta. Per ora bastera riassumere che, come molti movimenti moder-
nisti dei primi tre decenni del ventesimo secolo, il poetismo intendeva esprimere
il rifiuto della visione borghese dell’arte e delle forme considerate ormai classi-
che e superate di pittura, scultura e letteratura; coniugava questo rigetto di buona
parte del passato estetico con la proposizione di un’arte gioiosa ed antielitaria e
la legava alle utopie di un mondo rinnovato e di un nuovo ordine sociale, fon-
date sull’accettazione del marxismo come base filosofica (all’inizio almeno, in
maniera prevalentemente dichiarativa) e sulle teorie marxiane di un Regno della
Liberta in cui, abolite le classi e la divisione del lavoro, tutti avranno tempo per
dedicarsi all’arte e tutti, secondo la profezia lautréamontiana, faranno poesia.
Con la parola ‘Poesia’ in questi testi programmatici non si intende pit solo una
delle branche della creazione artistica specialistica, ma si indica invece (recupe-
rando ’etimologia e I’uso del termine nell’antichita greca, poiesis) la creazione
umana libera e totale, 1’estrinsecazione dello spirito in tutte le direzioni, dalla
lirica classicamente intesa alle nuove arti quali il cinema, la fotocomposizione o
le forme di creazione considerate minori e popolari. In quest’ottica la creazione
libera e sovrana dello spirito umano deve fare tesoro dello slancio vitale comu-
ne a tutti i membri dell’umanita, di una postulata “pulsione produttiva unitaria”
di cui Teige, in chiusura del succitato Manifest poetismu del *28, trova le radici
nell’istinto vitale e creativo par excellence, quello sessuale®®. Si viene cosi a
prospettare un progetto antropologico che cessa di osannare 1’arte intesa quale
produzione specialistica di poeti e letterati di professione, ma spinge alla ri-
scoperta dell’““ars una”, occultata e dispersa dall’eccessiva divisione del lavoro
nella societa capitalistica e dalle derive del pensiero ancora oppresso nel Regno
della Necessita. La “Poesia” ¢ qui considerata come “epifenomeno dell’armo-
nia”, che brilla (e ancor piu brillera nella societa futura liberata) anche dove non
c¢’¢ traccia di manifestazioni artistiche comunemente intese.

Uno degli aspetti chiave di questi manifesti e del primo decennio dell’avan-
guardia ¢ la convivenza nel programma devétsiliano di poetismo e costruttivi-
smo quali due componenti complementari. Nel manifesto del *24 si dice:

37 QOra in Teige 1966a: 323-359. In italiano in Teige 1982a: 286-319.

38 “Jednotny produktivni pud” (“istinto produttivo unitario”), ma come aggettivi

v ey

usa anche “tvar¢i” o ancora “tvofivy”, ovvero creativo.
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11 poetismo ¢ la corona della vita, la cui base ¢ il costruttivismo. Da relativisti
siamo convinti di una nascosta irrazionalita che il sistema scientifico non ha colto
né soppresso. E nell’interesse della vita che i calcoli degli ingegneri e degli scien-
ziati siano razionali. Ma ogni calcolo razionalizza |’irrazionalita solo nell’ordine di
alcuni decimali. Il calcolo di qualsiasi macchina ha un suo pi greco®.

Questo “pi greco”, questo scarto incolmabile fra I’'uomo e la macchina ¢ ter-
ritorio del poetismo, mentre il costruttivismo (che comunque avrebbe nell’'uomo
il suo “principio stilistico” e il suo criterio fondante) deve guidare I’attivita ra-
zionale della produzione e della vita pratica. Sia la successiva letteratura critica
che gli oppositori del tempo si sono spesso riferiti al pericolo di interpretare
pedissequamente e di conseguenza banalizzare questo dualismo del programma
teighiano. Se ¢ vero che qualche riga dopo leggiamo un’espressione ancora piu
alata secondo la quale “Dopo sei giorni di lavoro e di edificazione del mondo la
bellezza ¢ la domenica dello spirito. Con questa frase di O. Bfezina si potrebbe
davvero cogliere il rapporto fra poetismo e costruttivismo”, o ancora che “Il
poetismo € non solo I’opposto, ma anche I’imprescindibile complemento del
costruttivismo™?®, negli anni Sessanta critici quali Vratislav Effenberger o Oleg
Sus fecero notare come tale suddivisione di tempi e funzioni non andasse presa
alla lettera, per non scadere in un quadretto kitsch che vedeva Teige o Nezval
ispirati dalla razionalita scientifica funzionalista durante la settimana lavorativa,
e successivamente assorti in spensierati giochi di parole in una sorta di week-
end del poeta operaio*'. Entrambe le componenti trovavano le proprie radici in
quello spirito collettivo ed anti-individualistico spesso propugnato negli scrit-
ti teorici del tempo e in quell’ottimismo giovanile post-bellico per la vita nei
suoi aspetti pit promettenti: per le conquiste della tecnica che aprivano oriz-
zonti di emancipazione materiale e per la liberta associativa di una letteratura
meno tronfia, e aperta magari alla vita da strada e alle chiacchiere da caffe. Ma
I’ammirazione per 1’aereo, la telegrafia senza fili, la fotografia o gli idrovolan-
ti non raggiunse mai nel poetismo 1’accettazione panica tipica invece di certo
futurismo italiano, e anzi Teige, pur essendo ammiratore di Marinetti, fu sem-
pre molto deciso nello stigmatizzare quel movimento per le sue derive milita-
riste: I’amore dei poetisti per la tecnica non ¢ mai distruttivo, la salvaguardia

3 Tria 2004b: 201.
40 Ibid.

4 Si legga questo ulteriore passo del manifesto per capire, pur con tutto il vo-

lontarismo delle dichiarazioni programmatiche, come era prefigurata questa “divisione
dei compiti”: “il mondo deve essere dominato dall’intelletto e dalla saggezza, in modo
economico risoluto e proficuo. Il metodo di questo dominio ¢ il costruttivismo. Ma
I’intelletto smetterebbe di essere saggio se, dominando il mondo, soffocasse il campo
della sensibilita [...] I’'unica ricchezza che ha valore per la nostra felicita ¢ la ricchezza
delle sensazioni, una sensibilita estesa. Ed ¢ qui che interviene il poetismo a difendere
e rinnovare la vita emotiva, la gioia, la fantasia” (fvi: 203). Per un’interessante analisi
dell’evoluzione del concetto di costruttivismo in area sovietica e parallelamente nella
visione di Karel Teige si legga Macel 1993.
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dell’integralita umana ¢ fondamentale, e se le scoperte tecnologiche vengono
rivolte contro I’'uomo queste cessano di essere accettate. Del resto la giocosita
e la clownerie non sono affatto il risultato piu stabile della creazione di questa
avanguardia: ne sono uno dei tanti aspetti rigeneranti che presto pero sarebbe
stato riequilibrato dall’evoluzione di poeti quali Halas, Holan, Biebl e Zavada,
o dallo stesso Nezval, che avrebbero reintrodotto note molto meno spensierate e
piu intime gia a partire dal 1927.

Sebbene nei primi tempi tale dualismo fosse espresso in forme non dialet-
ticamente evolute, e negli scritti programmatici si desse quasi per scontata una
raggiunta convivenza fra lo spirito sobrio del costruttivismo ¢ la gioia multi-
colore del poetismo, anche queste incertezze di una fase embrionale diedero i
propri frutti: il lato costruttivista trovo subito espressione nei motivi suggeriti
dall’esempio russo alle scenografie del teatro d’avanguardia ceco, in alcuni pro-
getti dei molti architetti di valore che aderirono al poetismo, e nel costante ritor-
no di Teige alla grafica del libro. Anche nelle fasi successive comunque questa
componente logico-scientifica affianco quella prettamente poetica e fantasiosa,
concretizzandosi in un impegno non occasionale del teorico nell’architettura
moderna, in particolare nei suoi scritti dedicati alle scottanti questioni dell’ur-
banistica funzionale, della vivibilita degli appartamenti per i disagiati e dell’in-
tervento non-violento ed efficiente sul tessuto urbano.

1.4. Abbandono e superamento del poetismo

Non va sottovalutato neppure uno scritto di Teige che viene generalmente
considerato epilogo della letteratura programmatica poetista, una sorta di mani-
festo di chiusura dell’esperienza in cui si presentono gia nuove strade, piuttosto
vicine al surrealismo: Bdseri, svét, clovék (Poesia, mondo, uomo), apparso sulla
rivista surrealista fondata da Nezval, “Zvérokruh”, nel 1930%. In esso si riflette
il punto di maturazione del pensiero teighiano a cavallo dei due decenni e si ri-
badisce che il poetismo non deve essere considerato come il semplice ennesimo
‘ismo’ artistico, ma piuttosto come un tentativo di realizzare una nuova sintesi di
poesia e vita, di contro all’isolamento da atelier e all’agonia delle vecchie forme
artistiche. Un atteggiamento che conferma la ricerca della Poesia in ogni mani-
festazione armonica dell’uomo. Il fine dichiarato nel testo ¢ quello di riattivare
un’unione dialettica di opposti, Ratio ed Eros, vita e arte, immaginazione e ordi-
ne mentale, magari anche realta e surrealta, sotto la spinta del succitato “istinto
creativo unitario”, che qui si suppone di poter identificare parzialmente con la
libido freudiana. La creazione, che sia essa artistica 0 meno, si deve espleta-
re all’interno di un’attivita armonica tendente a sviluppare organicamente tutti
i sensi, gli istinti, I’immaginazione e le potenzialita dell’'uomo, liberato dalla
schiavitu del lavoro coatto e della sottomissione del prodotto artistico al mercato

42 Ora in Teige 1966a: 487-500. In italiano in Teige 1982a: 320-332.
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o alle logiche del profitto. Si tratta di una prima, attraente, seppur forse un po’
confusa sintesi di pensiero marxiano e psicanalisi freudiana, tema teighiano sul
quale sarebbero tornati pensatori quali Robert Kalivoda e Kvétoslav Chvatik®.

In Basen, svet, ¢lovek si pongono in evidenza anche altri gangli strutturali
del pensiero del nostro teorico: 1’accento posto sul concetto di funzione, la libera-
zione della poesia dai fini pratici (meditazioni sorte in un reciproco e stimolante
scambio di impulsi con le riflessioni di Jan Mukatovsky)* e il “poetismo come
superamento dell’antagonismo di poesia e mondo”, ovvero nuova “sintesi di co-
struzione e poesia”®. Queste considerazioni ci portano ad un altro dei campi d’in-
teresse del ricettivo ingegno di Teige. Accanto all’entusiasmo per le arti cosiddet-
te nuove e di ampio gradimento popolare come il cinema o il circo egli si dedico
allo studio di quella che si sforzo sempre di dimostrare non essere arte, bensi di-
sciplina scientifico-tecnica: 1’architettura. Risale al febbraio 1923 il suo ingresso
nella redazione di “Stavba”¥, il mensile del Club degli architetti cecoslovacchi, il
che testimonia del suo particolare interesse per una disciplina alla quale in deter-
minati periodi della sua vita dedico la maggior parte della sua riflessione, anche
se non fu mai architetto progettista. In particolare attorno al 1930 egli si rifugio
quasi esclusivamente in quest’ambito che gli sembrava avere una ricaduta reale
sulla vita sociale e, accantonando altri suoi interessi da studiolo privato, dimostro
di considerare questa sua occupazione come una forma di impegno piu diretto,
quasi una reazione di stampo pragmatico agli eccessi poetistici.

Fin dai suoi primi scritti sull’argomento Teige aveva cercato di definire
un nuovo ruolo operativo per il pensiero architettonico, che non considera-
va affatto campo di mera espressione estetica o decorativa, bensi una branca
scientifica che bisognava sfruttare per la risoluzione dei problemi urgenti po-
sti dalla nuova societa tecnologica. All’interno della ricollocazione funzionale
delle varie discipline operata dalle avanguardie esso poteva aiutare 1’uomo a
vivere meglio se, nello spirito del costruttivismo e del funzionalismo, si fosse-
ro reimpostati i progetti architettonici ed urbanistici sulla base delle esigenze
di benessere della societa postbellica, e non piu su principi di mera bellezza
esteriore. Sulla scorta di queste basi teoriche Teige poneva con decisione I’ac-
cento sulla centralita dell’uomo e sulla soddisfazione dei suoi bisogni primari
anche all’interno della moderna costruzione architettonica; si puo anzi rilevare
come la precedenza che sempre egli diede all’uomo (destinatario e fulcro della
scienza architettonica) rispetto alle pure funzioni ornamentali lo condussero ad

4 Torneremo poi sul fondamentale libro di Kalivoda La realta spirituale moder-

na e il marxismo. Anche piu di recente temi teighiani analoghi sono stati recuperati, per
esempio in Chvatik 1992.

4 Piu avanti avremo modo di soffermarci sulle reciproche influenze di pensiero

strutturalista cecoslovacco ¢ opere poetiste e surrealiste.

4 Teige 1982a: 330.

4 Organo dei giovani architetti praghesi, per qualche tempo fu una delle poche

riviste di architettura moderna aperte al costruttivismo e alle nuove tendenze europee.
Si ricordi che per esempio “Sovremennaja architektura” inizio ad uscire solo nel *26.
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alcune polemiche giustamente famose. Una di esse € quella scaturita con Le
Corbusier in occasione del progetto proposto da quest’ultimo per il Munda-
neum, palazzo monumentale per la Societa delle Nazioni a Ginevra (1929)*.
Qui, come nelle controversie sull’arte proletaria e sul nuovo ordine sociale di
cui si ¢ gia parlato, si scontravano diverse frazioni dell’avanguardia europea,
ed ¢ proprio in queste lotte interne al campo progressista che si puo registrare
una decisa evoluzione nelle idee di un teorico che non fu mai timoroso davan-
ti ai grandi nomi, conterranei o internazionali che fossero, ma che soprattutto
all’inizio della sua attivita pubblica aveva dato eccessivo sfogo allo spunto
polemico iconoclasta, spesso a scapito di un pit misurato scambio di opinioni.
A cavallo degli anni Venti e Trenta invece il suo orientamento verso 1’ala piu
avanzata del Bauhaus (che lo portarono ad essere ‘Gastdozent’” a Dessau) e le
sue critiche alle soluzioni pit pompose o vuotamente monumentali (tanto di
un Le Corbusier, quanto del rinnovato accademismo sovietico) ci presentano
un pensatore che diventava piu attento all’uomo ed ai suoi bisogni esistenziali,
in opposizione all’esteriorita elitaria delle soluzioni in grande stile che si face-
vano beffe della grave crisi economica mondiale e delle tragiche condizioni di
vita di migliaia di nuovi poveri. Seppure non architetto di professione, Teige
¢ stato sempre vivamente coinvolto dai problemi dell’organizzazione funzio-
nale dello spazio urbanistico intorno all’'uomo. Non va dimenticato che egli
promosse vivamente la necessita della collettivizzazione dei mezzi produttivi
e di una riforma urbanistica socialista, e che soprattutto nelle aspettative piu
visionarie ed utopiche di un futuro comunista senza classi I’edificazione di un
mondo nuovo si poneva come obiettivo primario del suo programma binario
di “stavba a basen” (“poesia e costruzione” appunto) che vedeva il poetismo
come necessario complemento del costruttivismo.

La sua ispirazione socio-antropologica e le difficolta di un periodo di cri-
si economica ¢ politica lo avevano dunque costretto verso la fine degli anni
Venti a cercare una coesistenza dialettica del modus vivendi quasi edonistico
(almeno cosi sulla carta) del poetismo con gli aspetti tragici dell’esistenza, una
coesistenza degli aspetti gioiosi e disalienanti della vita artistica con necessita
pragmatiche quali la costruzione di alloggi per i poveri e la lotta politica quo-
tidiana. I1 richiamo all’ordine (e in un certo senso alla disciplina) che il mondo
democratico e lo stesso schieramento comunista minacciati dal fascismo esi-
gevano condusse tutta la generazione poetista ad un processo di autoanalisi ed
approfondimento. Anche in una prospettiva storica pit ampia la conciliazione
del lato lirico del poetismo con la dura realta quotidiana rimase comunque uno
dei punti dolenti di tutta la storia dell’avanguardia, il filo rosso che, con diversi
gradi di esacerbazione, si infiammo poi nelle crisi degli intellettuali di sinistra
di fronte alle pretese di obbedienza da parte del PCC e alle esigenze pratiche del
proletariato mondiale.

47 Per il rapporto di Teige con ’architettura si veda in italiano almeno Castagnari

Codeluppi 1996.
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1.5. La politica fa il suo pesante ingresso nella cultura cecoslovacca

Nel periodo che per comodita potremmo indicare come di interregno fra
fase matura del poetismo e accettazione della piattaforma surrealista nella Re-
pubblica Cecoslovacca si assiste ad un acuirsi delle polemiche fra linea ufficiale
del PCC e sinistra intellettuale in imbarazzo davanti alle direttive provenienti
dall’alto. Polemiche che poi sfociarono, negli anni immediatamente precedenti
il secondo conflitto mondiale, nelle aspre lotte di opinione intorno ai processi
spettacolo staliniani e di conseguenza intorno alla valutazione dell’effettivo ruo-
lo svolto dall’Unione Sovietica nello scacchiere mondiale. A ben vedere questi
motivi di dissidio costituirono poi la radice dell’inconciliabilita di parte degli in-
tellettuali di sinistra con la politica del Partito Comunista Cecoslovacco quando
questo sali al potere nel febbraio 1948.

In questo periodo interlocutorio (approssimativamente 1929-1934) il fatto
politico pit importante per la cultura di sinistra fu la bolscevizzazione del PCC,
iniziata gia precedentemente, ma inaugurata ufficialmente con il V congresso del
febbraio del 29, che vide la presa di potere di Klement Gottwald e del gruppo
dei suoi fedelissimi. Essi, su diretta consegna sovietica, avrebbero dovuto intra-
prendere il giro di vite decisivo nella “lotta all’opportunismo” ed alla democrazia
masarykiana, nonch¢ la centralizzazione e burocratizzazione dell’attivita politica
e culturale del partito-guida. Come si sottolineava in apertura, Teige fu sempre, a
vari livelli, coinvolto in tutte le discussioni piu importanti ed in merito alla svolta
stalinista del partito lo vediamo rispondere in prima persona alla “dichiarazione
dei sette”: questo fu ’appello di sette esponenti della cultura di sinistra ceca (fra
i quali I’inquieto Neumann che qualche anno dopo sarebbe tornato, su posizioni
approssimativamente invertite, a polemizzare aspramente proprio con Teige) che
mandarono un grido d’allarme a tutto il movimento comunista. Opponendosi
in modo indiretto alla nuova dirigenza politica, questi intellettuali accusavano
quelle che venivano chiamate tendenze settarie e frazionatrici (“terrorismo fra-
zionista” fu uno dei termini utilizzati), esigendo interventi correttivi che rimettes-
sero il partito al servizio di un movimento operaio di massa e non di gruppusco-
li litigiosi. Neumann, Jaroslav Seifert, Vladislav Vancura, Josef Hora e gli altri
sottoscrittori dell’appello (il cui titolo era Spisovatelé komunisté komunistickym
délnikim: Gli scrittori comunisti agli operai comunisti)** divennero oggetto di
vari provvedimenti disciplinari (comprese espulsioni dal partito) e su iniziativa
del giornalista comunista Julius Fu¢ik® e di Teige stesso la loro esternazione fu

4 La dichiarazione ¢ del marzo 1929, la si legga ora in Vlasin et al.1970: 47-48.

Ugualmente, nelle pagine successive, si seguano i dettagli delle polemiche da essa scaturite.

4 (Capitera spesso di menzionare questo intellettuale comunista: in tutte le pole-

miche di politica culturale egli difese sempre la linea filosovietica e rifiuto di condan-
nare anche i piu gravi crimini dell’URSS sotto il pretesto della necessita di difendere il
baluardo del comunismo internazionale. Nonostante questo suo atteggiamento militante
di totale disciplina partitica egli fu per un certo periodo sostenitore dell’avanguardia (e
membro del Devétsil). La sua morte e la manipolazione che della sua immagine opero il
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condannata come errore € passo inopportuno nel quadro generale della lotta po-
litica dell’epoca, in quanto diretta contro il “partito, che per noi significa la vita”.
En passant, noteremo in questo frangente la fiducia non ancora delusa di Teige,
che appoggio la nuova dirigenza come moderna e ‘pura’, in quanto non inficiata
da origini socialdemocratiche o anarchiche, affidando ancora al partito come uni-
ca ed autorizzata forza rivoluzionaria il compito di guidare il cammino, in ultima
analisi anche quello della cultura moderna. Non si possono non notare dunque
ancora in lui preoccupanti tendenze militanti, in questo che fu I’ultimo momento
di relativa liberta degli intellettuali di sinistra, in quel limbo politico-culturale
circondato dalla crisi economica e dai prodromi della campagna stalinista contro
il formalismo in cui vanno cercate le radici per le catastrofi culturali successive.
Dal fatto che egli fosse ancora un osservatore esterno e in fondo ingenuo della
politica culturale, ed in sostanza un intellettuale prestato alle polemiche politiche,
risultano le sue accuse non proprio eleganti (del resto ricambiate) a colleghi quali
Hora o Styrsky che difendevano opinioni eterodosse ed individualiste. La pole-
mica con il poeta Josef Hora®, successiva alla cacciata di questi dal PCC ed alla
sua collaborazione con fogli non comunisti, fu una delle prime occasioni in cui in
Cecoslovacchia i toni dello scontro politico-culturale si scaldarono e si spinsero
pericolosamente verso lo scambio di ‘invettive di sinistra’. Cio che poi si sarebbe
trasformato nella esecrabile pratica dell’utilizzo di etichette di comodo applica-
te agli oppositori del partito, pescate da un serbatoio che annoverava, fra i piu
diffusi, termini quali “trockista”, “individualista” o “‘cosmopolita”. Strettamente
legata al panorama culturale poco chiaro, e comunque segnato da incomprensioni
e compromessi destinati ad esplodere in dissidi sempre piu inconciliabili, fu poi
la cosiddetta “discussione generazionale”, scatenata qualche mese piu tardi dal
poeta e pittore d’avanguardia Jindfich Styrsky, nella quale Teige fu da questi ac-
cusato di non saper riconoscere il kitsch ormai penetrato nella sua generazione e
di essere un teorico che si occupava in modo inopportuno di politica’'.

PCC rappresentano poi uno dei capitoli piu sintomatici della politica culturale cecoslo-
vacca: ucciso dalla Gestapo per la sua attivita all’interno della resistenza, i suoi appunti
scritti nella prigione praghese di Pankrac furono subito raccolti e pubblicati con delle
manipolazioni tendenziose appena dopo la liberazione (in italiano: Fucik 1949). Questa
versione addomesticata di Reportdz, psand na opratce fu la base della mitologizzazione
del personaggio ad uso e consumo della propaganda di regime: la sua figura di coraggi-
oso e brillante intellettuale di sinistra fu trasformata in un modello senza macchia per i
giovani, come testimonia ad esempio Lo scherzo di Milan Kundera. Proprio il roman-
ziere di Brno, prima di semantizzare nel suo romanzo del 1965 la critica verso il mito-
-Fucik ne era stato perd propagatore, con la sua poco nota opera poetica Posledni maj
(1955), epos lirico dedicato alla figura del condannato a morte comunista. Solo nel 1995
¢ stata pubblicata per la prima volta I’edizione critica integrale del reportage, che rimane
comungque un’opera di notevole intensita esistenziale.

0 Era stato uno dei rappresentanti della poesia proletaria, si veda in proposito

almeno la sua raccolta Pracujici den (1920), uno dei classici del genere. Per lo scambio
polemico fra il poeta e Teige si veda Vlasin et al. 1970: 68 e segg.

S Si veda Vlasin et al.1970: 102 e segg.
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In questo contesto cronologico ci interessa poi ricordare la fondazione (ot-
tobre del ’29) di un’altra istituzione culturale che ricopri una certa importanza,
quella Leva fronta, il fronte culturale degli intellettuali di sinistra che, almeno
nelle intenzioni di Teige (che ne fu il primo presidente e uno dei principali or-
ganizzatori) avrebbe dovuto riunire tutti gli intellettuali veramente moderni e
nemici della “morente cultura liberalistica-borghese”. Questa associazione socia-
lista dell’intelligencija cecoslovacca fu anche una delle tante piattaforme comuni
(ognuna con confini, urgenze e successo diversi) di lotta al pensiero conservato-
re, quando non apertamente fascista, che Teige caldeggio come indispensabili per
gli artisti progressisti*, e in pratica venne a sostituire 1’ormai morente Devétsil.
Essa si fece promotrice di discussioni culturali molto importanti per capire il pe-
riodo, e anche per mezzo della sua omonima rivista si proponeva di approfondire
le conoscenze del marxismo in modo piu coerente di quanto fosse stato fatto fino
ad allora. Purtroppo, in un periodo convulso in cui non era affatto scontato e sem-
plice mantenere 1’indipendenza dalle direttive politiche, questa organizzazione,
ufficialmente indipendente, si trasformo presto in una sezione culturale sottopo-
sta al partito, Teige fu dunque sostituito alla presidenza proprio da Neumann e
le discussioni di Leva fronta si politicizzarono in maniera sempre piu evidente®.

In questo primo periodo di tormentoso riassestamento dei valori culturali,
0, come ¢ stato scritto, di “crisi dei criteri”, che coincideva con le ultime mani-
festazioni di gruppo del morente Devétsil®, Teige approfondi il suo impegno nel
campo della nuova architettura, scrivendo dei saggi sulla sociologia di quella
che egli considerava scienza costruttiva fondamentale per il progresso®, inse-
gnando al Bauhaus e lamentando gli interventi del Partito nazista contro Hannes
Meyer, esponente dell’ala piu radicale della scuola (che, licenziato nel 1930,
ripiego con i suoi studenti verso Mosca), nonché la chiusura stessa dell’istituto
ad opera del crescente potere nazional-socialista (1933).

52 Siricordi almeno la Obec &eskoslovenskych spisovateli (Comunita degli scrit-

tori cecoslovacchi) che sottoscrisse un manifesto unitario contro il crescente naziona-
lismo e fascismo ceco nel 1935 e vide uniti contro la reazione montante intellettuali
fino ad allora divisi ed in acuta polemica 1’uno contro ’altro, quali Karel Capek, Teige,
Nezval, o Josef Hora. Si legga Teige 1969: 131-138.

53 Per la graduale trasformazione istituzionale di questa piattaforma artisti-

ca (nonché per un giudizio piuttosto deciso sulle summenzionate polemiche fra Teige
ed 1 suoi avversari) si legga ad esempio Cabada 2000: 128-145. In particolare lo stu-
dioso afferma: “Attorno al 1930 il Fronte di sinistra fu gradualmente trasformato in
un’organizzazione totalmente sottoposta al PCC [...] Espressione di questi cambiamenti
fu la sostituzione di Karel Teige nella funzione di presidente del Fronte di sinistra con
il suo eterno oppositore teoretico S.K. Neumann” (Ivi: 140), per quanto Cabada ricordi
subito che anche Neumann era ancora piuttosto freddo nei confronti della nuova diri-
genza, che comunque lo aveva temporaneamente cacciato dal partito nel *29.

34 L ultimo numero del bollettino dell’associazione, la ricca rivista “ReD” (Re-

vue Devétsilu), ¢ del luglio del 1931.

55 Fra gli altri si vedano i volumi Moderni architektura v Ceskoslovensku, del

1930, e Nejmensi byt, del 1932.
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1.6. L’accettazione ¢ la difesa del surrealismo

Due ulteriori campi di interesse segnarono in modo specifico I’orizzonte
culturale di Teige nella prima meta degli anni Trenta: il surrealismo e la cultura
sovietica.

Nell’evoluzione del pensiero teighiano abbiamo gia notato, con le conside-
razioni espresse in Bdsen, svet, ¢lovéek, I’avvicinarsi alle soglie del surrealismo,
che Teige accolse ufficialmente con qualche ritardo rispetto alla fondazione del
Gruppo surrealista praghese annunciata da Nezval nel marzo del *34°%, ma attor-
no al quale gia alcuni anni prima avevano iniziato a gravitare le sue riflessioni.
11 passaggio, in Teige e nella sinistra artistica cecoslovacca, dalle posizioni ori-
ginali ed autoctone del poetismo all’accettazione di una variante ceca del movi-
mento surrealista internazionale ebbe, oltre a quelle puramente artistiche, delle
motivazioni politiche e sociali. Teige aveva espresso in varie occasioni rimpro-
veri anche molto severi alla prima versione del surrealismo francese e ne aveva
criticato I’eccessivo risalto dato al subconscio, alle pratiche occultiste e ai metodi
di scrittura automatica; oltre a cio la sua idea di rivoluzione sociale non trovava
sufficienti appigli nella strutturazione teorica del progetto di Breton e compagni.
Sarebbe comunque riduttivo affermare che egli si fosse lasciato entusiasmare in
modo ingenuo dall’accettazione bretoniana del “principio del materialismo sto-
rico” cosi come espressa nel secondo Manifesto del surrealismo®’, come d’altra
parte sarebbe ingiusto credere che il surrealismo ceco fosse solo una copia geo-
graficamente decentrata e qualitativamente sbiadita del pensiero parigino. Il bre-
ve periodo ufficiale (quattro anni in tutto) del primo surrealismo ceco, conclusosi
con lo scioglimento unilaterale ad opera di Nezval nel marzo del ’38, ¢ arricchito
da cosi tante dimensioni extra-artistiche che ¢ difficile operare riduzioni e sem-
plificazioni, e, pur limitandoci ai fini che ci siamo posti, non potremo non tenere
conto delle stratificazioni politiche, sociologiche, persino strettamente personali
della vicenda surrealista boema. Se 1’avvicinamento a Breton ispirava i primi
sostanziosi saggi di Teige sul surrealismo®, il suo sempre vivo penchant per la
terra della rivoluzione sfocio invece nella collaborazione alle riviste delegate al
consolidamento della cooperazione culturale ed economica fra URSS e Cecoslo-
vacchia (dal 1931 al 1936 “Zem¢ soveti”, poi “Praha-Moskva”).

L’architettura non poté infatti rimanere a lungo il baricentro dei suoi studi,
anche perché la parziale involuzione in corso nel fronte della cultura di sinistra
lo attird nuovamente nel vortice dell’attivita polemica. Uno degli scontri inevi-
tabili nel campo della programmazione artistica, che sottendevano in senso lato

36 TIn italiano si veda Nezval 1989.

57 Uscito su rivista nel dicembre 1929, poi in volume nell’estate del 1930. In ita-

liano si veda Breton 2003.

3% Nello stesso 1930 usci su “ReD” il suo articolo Nadrealismus a Vysokd hra

dedicato al gruppo de Le Grand Jeu (Teige 1930c), mentre in Svet, ktery voni (seconda
parte del suo libro O humoru, clownech a dadaistech) pubblico Surrealistickd revoluce
(Teige 1930a: 157-194), prima sua analisi riassuntiva del movimento.
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la Weltanschauung stessa delle controparti, era quello che doveva contrapporre
i fautori del realismo socialista d’importazione sovietica (sostenuto dai teorici di
partito) e dall’altra parte gli artisti che si riunivano a vario titolo attorno al Grup-
po surrealista cecoslovacco fondato da Nezval nel 1934, e che rifiutavano tali
direttive ideologiche. Conseguente all’impostazione severa e strettamente lega-
ta alla disciplina della nuova dirigenza comunista era la difficolta di schieramen-
to di quegli intellettuali che pur richiamandosi rispettivamente ad una visione
marxista tout court, piu genericamente di sinistra, o semplicemente antifascista
dell’azione culturale consideravano castranti i metodi di descrizione della nuova
“realta colta nel suo sviluppo rivoluzionario” sostenuti da Zdanov®.

Teige si oppose ad un’interpretazione rigida di tali istanze falsamente rea-
listiche che la politica culturale comunista cecoslovacca cercava di trapiantare
anche sul terreno della giovane repubblica mitteleuropea. La delicatezza della
situazione ¢ la chiarezza del punto di vista teighiano, che escludeva una visione
meccanicistica dell’arte e dei suoi compiti sociali, si possono cogliere in due dei
suoi scritti storico-polemici meglio strutturati, pubblicati nel biennio *34-’35:
Deset let surrealismu e Socialisticky realismus a surrealismus®. Nel 1934 ebbe-
ro luogo infatti, in maggio e poi in novembre, due incontri organizzati da Leva
fronta che si concretizzarono nella pubblicazione dei contributi letti nelle serate,
ad entrambe le quali prese parte anche il maggior teorico dell’avanguardia. A
maggio, pochi mesi dopo 1’ufficializzazione dell’esistenza di un gruppo ceco di
artisti che si richiamavano al surrealismo internazionale, a Teige bastava inqua-
drare la loro posizione nello sviluppo del pensiero artistico europeo e ricucire la
loro attivita con quella del precedente, superato poetismo; a novembre invece,
dopo che a Mosca era stata decretata la centralita del realismo socialista ed era
stato criticato il modernismo, collocare e giustificare il surrealismo iniziava a di-
ventare gia questione di sopravvivenza e di opposizione contro alcune tendenze
limitanti emerse dal congresso degli scrittori sovietici (agosto *34).

Nel primo dei due testi, Deset let surrealismu (Dieci anni di surrealismo)®',
Teige propone la sua interpretazione dei primi dieci anni di operato del mo-
vimento inaugurato dal primo Manifesto bretoniano del ’24, sottolineando la
sua evoluzione positiva dal freudismo verso il materialismo dialettico ed il suo
progressivo allontanarsi dai modi individualisti ¢ dalle posizioni idealistiche
degli inizi. In tempi in cui in Cecoslovacchia vige ancora una relativa liberta
di espressione, e nello sforzo di conciliare 1’attivita surrealista con la politica

3 In Cecoslovacchia il metodo del realismo socialista fu sostenuto programma-

ticamente dal gruppo di intellettuali riuniti sotto il nome di Blok, che nel febbraio del
1936 prese a pubblicare il trimestrale “U-Blok”. L’esponente piu interessante del grup-
po ¢ sicuramente Bediich Véclavek, la cui figura e le cui idee rappresenteranno uno dei
punti di partenza per il recupero dell’avanguardia nei primi anni Sessanta.

0 Gli articoli sono ora in Teige 1969: 139-189 e 190-252. Per la traduzione italia-
na del secondo si veda Teige 1982b: 3-51.

61 TInserito originariamente nella raccolta Surrealismus v diskusi (Surrealismo in

discussione), redatta da K. Teige e L. Stoll. Ora in Teige 1969: 139-189.
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culturale sempre piu rigida del partito, egli qui si appoggia alle dichiarazioni di
estetica dei classici del marxismo (perfino il Lenin che si interroga sul rapporto
fra sogno visionario dell’artista e realta socialista) per rendere accettabile 1’at-
tivita del neonato gruppo artistico all’interno della realta politico-culturale ce-
coslovacca ed internazionale minacciata dalla reazione di destra. Facendo leva
sulla necessita da lui sempre sostenuta di un comune fronte antifascista nell’arte
ribadisce cosi per i surrealisti il pieno diritto di cittadinanza nel campo degli ar-
tisti progressisti che, pur nella varieta delle forme sostenuta a suo tempo anche
da Lunacarskij®’, devono restare liberi di esprimere la propria rivoluzionarieta
nella vita, con le proprie scelte di campo, e non sottostando a rigide regole che
limitino la produzione culturale in senso strettamente realistico. Tutto cio € rias-
sunto in un’interessante affermazione del teorico, secondo il quale il “surreali-
smo ¢ realismo in senso dialettico”®.

Il secondo scritto in questione, intitolato Socialisticky realismus a surrea-
lismus (Il realismo socialista e il surrealismo), fu invece inserito nella raccolta
Socialisticky realismus®, pubblicata nel *35 sempre da quel fronte della cultura
di sinistra che si era ormai definitivamente sostituito al Devétsil come piattafor-
ma per le discussioni teoriche nella sinistra intellettuale. Va pero osservato che
tali discussioni andavano assumendo un carattere politico sempre pit marcato in
concomitanza con la trasformazione abbastanza rapida di Leva fronta in un orga-
no molto legato al partito, nonostante le sbandierate dichiarazioni sulla sua indi-
pendenza politica. La raccolta, nata come reazione alle discussioni sul realismo
successive al [ congresso degli scrittori sovietici, contiene oltre a quelle di Teige
le opinioni sul realismo socialista di Kurt Konrad, teorico marxista ortodosso, ¢
la traduzione della relazione di Bucharin al congresso moscovita, sicuramente
una delle meno dogmatiche e piu aperte alla pluralita dell’espressione artistica.
Non nuoce ricordare qui alcuni dei punti salienti dell’analisi dell’intellettuale
russo che da li a pochi anni sarebbe diventato una delle vittime piu autorevoli
dei processi staliniani. Pur criticando gli “eccessi” della scuola formalista o del
zaumnyj jazyk di un Kru¢énych, Bucharin sottolinea quanto siano importanti il
linguaggio metaforico e I’analisi della struttura della lingua poetica, invitando
ad una considerazione dialettica del rapporto fra forma e contenuto. In una delle
sezioni della sua relazione (dedicata prevalentemente alla nuova poesia sovieti-
ca) egli non si perita di lodare anche rappresentanti del ‘vecchio mondo’ poetico
che in diversa misura erano riusciti ad immettersi nel flusso della nuova cultura
sovietica: per quanto sottoposta a riserva, troviamo dunque parole di stima per
I’opera post-rivoluzionaria di Blok o Brjusov, ma soprattutto per Majakovskij
e Pasternak. Cio non toglie che Bucharin critichi I’incomprensibilita di certe

2 Dell’ex Commissario del popolo per I’istruzione, che, ¢ bene ricordarlo, nel

’29 con I’ascesa di Stalin aveva perduto la sua influenza sulla cultura, Teige rammenta
che “nelle dispute artistiche nella maggior parte delle occasioni manteneva una sorta di
riservata neutralita”. Teige 1969: 157.

6 vi: 188.
4 Bucharin, Konrad, Teige 1935.
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pagine di quest’ultimo ed il suo “egocentrismo”, come anche il carattere ormai
superato della produzione propagandistica (le “agitky”) del poeta della Nuvola
in calzoni, morto suicida quattro anni prima, troppo pedissequamente seguito da
uno stuolo di epigoni incapaci di andare al passo con i nuovi compiti della fase
storica piu recente. L’impressione generale rimane comunque quella di un os-
servatore (e di un lettore) attento e non prevenuto, il cui intervento presenta inte-
ressanti punti di contatto con le posizioni di Teige, soprattutto quando Bucharin
si esprime contro la “burocratizzazione della creazione poetica” per colpa della
quale le opere artistiche nascerebbero su ordinazione dei vari commissariati del
popolo ¢ non sulla base dell’ispirazione®, quando afferma che “non ha affatto
senso contrapporre il romanticismo al realismo socialista™®, o ancora quando
critica 1’esecrabile abitudine per cui in URSS “una parola d’ordine messa in
rima viene considerata poesia”®’.

Meno aperti e disposti al dialogo erano invece alcuni teorici e ideologi di
partito che avrebbero voluto applicare in forma solo leggermente adattata il
‘nuovo’ realismo sovietico su territorio ceco. Lo scontro fra questi e le opinio-
ni teighiane, basate su un’ampia conoscenza dell’arte contemporanea, del suo
sviluppo e della sua dialettica con la societa, trovo in questa raccolta una delle
ultime realizzazioni civili. Ben presto infatti anche a Praga si inizio a far ricor-
so sistematico ad accuse denigratorie e a campagne virulente basate su prese di
posizione rigidamente ideologiche. Fra i teorici della letteratura cecoslovacchi,
talentuosi, ma non scevri da certo dogmatismo, si puo individuare proprio quel
Konrad che nel suo intervento inserito nella raccolta da addosso al surrealismo
in diverse occasioni, accusandolo di vecchio idealismo e di mancanza di con-
tatti con la vera realta rivoluzionaria. Nel suo O socialistickem realismu (Sul
realismo socialista)®® egli confuta ripetutamente le affermazioni dei membri del
Gruppo surrealista ceco, in primis Nezval e Teige (oltre che direttamente le te-
orie di Breton), negando che vi sia una differenza sostanziale fra 1’applicabilita
del nuovo metodo creativo in URSS e nei paesi occidentali: unica ¢ la piatta-
forma ideale, identici gli obiettivi e dunque le vie creative, che si tratti del pa-
ese dove I’economia si era avviata verso la pianificazione quinquennale, della
Spagna scossa dalla guerra civile o ancora della Cecoslovacchia. Ne consegue
che la proclamazione teighiana del surrealismo quale “realismo dialettico” sia
da rigettare in quanto basata non sul materialismo dialettico e sull’analisi della
nuova realta, bensi su un tentativo di fuga da tale realta. Konrad ritiene che i
surrealisti cechi operino attraverso generalizzazioni astratte e sottolineino ec-
cessivamente 1’aspetto della fruizione ed interpretazione soggettiva, oltre a fare
affidamento sul concetto “anarchico” ed irrazionale di casualita. Teige poi non
conoscerebbe neanche le opere migliori della nuova letteratura russa (vengono

% Ivi: 66. La traduzione dell’intervento di Bucharin ¢ in /vi: 5-76.
% Ivi: 72.
7 Ivii 75.

88 Ivi: 77-119. Un’interessante antologia degli scritti di questo teorico e critico
letterario ¢ in Konrad 1963 (I’intervento in questione ¢ contenuto in /vi: 93-133).
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citati Kataev, Pil’njak, Erenburg e Solochov), cid che lo porterebbe a giudizi
troppo generici e prevenuti circa i risultati che la prosa puo ottenere con il nuo-
vo realismo, davvero dialettico: in definitiva secondo Konrad il surrealismo ¢ da
rigettare perché la sua natura ¢ romantica e non realista.

Nel suo intervento® Teige puo ancora lavorare di fioretto, imbastendo un
ricco apparato storico-esegetico che include giudizi letterari e critiche alle con-
cezioni di altri teorici, per dar quasi vita ad una storia dell’evoluzione del pen-
siero artistico sovietico (sono citati Plechanov, Lunacarskij, Bucharin stesso)
che gli fornisce lo sfondo per la sua interpretazione evolutiva non schematica di
realismo, surrealismo e della loro reciproca posizione. Riassumendo, possiamo
ricordare come egli qui distingua correttamente la situazione storica e sociale
di due realta cosi diverse come I’URSS e la Prima Repubblica Cecoslovacca,
dove a fasi pit 0 meno avanzate della lotta per il comunismo corrispondono
inevitabilmente stadi diversi nel comune sforzo artistico progressista, per cui
egli giunge a difendere il surrealismo come la versione del realismo che meglio
si attaglia a condizioni economiche capitalistiche: in sostanza esso ¢ la “forma
distruttiva” del realismo socialista, forma che nega e mina dal suo interno la
realta e I’ideologia borghese. Teige rifiuta insomma per gli artisti europei la va-
lidita di un programma coniato per le condizioni sociali e letterarie dell’unico
paese dove ha “vinto la rivoluzione”. Dal punto di vista teorico, egli asserisce, il
surrealismo non ¢ in contrasto con il realismo socialista (entrambi si basano sul
materialismo dialettico), ma ¢ ben diverso dalle forme piattamente descrittive
e dal verismo accademico della prassi socrealista che sfocia a volte nel “kitsch
rosso”. Interessante ¢ anche uno dei suoi primi accostamenti (qui ancora timo-
roso e parziale) fra atteggiamento artistico nazista e sovietico, quando egli nota
che se al realismo socialista venisse tolta la sua base teorica marx-leninista esso
si avvicinerebbe pericolosamente al realismo nazional-socialista propugnato da
Goebbels. In definitiva, pur criticando il ritorno alle forme classiche e la piat-
tezza descrittiva di buona parte della cattiva arte sovietica, egli si illude an-
cora che questa sia solo una fase passeggera storicamente necessaria, € che la
sana dinamica del pensiero creativo sovietico avrebbe presto dato spazio ai vari
Pasternak, Chlebnikov, Ejzenstejn invece che a Solochov o all’osannato film
Capaev dei fratelli Vasil’ev. Il reale successivo sviluppo della cultura sovietica
non avrebbe potuto dargli una delusione piu cocente.

1.7.11 giro di vite in Unione Sovietica

Lo scontro diretto con gli stalinisti cechi si faceva pero sempre piu inevita-
bile e sempre piu chiara diventava I’inconciliabilita dei promotori di una ricerca
originale nelle forme del teatro, della letteratura e del pensiero con le direttive
sovietiche che venivano recepite anche dal PCC. Il bubbone scoppio in Ceco-

% Bucharin, Konrad, Teige 1935: 120-181 (trad. it. Teige 1982b: 3-51).
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slovacchia come riflesso degli eventi che segnavano in Unione Sovietica la fine
delle illusioni e chiudevano tutti gli spazi all’avanguardia storica che aveva le
sue radici negli anni Dieci e Venti: le critiche alla musica di Sostakovi¢, 1’esclu-
sione delle tele post-impressioniste dalla Galleria Tret’jakov, le limitazioni al
teatro di Mejerchol’d e infine la sua chiusura, gli interventi censori contro 1’ar-
chitettura costruttivista, il cinema d’avanguardia e la letteratura “formalista”,
e soprattutto i processi ai dirigenti di partito che liberarono il campo a Stalin e
rinserrarono intorno a lui le file della nuova nomenklatura. Questi avvenimenti,
drammatici sul piano umano in quanto vedevano giustiziati i vecchi compagni
e collaboratori di Lenin, e infausti sul piano artistico, perché tagliavano le ali
al potente movimento avanguardistico degli artisti sovietici, suscitarono a Pra-
ga una nuova “divisione degli animi”: da un lato Teige, il regista teatrale Emil
FrantiSek Burian, il divulgatore e traduttore della letteratura russa Bohumil Ma-
thesius, lo stesso Jakobson criticavano aspramente i provvedimenti sovietici,
dall’altro Neumann, i filostalinisti e la stampa ufficiale di partito davano il loro
avallo a qualsiasi iniziativa intrapresa nella terra dei soviet, basandosi sul prin-
cipio della totale inammissibilita di critiche all’unico baluardo mondiale nella
lotta al fascismo e all’“oscurantismo democratico””.

La crisi degli intellettuali di sinistra di fronte agli interventi giudiziari e
censori in URSS fu acuita dalle polemiche sollevate dal ‘caso Gide’. L’intellet-
tuale francese, soprattutto a partire dal 1932, aveva espresso le sue simpatie per
il comunismo e per 1I’Unione Sovietica, provocando non poche stupite reazioni
nel campo della cultura internazionale”, ma questa sua posizione fu messa a
dura prova quando nel ’36 ando a sincerarsi di quali fossero le reali condizioni
di vita degli intellettuali e della popolazione sovietica. Risultato delle sue disil-
lusioni fu il pamphlet Ritorno dall’URSS: scritto nel 1936 sotto le impressioni
di dubbio e delusione derivanti dal suo viaggio a Mosca, venne tradotto nello
stesso anno in Cecoslovacchia da Bohumil Mathesius e scateno le ire di tutti i
filosovietici che proclamarono essere questo un attacco diretto al ruolo progres-
sista dell’URSS nella lotta al fascismo’. Nella serata di discussioni organizzata
sullo scottante tema (nel gennaio del ’37 al Klub Pfitomnost) Teige invito a far
tesoro delle giuste critiche che il francese esprimeva nei confronti degli aspetti
piu preoccupanti della vita sovietica. Il teorico si riferiva soprattutto al ritorno
all’accademismo artistico, al burocratismo, all’allontanamento dallo spirito del-
le “direttive originarie”, ma le sue osservazioni, come quelle di altri intellettuali
messi in crisi dall’involuzione montante, furono oggetto di critiche beffarde e
malevole da parte degli stalinisti cechi. In particolare da parte di Neumann, che,
invece di accettare tali proposte di aperta discussione, si incarico di redigere

70 Per alcuni dettagli in italiano si veda per esempio Tria 2004a.

" Silegga ad esempio I’entusiastico commento di Teige agli articoli pro-sovietici

scritti da Gide per la rivista francese “Nouvelle Revue Frangaise” in Teige 1933.

2 E possibile avvertire un repentino cambio di toni nei confronti dell’intellettuale

francese sulle pagine della rivista “Praha-Moskva” nel corso del primo anno della sua
pubblicazione (inizio ad uscire nell’aprile del 1936).
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un velenoso contro-pamphlet, quell’Anti-Gide, aneb optimismus bez pover a
iluz™ (Anti-Gide, ovvero [’ottimismo senza superstizioni e illusioni) in cui riba-
diva anche la giustezza e la legalita dei processi moscoviti e rivolgeva offese a
chiunque, pur nel fronte degli artisti di sinistra, non si uniformasse alle linee di
partito. Teige aveva cercato di ribadire I’importanza dello spirito critico e della
libera discussione nell’ambito dell’autentico pensiero socialista, in quanto per
lui queste erano le sole armi che permettevano di salvare il ruolo indispensabile
dell’Unione Sovietica alla guida del mondo rivoluzionario, nonostante i pre-
occupanti segnali di allontanamento dai principi ispiratori che in quella terra
si rilevavano. Con le sue pagine invece Neumann bollava come inutile per la
causa socialista tutto il movimento dell’avanguardia, che avrebbe rappresentato
tutt’al piu una rivoluzione “da intellettuali in un bicchier d’acqua”. Risultato
di questa diatriba fu ’allargamento definitivo della spaccatura esistente fra gli
intellettuali di sinistra, che divento cosi un abisso incolmabile.

Ad ogni modo sembra di poter rilevare nell’atteggiamento di Teige riguar-
do ai processi moscoviti un’ulteriore dimostrazione della sua preparazione po-
litica insufficiente, che, come era successo attorno ai fatti del 1929, lo mette in
una situazione di imbarazzo e lo porta ad esternazioni piuttosto problematiche,
soprattutto nell’ottica di una corretta valutazione complessiva della sua figura.
Nel 1936 egli ¢ direttore responsabile della rivista per la cooperazione cultu-
rale ed economica fra Cecoslovacchia ed URSS, “Praha-Moskva”, e per essa
scrive un sofferto commento al primo processo, quello dell’agosto del 1936,
Moskevsky proces (Il processo di Mosca, poi comunque non pubblicato)”. In
modo ancora confuso cerca di interpretare gli ultimi avvenimenti alla luce dei
precedenti errori “tattici” commessi da Zinov’ev e Kamenev e come esito finale
delle lotte interne contro la dirigenza, che avevano visto recentemente la cac-
ciata di Trockij e I’assassinio di Kirov. In questo testo il teorico appare ancora
colpito dalla tragicita degli avvenimenti e si barcamena fra la vulgata ufficiale
staliniana e il proprio umanesimo scosso da quella che definisce “una tremenda
tragedia storica”. Solo qualche anno piu tardi, nel suo esemplare e sferzante
pamphlet antistalinista Surrealismus proti proudu (Surrealismo contro corren-
te), avrebbe condannato con decisione 1’involuzione politica e culturale mosco-
vita. In questo articolo del ’36 ¢ invece ancora troppo succube alla sua fede nella
rivoluzione e nel ruolo positivo che puo svolgere I’Unione Sovietica: il suo in-
tero cammino artistico ¢ legato a doppio filo alla prospettiva della realizzazione
del comunismo e al contemporaneo sviluppo di una nuova arte libera e integrale,

73 Neumann 1935.

o Ivit 128.

7> L articolo sarebbe dovuto uscire sul numero 6 di settembre, ma fu poi tagliato

e sostituito con un altro firmato V1. Prochazka che sposava invece pienamente la linea
ufficiale del partito. Ora lo si puo leggere in Teige 1969: 335-349. Fu questo uno degli
interventi limitativi ai suoi articoli per la rivista, la cui politica censoria lo spinse appun-
to ad interrompere la sua collaborazione.

6 Ivi: 338.
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per cui si comprende come egli fatichi a trovare la necessaria chiarezza mentale
per criticare il reale stato delle cose. Nell’articolo leggiamo dunque una giusti-
ficazione del terrore rosso, la dichiarazione secondo la quale “in tempi di lotta
rivoluzionaria la pena di morte ¢ I’unica pena possibile””’, alcuni paragoni con
simili intense lotte anti-reazionarie avvenute durante la Rivoluzione francese,
nonché I’affermazione che “il terrore rosso, impietosa spada della rivoluzio-
ne sfoderata da Dzerzinskij, ¢ stato strumento di giustizia storica, difesa della
vittoria che apre le prospettive di un nuovo umanesimo”’®. Nonostante queste
frasi poco condivisibili, debitrici di un’epoca magmatica ed esacerbata, Teige
non si dimostra mai entusiasta né dell’esito dei processi, né dell’avvenimento in
se stesso, che definisce una tragedia enorme. In definitiva sospende il giudizio,
lasciando ai futuri studiosi la valutazione di tale tragedia, che a suo dire andreb-
be inserita in un piu ampio discorso storico. Questa sua ¢ una voce sofferta ed
incerta, che cerca ancora di rilevare una funzione positiva nell’URSS, non pero
per comodita strategica ed opportunismo politico (tanto meno per adesione set-
taria alle direttive moscovite), bensi in nome di una urgente necessita di trovare
ancora un fondamento per la sua visione culturale, e un baluardo istituzionale
alla minaccia fascista.

Se Teige mostra forti segni di incertezza e una notevole confusione sulla
realta dei processi in atto, non riuscendo a rigettare I’Unione Sovietica e le idee
in cui aveva sempre creduto, un altro intellettuale lucido ed indipendente, Zavis
Kalandra™, condanna subito i processi con una presa di posizione cosi netta
che gli conferma la bollatura a “trockista”. In diversi articoli Kalandra rico-
struisce con brillante acutezza il pit ampio retroscena dei processi®!, e attacca
duramente sia la politica sovietica che i comunisti cecoslovacchi (il segretario
Gottwald, gli intellettuali e la stampa fedeli al partito), accusandoli di aver
tradito lo spirito leniniano e sostenendo la creazione di una IV Internazionale.
Definito comunemente dai suoi avversari come trockista (anche se egli tale non
si considerava e questo termine sarebbe per lui riduttivo) in effetti Kalandra di-
fende il ruolo positivo di Trockij, accusa la direzione sovietica di essere venuta
a patti con il nemico e di aver tradito la causa, in quanto sostenere 1’edificazio-
ne del socialismo in una sola nazione ¢ un errore marchiano e un rinnegamento
delle direttive originarie.

7T Ivi: 345.

8 Ivi: 346.

" Gli articoli piu interessanti di questo importante intellettuale sono stati raccolti

e commentati da Jifi Brabec in Kalandra 1994.

8 In questa circostanza ci sembra opportuno ricordare come appunto Breton si

schierasse prestissimo (stante anche la sua ammirazione per Trockij) contro Stalin e i
processi moscoviti. Per un illuminante spaccato dei rapporti fra il rivoluzionario sovie-
tico e ’artista surrealista non possiamo che rimandare a Schwarz 1974.

81

LEINNT3

Si tratta di “Stalin se vypotfadal se starymi bolSeviky”, “Odhalené tajemstvi
moskevského procesu”, “Druhy moskevsky proces”, “K druhému moskevskému proce-
su”, tutti raccolti in Kalandra 1994: 216-251.
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Non ci sorprende affatto che questa sua schiettezza polemica e la conseguen-
te condotta antistalinista gli guadagnassero un odio del tutto particolare e duratu-
ro, che avrebbe dato i suoi tragici frutti dopo la guerra, quando nel giugno del *50
egli fu giustiziato dal nuovo governo comunista di Gottwald, che non aveva certo
dimenticato le coraggiose opinioni da lui espresse in questi anni prebellici®.

1.8. La rottura definitiva

Poco prima della guerra mondiale e dell’occupazione nazista 1’unita degli
artisti di sinistra cechi e slovacchi subi un colpo ben piu profondo, rappresentato
dallo scioglimento unilaterale del Gruppo surrealista cecoslovacco da parte di
Vitézslav Nezval (marzo 1938), avvenimento accolto con estrema gioia dai cir-
coli ortodossi del PCC, ma la cui validita fu rifiutata da tutti gli altri membri del
gruppo, fra i quali naturalmente anche Teige. Egli rispose all’atto disgregante
del poeta comunista e alle compiaciute accuse dei vari Neumann, Fuéik, Stoll
(che bollavano i surrealisti come compagnia da osteria e ciarlatani trockisti) con
il suo scritto piu importante di quegli anni, che ha una rilevanza davvero cen-
trale per comprendere il pensatore Karel Teige e 1’evoluzione del suo pensiero:
Surrealismus proti proudu, ovvero, anche simbolicamente, un surrealismo “con-
tro corrente”.

Una serie di motivazioni artistiche e politiche, ma anche delle ripicche per-
sonali, portarono il poeta-guida del gruppo, Nezval, a fare al PCC I’enorme
favore di distruggere ufficialmente una piattaforma di collaborazione che uni-
va alcuni degli artisti piu validi ed innovativi del paese, ma che era vista come
fumo negli occhi da coloro che con molta difficolta avrebbero potuto conside-
rare il surrealismo come una forma di “realismo dialettico”. Le molte pagine
di Surrealismus proti proudu®® reagiscono a questo atto nefasto interpretando
il comportamento da primadonna di Nezval dal punto di vista dei suoi ex-com-
pagni, e rifiutando qualsiasi validita alla sua iniziativa distruttrice: “La funesta
svolta della politica culturale comunista [...] costituisce lo sfondo della rottura
di Vitezslav Nezval con il gruppo surrealista’*. 11 problema ha dunque radici
politiche: “Nezval diede vita a un dibattito in cui disse che era necessario appro-
vare anche quegli atti del regime sovietico quali le condanne a morte ai processi
di Mosca e lo scioglimento del teatro Mejerchol’d, di cui affermo che si trattava
di una copertura per lo spionaggio (!!!)”*. O ancora piu chiaramente:

82 Alla figura dell’intellettuale anche di recente ¢ stata dedicata una interessante

monografia: Boucek 2006.

8 Essendo il libretto ufficialmente redatto da tutto il gruppo surrealista di Praga il

nome di Teige vi € espresso in terza persona, ma egli ne rimane senza dubbio I’ispiratore
principale. Teige 1969: 469-543, in italiano Teige 1982b: 107-155.

8 Ivi: 1209.
8 iz 130.
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11 processo ideologico con cui nell’ultimo periodo Nezval si ¢ distanziato dal
surrealismo e si ¢ avvicinato al mondo letterario ufficiale arrivando al conflitto con
il gruppo surrealista ¢ connesso ai cambiamenti della situazione esterna e soprat-
tutto alla svolta della politica culturale dell’URSS e del PCC?.

Queste parole chiariscono una volta per tutte la posizione di molti degli ar-
tisti dell’avanguardia degli anni Venti che negli ultimi anni avevano seguito con
preoccupazione e imbarazzo i mutamenti della politica culturale comunista®’,
respingono con fermezza le accuse provenienti dal campo politico filostalinista
e diventano a loro volta un pressante atto d’accusa contro una dirigenza politica
che ormai minacciava apertamente di portare la creazione artistica cecoslovacca
verso I’uniformazione ideologica. Non ¢ un caso che fra i motivi del contendere
venga citata anche la querelle che aveva portato Breton a scrivere il suo manife-
sto di protesta A/ tempo che i surrealisti avevano ragione, uno dei primi segnali
di rottura della sinistra intellettuale europea contro I’involuzione socio-culturale
dell’URSS®. Oltre a questo richiamo al testo dei surrealisti parigini (quasi un
precedente, del quale ritroviamo qui diversi echi), notiamo con interesse chiare
parole di lode espresse sul conto di Bucharin: di nuovo sulla scorta della valuta-
zione di Breton, che lo aveva definito “una delle personalita di maggior rilievo
della politica sovietica [...] dialettico eccellente”, Teige giudica cosi il suo fa-
moso intervento al I congresso degli scrittori di Mosca, proprio nel periodo in
cui quello cadeva vittima dei processi staliniani:

Nell’intervento letterario teorico di N.I. Bucharin, “il piu valido e il piu forte te-
orico del partito” (Lenin, 14 gennaio 1923) apprezziamo 1’atto forse piu illuminato
e piu positivo, per quanto riguarda la poesia e la letteratura, di tutta la storia della
politica culturale del’URSS®.

Come gia fatto in altre occasioni® colui che ¢ diventato uno dei punti di
riferimento per un’intera generazione di intellettuali di sinistra ormai non pud
che rilevare pubblicamente la fatale somiglianza di alcuni procedimenti ed at-
teggiamenti sovietici in materia di politica culturale con le pratiche dei regimi

8 Ivi: 134.

87 Sintomatica ci sembra anche la seguente considerazione prospettica: “Nelle di-

spute tra il Devétsil e il Proletkul’t, tra il poetismo e I’ideologia della Rapp e infine tra il
surrealismo e il cosiddetto realismo socialista si € riprodotto a diversi stadi e in diversi modi
lo stesso conflitto permanente che non ¢ mai stato completamente risolto, neppure nel pe-
riodo in cui sembrava che fosse stato superato dalla collaborazione pratica” (/vi: 108).

88 Ivi: 146-147. Per i contrasti fra Breton ed Erenburg e i successivi dissidi fra i

surrealisti e gli organizzatori del I congresso internazionale degli scrittori per la difesa
della cultura (Parigi, 1935) si legga Breton 2003: 173-184.

% Teige 1982b: 109.

% Si prenda il discorso di apertura della seconda mostra del Gruppo surrealista:

i pittori surrealisti Styrsky e Toyen espongono al salone Topi¢ di Praga, nel gennaio del
’38, e Teige accosta i metodi dello stalinismo a quelli del nazismo.
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nazi-fascisti. Nell’URSS e nel Terzo Reich, osserva Teige, si mette al bando lo
stesso tipo di arte, I’odio per I’avanguardia e il cosiddetto formalismo motivano
simili crimini culturali sia nella Germania di Goebbels che, per esempio, nelle
istituzioni presiedute in URSS da Kerzencev (presidente del Comitato per le
questioni artistiche) o Sumjackij (dirigente della cinematografia statale sovie-
tica). Lo stesso dicasi per la succube dirigenza o per la stampa del comunismo
cecoslovacco, di cui ormai non si pud che constatare la funesta svolta verso il
dogmatismo piu aggressivo, e la totale dipendenza dalle direttive provenienti da
Mosca:

Tra il saggio introduttivo all’almanacco Surrealismo in discussione e il punto
di vista di cui si fa interprete Surrealismo contro corrente non c’¢ differenza di
prospettiva. Oggi perd i nostri oppositori, incapaci di condurre la controversia con
armi intellettuali, trasformano le loro polemiche antisurrealistiche in alterchi da
mercato. [...] I nostri oppositori ortodossi e conformisti rispondono con il manga-
nello, con la scomunica, con la diffamazione e con lo scandalo all’eresia che si ¢
permessa delle obiezioni critiche contro la prassi culturale dell’URSS e del PCC'.

Pur bollati con I’etichetta elastica e quasi universalmente valida di trockisti,
continua Teige, i surrealisti si rifanno invece saldamente ai veri fondamenti del
marxismo e, confermando la validita di principi democratici come liberta di cre-
azione, discussione e critica, rilanciano con urgenza la necessita di una comune
piattaforma degli artisti liberi € non conformisti, non piu contro la sola classica
reazione di destra, ma addirittura contro il loro secondo nemico, gli avversari
presenti nelle file del PCC e della sinistra intellettuale. Teige cerca dunque af-
fannosamente di non confondere la critica ai provvedimenti che stigmatizza con
un rifiuto in foto delle idee che avevano animato lui e la sua generazione: percio
in chiusura delle sue animatissime pagine ribadisce la sua fede nei valori della
rivoluzione, la necessita di rimanere saldamente sotto la guida del marxismo, ma
di denunciare al contempo gli errori e i crimini del comunismo internazionale.

Veniva cosi formulato apertamente, senza pit mezzi toni conciliatori e con
conseguenze durissime per 1’esistenza di Teige dopo la guerra, I’atto d’accusa di
un’intera generazione di artisti, poeti e teorici contro lo stalinismo.

1.9. Gli ultimi anni di vita

Durante gli anni del Protettorato di Boemia ¢ Moravia (1939-1945), sotto
I’occupazione nazista Teige poté naturalmente produrre e stampare ben poco.
Oltre a dedicarsi all’arte fantastica di Jan Zrzavy e di Griinewald e a continua-
re a creare i suoi collages surrealisti (attivita da lui intrapresa nel *35 e che lo
portd a comporne alcune centinaia), egli prese a lavorare al suo ultimo proget-
to, rimasto incompiuto, quella Fenomenologie moderniho umeni (Fenomenolo-

o1 Ivit 153.
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gia dell’arte moderna) che, nella sua ambiziosa veste integrale in dieci volumi,
avrebbe dovuto testimoniare del suo tentativo di ricapitolare I’evoluzione della
produzione pittorica dopo la Rivoluzione francese. Con questo progetto egli si
riallacciava ai suoi compendi artistico-sociologici presenti in Jarmark umeni®?
0 ai suoi excursus sull’evoluzione surrealista europea, con i quali gia preceden-
temente aveva manifestato la sua inclinazione a contribuire, sulla base delle
sue ampie conoscenze dirette, a una sociologia dell’arte che mettesse da parte
le battagliere manifestazioni programmatiche dei primi anni, e lo proponesse
come storico e analista del rapporto fra societa e creazione artistica, piuttosto
che come promotore di nuovi ismi. Torneremo a questi suoi ambiziosi tentativi
negli ultimi capitoli.

Fra gli eventi rilevanti che segnarono la sua vita durante il Protettorato sot-
tolineeremo un intensificarsi del suo rapporto personale con Jan Mukatovsky,
che sfocio anche in alcuni progetti di collaborazione editoriale. In particolare
la corrispondenza privata conservata nel Pamatnik Narodniho Pisemnictvi, Li-
terarni Archiv (Museo della Letteratura Nazionale, Archivio Letterario, da ora
in poi PNP, LA) sul colle praghese di Strahov testimonia di un sodalizio in cui
entrambi trovarono conforto anche negli anni piu bui dell’occupazione, e che
coronava sul piano personale la serie di scambi culturali e di corrispondenze
ideali fra strutturalismo e avanguardia cecoslovacca cui avremo modo di dedi-
carci piu avanti. Nel lascito teighiano al PNP sono conservate alcune cartoline
spedite dal grande pensatore a Teige, e anche la corrispondenza con la casa
editrice Druzstevni prace con la quale Mukatovsky collaborava e per la quale
quest’ultimo propose a Teige di pubblicare dei suoi scritti®. A testimonianza di
condizioni di lavoro non ottimali noteremo come alcune lettere piuttosto insi-
stenti della stessa casa editrice intimassero piu volte a Teige la consegna dei
testi promessi e per i quali i termini erano ormai abbondantemente scaduti®.
Evidentemente questa disorganizzazione del teorico dell’avanguardia non in-

2 “Il mercato dell’arte”. Torneremo su questo saggio centrale nell’opera di Teige,

risalente in forma di conferenza al novembre del 1935, uscito in volume nel 1936, ma
soprattutto ripubblicato, primo testo teighiano dopo un lunghissimo silenzio, nel 1964.

% QOvviamente, data la situazione politica, nella corrispondenza fra i due studiosi

viene presa in considerazione la possibilita che la censura frapponga dei problemi, ed
¢ inoltre ben comprensibile che fra le necessarie pratiche contrattuali venga richiesta la
documentazione ufficiale dell’origine ariana di Teige. A questo proposito, sempre nel
lascito teighiano € conservata una sua lettera risalente subito al 25/11/1939 nella quale
si rivolge al parroco della chiesa di San Tommaso nel quartiere di Praga 3 affinché gli
fornisca il certificato di battesimo del padre Josef (PNP, LA Praha, poztstalost/fond Ka-
rel Teige, 139/62/645).

% Una lettera del 23/06/1941 menziona “il libretto ‘La grafica e la letteratura’
(PNP, LA Praha, pozstalost/fond Karel Teige, 139/62/511), un’altra del 19/03/1942
invece il libro “L’arte fantastica” (PNP, LA Praha, pozlstalost/fond Karel Teige,
139/62/1828), progetti editoriali che perd non andarono a buon fine. Nonostante a noi
personalmente le preoccupazioni espresse dalla casa editrice nella corrispondenza sem-
brino del tutto reali, Vratislav Effenberger sostiene che tali contratti fossero puramente
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ficid minimamente il rapporto personale con Mukarovsky, che anzi gli spedi il
primo volume dei suoi Kapitoly z ceské poetiky, dichiarando di attendere con
grande interesse la pubblicazione dei testi dell’amico®.

Per quanto non completamente attendibile (presenta delle date errate ed ¢
fin troppo breve e abbozzato) esiste poi un documento, una sorta di curriculum
vitae, che Teige redasse appena dopo la fine della guerra®, nel quale egli affer-
ma, circa i libri da lui pubblicati fino al ’38:

Questi libri nel complesso sono andati esauriti oppure sono stati confiscati du-
rante 1’occupazione tedesca [...] Durante la seconda repubblica e 1’occupazione
tedesca non ho avuto alcun intervento pubblico e a parte lo studio piu corposo ‘Jan
Zrzavy — un precursore’ che nel 1941 pubblico Uméleckd beseda, non ho pubbli-
cato nulla?’.

L’interessante saggio su Zrzavy usci all’interno di una raccolta dedicata al
pittore ceco, Dilo Jana Zrzavého (1906-1940) (L opera di Jan Zrzavy), anch’essa
pubblicata dalla casa editrice Druzstevni prace, in collaborazione con ’associa-
zione artistica Umélecka beseda. Esso fa il paio con un altro saggio monografico
dedicato ad un ulteriore artista figurativo boemo, Bohumil Kubista, con il quale
proprio durante I’occupazione Teige ebbe una corrispondenza copiosa: ben 24
le lettere del pittore conservatesi nel lascito teighiano e relative al periodo 1941-
1946. Per restare nel campo delle arti figurative, non va poi dimenticato che nel
segreto del suo studiolo Teige continuava a comporre quei collages surrealisti
che rimangono uno dei piu interessanti lasciti artistici della sua attivita creativa.

Finita la guerra, fino al 1948 Teige poté dedicarsi ai suoi sempre multiformi
interessi: la stesura di libri di storia dell’arte (spesso perd non pubblicati), la gra-
fica pubblicitaria ed editoriale, i collages, la creazione di nuovi contatti fra gli
artisti surrealisti (soprattutto con le nuove leve ed i giovani gruppi indipendenti
da Parigi). Egli continuo a partecipare alle mostre surrealiste con contributi di
catalogo, prese parte al I congresso degli scrittori cechi del 1946, si preoccupo
di portare avanti la sua carriera accademica alla Facolta di filosofia dell’univer-
sita Carlo IV. Ma, nonostante 1 tentativi di continuare la sua multiforme attivita
(pur con i parziali cambi di indirizzo cui si accennava) e di riallacciare i fili del
pensiero progressista violentemente interrotti dall’occupazione tedesca, a Tei-

fittizi: un modo dunque per offrire mezzi di sostentamento a intellettuali in difficolta. Si
veda la sua postfazione al terzo volume di opere teighiane, Teige 1994: 613.

%5 Interessante & notare come le cartoline spedite a Teige arrivino senza quasi so-

luzione di continuita, passando cosi sintomaticamente dall’affrancatura con I’effigie di
Hitler a quella con Masaryk, ma conservando sempre identici toni amichevoli e familiari
(PNP, LA Praha, poziistalost/fond Karel Teige, 139/62/265-271).

%  Pubblicato in Svacha 1994.

7 Ivi: 92. In realta Teige pubblico nel 1941 anche una postfazione sul pittore

tedesco Griinewald e nel 1942 un articolo sulla rivista del Circolo linguistico di Praga,
“Slovo a slovesnost”, ma cid non cambia il fatto che la sua attivita pubblica rimanesse
comprensibilmente molto limitata.
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ge non fu permesso di vivere in pace nel nuovo panorama sorto dal “febbraio
vittorioso” del 1948%: non solo la sua visione, come quella di tanti altri artisti
e pensatori indipendenti e anticonformisti, non poteva appiattirsi sulle diretti-
ve sovietizzanti che nell’arte vennero propugnate dagli ideologi del PCC, ma
le sue posizioni degli ultimi mesi precedenti la guerra gli avevano guadagnato
un posto d’onore nella lista nera delle personalita scomode per il regime della
Cecoslovacchia comunista. In particolare la sua lunga requisitoria antistalini-
sta contenuta in Surrealismo contro corrente ¢ 1 pericolosi accostamenti che
era venuto facendo fra dittatura nazista e regime sovietico nel campo dell’arte
moderna permisero ai suoi vecchi nemici di coinvolgerlo facilmente nelle cam-
pagne scatenate contro i cosiddetti rappresentanti del cosmopolitismo e del for-
malismo, o di accusarlo senza mezzi termini di trockismo. Contro di lui fu poi
coniato ed utilizzato a mo’ di etichetta un apposito vocabolo (secondo un uso
piuttosto diffuso nel ceco dell’epoca per definire negativamente un personaggio
attraverso le caratteristiche del suo pensiero): teigovstina, qualcosa come ‘tei-
ghismo’, ‘deviazionismo teighiano’, tecnicismo politico con accezione chiara-
mente dispregiativa che era stato usato da Neumann gia prima della guerra e che
noi utilizzeremo nella sua versione originale ceca.

A niente era servita la parziale ritrattazione delle sue esternazioni, formu-
lata da Teige appena dopo la fine del conflitto mondiale: il testo non si ¢ con-
servato, ma da altri documenti risulta che il teorico del poetismo avesse spedito
all’agitprop del partito una lettera in cui esprimeva rammarico per essersi posto
in diretto conflitto con la stampa comunista e in cui ammetteva la sua mancanza
di disciplina, pur sottolineando di non essere mai stato membro del partito e di
non essere dunque, a rigor di logica, tenuto a seguire la linea politica del PCC.
Queste precisazioni non gli servirono a molto: le posizioni non allineate di Teige
e di altri rappresentanti del pensiero critico della piu diversa estrazione (Kalan-
dra, Peroutka, Chalupecky fra gli altri) costarono ad essi la morte o un’aspra
persecuzione politica da parte del regime filostalinista salito al potere nel *48, il
quale dimostro di avere una memoria salda e feroce contro coloro che, ancora
in situazioni sociali diversissime da quelle post-belliche, avevano osato lottare
contro I’appiattimento delle coscienze o si erano permessi di perseguire un tipo
di arte poi dichiarata formalista.

Seguendo il recupero del pensiero di Karel Teige e la riedizione dei suoi
scritti durante gli anni Sessanta ci si presenteranno alcune delle piu scottanti
questioni riguardanti I’ultimo periodo della sua vita, per cui rimandiamo ai se-
guenti capitoli I’analisi dettagliata dei problemi artistici ed esistenziali che Teige
dovette affrontare, in special modo dal 48 in poi, legandola volta per volta alle

%8 “Vit&zny Gnor” (“febbraio vittorioso™) ¢ la formula adottata dalla storiografia

e dalla propaganda comunista cecoslovacca per indicare la presa di potere da parte del
PCC del febbraio 1948, avvenuta sostanzialmente all’interno di una dinamica statale le-
gale (una crisi di governo legata alla dimissione di parte del gabinetto). Sarebbe dunque
improprio parlare di ‘colpo di Stato’, ma il passaggio di potere fu comunque accompa-
gnato da interventi intimidatori da parte dei sostenitori del partito comunista.
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singole uscite editoriali. Inizieremo nel prossimo capitolo proprio dalla cam-
pagna diffamatoria che lo accompagno fino alla morte, di modo che nel nostro
excursus si passera gradualmente dalla disamina della sua attivita in vita alle
violente condanne della sua figura, per giungere poi all’analisi delle prime co-
raggiose difese del teorico da poco deceduto.



