IN AETERNUM

Sobre mi mesa las pruebas del libro IN ABSTRACTO de Alberto Pireddu sobre la arquitectura
de Giuseppe Terragni para el que me piden una introduccion, sabedores de que Terragni es
uno de mis arquitectos favoritos. Y también tengo delante otros libros de mi biblioteca sobre
Terragni o en torno a Terragni que he releido con fruicion en estos dias.

GIUSEPPE TERRAGNI, de Bruno Zevi. Editado por Zanichelli Bologna 1980, en version
espariola. Imprescindible.

TERRAGNI, de Jesus Aparicio Guisado: un libro pequefiito y negro y denso editado por
Arquitectos de Cadiz en 2004. Una preciosidad de contenido y continente.

COLOQUIO SOBRE DANTE, de Osip Mandelstam. Editado por Acantilado en Barcelona en
2004; traduccion del ruso al espariol de Selma Ancira.

FOUR QUARTETS, de T. S. Eliot en la edicion en inglés de Faber and Faber de Londres de
1999. Una joya.

Y los libros, sobre mi mesa, se han puesto a hablar entre ellos. Como lo hacen las palabras en
un poema. Ultimamente, cuando escribo poesia, parece que las palabras se llaman las unas a
las otras y, rebelandose contra mi, 0 a mi favor, se cambian ellas solas de sitio y comienzan una
danza maravillosa y, cuando acaban, agotadas, el verso queda perfecto, redondo y convincente.
Como si hubiera estado alll asi toda la vida. Y me conmueven, y me hacen llorar, y me pueden.
Pues asi estos libros que se han puesto a hablar entre ellos de Terragni y de la abstraccion y
de la densidad y de la esencia y de la verdad y de la belleza. Se diria que se conocian de toda
la vida. Claro que después de estar tantos afios juntos en mi biblioteca, no se podia esperar
menos.

Yo me he limitado aqui a transcribir algunos de sus sabios comentarios al hilo del nuevo libro
de Pireddu.
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Sul mio tavolo I'anteprima del libro IN ABSTRACTO di Alberto Pireddu sull’architettura di
Giuseppe Terragni per il quale mi chiedono un’introduzione, sapendo che Terragni € uno
dei miei architetti preferiti. Davanti a me sono anche altri libri della mia biblioteca, su Terra-
gni o riferibili a Terragni, che ho riletto con piacere in questi giorni.

GIUSEPPE TERRAGNI di Bruno Zevi, edito da Zanichelli, Bologna 1980, in versione spa-
gnola. Imprescindibile.

TERRAGNI di Jesus Aparicio Guisado, un libro piccolo, nero e denso, pubblicato da Arqui-
tectos de Cadiz nel 2004. Un contenitore ed un contenuto preziosi.

COLOQUIO SOBRE DANTE di Osip Mandelstam, edito da Acantilado a Barcellona nel
2004; traduzione dal russo allo spagnolo di Selma Ancira.

FOUR QUARTETS di T. S. Eliot, nell’edizione inglese di Faber and Faber di Londra del
1999. Un gioiello.

E i libri, sul mio tavolo, si sono messi a parlare tra di loro. Come le parole di un poema. Ulti-
mamente, quando scrivo una poesia, sembra che le parole si chiamino I'un laltra e, ribellan-
dosi contro di me, 0 a mio favore, cambiano posto da sole e iniziano una danza meravigliosa
e, quando terminano, esauste, il verso risulta perfetto, completo e convincente. Come se
fosse stato li tutta la vita. E mi commuovono, mi fanno piangere e mi vincono.

Ecco, dunque, questi libri si sono messi a parlare tra di loro di Terragni e dell’astrazione e
della densita e dell’essenza e della verita e della bellezza. Si direbbe che si conoscano da
tutta la vita. Certo, dopo essere stati tanti anni insieme nella mia biblioteca, non si potrebbe
sperare altrimenti.

lo mi sono limitato qui a trascrivere alcuni dei loro sottili commenti, seguendo il filo del
nuovo libro di Pireddu.

Alberto Pireddu, In Abstracto. Sull’architettura di Giuseppe Terragni, ISBN 978-88-6655-329-8 (online) ISBN 978-88-
6655-328-1 (print), 2013 © Firenze University Press.



En su libro GIUSEPPE TERRAGNI, Bruno Zevi apunta en nuestro arquitecto ciertas
concomitancias con Miguel Angel o Borromini «Non si pud dunque chiedere a Michelangelo, a
Borromini e neppure a Terragni di “desiderare di essere anonimi” immuni da “forme irrequiete”
e da “seicentismi”». No puedo estar de acuerdo con ese paralelismo ni con el caracter
«cospiratore e manierista» que Zevi adjudica a Terragni en su texto. Muy al contrario veo yo
mas a Terragni cercano a la claridad y la luminosidad de Bernini. Me gusta a estas alturas
comprobar que los santones no han llevado siempre la razon.

En su libro TERRAGNI, Jesus Aparicio habla desde la primera linea de la densidad. De la
densidad de la Arquitectura rotunda de Terragni y del uso de la sombra en sus obras para
dotarlas de esa densidad. Y de la monumentalidad entendida como un trascender la escala,
tras recordarnos que la palabra latina monumentum significa recordar una victoria, que es la
capacidad de permanecer en el tiempo, en la memoria de los hombres. Lo que Terragni, y
nosotros con él, querriamos para nuestra arquitectura.

En su libro COLOQUIO SOBRE DANTE, Osip Mandelstam, que cuando estaba encerrado en
la carcel por Stalin leia a los otros presos a Virgilio en latin, hace una defensa estupenda de la
lengua italiana como la lengua mas hermosa del mundo. El poeta nacido en Varsovia parece
que en vez de estar hablando con Dante, lo hiciera con el mismisimo Terragni. Defiende
Mandelstam, en la poesia, la abstraccion frente a la figuracion. Y rechaza la narracion con
palabras certeras: «alli donde la obra se deja medir con la vara de la narracion, alli las sébanas
no han sido usadas, es decir, que si se me permite la expresion, alli no ha pernoctado la
poesia». Basta con cambiar la palabra poesia por arquitectura y podria estar escrito por
Pireddu.

En BURT NORTON, el primero de sus FOUR QUARTETS, T. S. Eliot nos da concentrada una
perfecta leccion sobre el tiempo en sus seis primeras lineas. El tiempo pasado, el tiempo
presente y el tiempo futuro, se funden, se confunden. Ese tiempo, fuera del tiempo y por
encima del tiempo que consigue la abstraccion con la que Terragni era capaz de detenerlo en
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Nel suo libro GIUSEPPE TERRAGNI, Bruno Zevi sottolinea alcuni tratti in comune del
nostro architetto con Michelangelo e Borromini «Non si pud dunque chiedere a Michelan-
gelo, a Borromini e neppure a Terragni di “desiderare di essere anonimi” immuni da “forme
irrequiete” e da “seicentismi”». Non posso essere d’accordo con questo parallelismo, né
con il carattere «cospiratore e manierista» che Zevi attribuisce a Terragni nel suo testo.
Esattamente al contrario vedo Terragni piu vicino alla chiarezza ed alla luminosita del
Bernini. Mi piace, a questi livelli, dimostrare che i santoni non sempre sono stati custodi
della verita.

Nel suo libro TERRAGNI, Jesus Aparicio parla, sin dalla prima riga, della densita. Della
densita dell’Architettura precisa di Terragni e dell’uso dell’lombra nelle sue opere per do-
tarle di quella densita. E della monumentalita intesa come un trascendere la scala, dopo
averci ricordato che la parola latina monumentum significa ricordare una vittoria, che &
la capacita di permanere nel tempo, nella memoria degli uomini. Esattamente quello che
Terragni, e noi con lui, vorremmo per la nostra architettura.

Nel suo liboro COLOQUIO SOBRE DANTE, Osip Mandelstam, che quando era rinchiuso
nel carcere da Stalin leggeva agli altri prigionieri Virgilio in latino, splendidamente difende
la lingua italiana come la lingua piu bella del mondo. Sembra che il poeta, nato a Varsavia,
invece di parlare con Dante, stia comunicando con lo stesso Terragni. Mandelstam difen-
de, nella poesia, I'astrazione di fronte alla figurazione. E rifiuta la narrazione con parole
sicure «laddove 'opera si lascia misurare con il metro della narrazione, i le lenzuola non
sono state usate, ovvero, se I’'espressione mi & consentita, i non ha dimorato la poesia».
Basta cambiare la parola poesia con architettura e la frase potrebbe essere scritta da
Pireddu.

In BURT NORTON, il primo dei suoi FOUR QUARTETS, T. S. Eliot ci offre, concentrata,
una perfetta lezione sul tempo nei suoi primi sei versi. Il tempo passato, il tempo presente
e il tempo futuro si fondono, si confondono. Quel tempo, fuori dal tempo e oltre il tempo
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cada una de sus obras. Detener el tiempo por medio de la abstraccion, el in abstracto que
tan bien nos explica Alberto Pireddu en su libro.

Y rondando entre los libros, en la misma mesa, una serie de autores egregios a los que
Alberto Pireddu ha invitado a su libro. Unos son mas cercanos y otros lo son menos. Allf
estan Hegel y Tafuri. Alberti y Oechslin. Wittgenstein y Schénberg y Hofmannsthal. Y Loos y
Argan. Todos los viejos conocidos de mi generacion que no son ya tan populares entre los
mas jovenes, circulan por allf,

Este libro es algo mas que solo un libro mas sobre Terragni. Es una perspicaz mirada sobre
la abstraccion que hoy es necesaria, imprescindible, en una sociedad inculta que parece
que no valora mas que las arquitecturas del espectaculo, del mas dificil todavia, del ruido
estruendoso, incluidos algunos minimalismos insipidos.

Entender, como lo hace Alberto Pireddu en este bellisimo texto, que una arquitectura abstracta,
in abstracto, es una arquitectura esencial, es entender todo de un golpe. Es entender que
la abstraccion lejos de ser frialdad, es riqueza. La riqueza que da la libertad. Es entender
qQue una arquitectura abstracta, in abstracto, esta basada en la verdad, y que la belleza,
la perseguida belleza, es el resplandor de la verdad. Como nos lo enserio Platon y nos lo
desarrollo San Agustin. Entender que la belleza y la verdad y la libertad estan en la base de la
arquitectura es haber entendido todo sobre Terragni.

Todo el libro de Alberto Pireddu, mas que sdlo una defensa de la abstraccion a través de
Terragni, es una proclamacion de como su arquitectura ha vencido al tiempo. Y asi, ese
construir la abstraccion con que termina este libro, puede ser leida como un construir el
tiempo, o como diria mejor que nosotros Ovidio al final de su Metamorfosis, construir la
inmortalidad. In aeternum.
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che raggiunge I'astrazione, con la quale Terragni era capace di fissarlo in ognuna delle sue
opere. Fermare il tempo attraverso I'astrazione, I’ in abstracto che Alberto Pireddu ci spiega
cosi bene nel suo libro.

E, girovagando tra i libri sullo stesso tavolo, una serie di autori egregi che Alberto Pireddu ha
invitato all’interno del suo libro. Alcuni sono piu vicini a noi, altri meno. La stanno Hegel e Tafu-
ri. Alberti e Oechslin. Wittgenstein e Schénberg e Hofmannsthal. E Loos e Argan. Tutti i vecchi
conosciuti dalla mia generazione, che gia non sono cosi popolari tra i piu giovani, circolano la.
Questo libro & qualcosa di pit che un libro in piu su Terragni. E un attento sguardo
sull’astrazione che oggi € necessaria, imprescindibile in una societa incolta, che non sem-
bra valorizzare altro che 'architettura dello spettacolo, del sempre piu difficile, del rumore
assordante, inclusi alcuni minimalismi insipidi.

Comprendere, come fa Pireddu in questo bellissimo testo, che un’architettura astratta, in
abstracto, € un’architettura essenziale, significa comprendere tutto in un colpo solo. Signi-
fica comprendere che I'astrazione, lungi dall’essere freddezza, € ricchezza. La ricchezza
della liberta. Comprendere che un’architettura astratta, in abstracto, si basa sulla verita.
E che la bellezza, la ricercata bellezza, & lo splendore della verita. Come insegnd Platone
e spiegd Sant’Agostino. Comprendere che la bellezza, la verita e la liberta sono alla base
dell’architettura significa aver compreso tutto di Terragni.

Tutto il libro di Alberto Pireddu, piu che una mera difesa dell’astrazione attraverso Terragni,
€ una proclamazione di come la sua architettura abbia vinto il tempo. E, cosi, quel costruire
I'astrazione con cui termina questo libro, pud essere letto come un costruire il tempo, o
come direbbe meglio di noi Ovidio alla fine delle sue Metamorfosi, costruire I'immortalita.
In aeternum.
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