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NOTA DI LETTURA

Se il paragone non fosse troppo azzardato, forse quello «dal testo all’ope-
ra», evocato da Gérard Genette quale percorso per additare l’«eventuale coe-
renza teorica» di alcuni suoi scritti (confluiti in Figures IV), è il tragitto ideale 
che avrebbe potuto ugualmente servire a dare un senso di continuità a questi 
miei (ben più modesti) lavori, pubblicati nel corso di un decennio e che mi 
accingo a riunire in volume. Nel metterli insieme, confesso la mia perplessità 
ad assemblare un libro composito, a partire dal titolo, che rinvia palesemente 
ad una continuità allusiva: in vero, nell’intenzione, questo progetto è stato a 
lungo accompagnato da un titolo ambizioso (Lezioni di teoria della letteratu-
ra) poi accantonato perché occorreva spiegare che solo la prima è una vera e 
propria lezione di teoria, mentre, per le altre, il termine andava inteso in sen-
so etimologico di «lettura» (da lectio) perché di questo si tratta; ma il conte-
sto sarebbe rimasto in ogni caso ambiguo, tanto è inusuale riferirsi a questa 
rara accezione semantica e, in ogni caso, non avrebbe risolto il dilemma del 
disegno discontinuo. 

Tanto vale assumere il punctum del dissidio intrinseco, come qui ho scelto di 
fare, motivato dall’ipotesi che la riflessione su oggetti (Poetica e Teoria, Notturno, 
Parola e Immagine, Saggio, Romanzo filosofico, Storicismo, Non finito), fran-
camente eterogenei tra loro, non debba per forza passare attraverso una griglia 
tematica omogenea e sincronica, invece di seguire il reale svolgersi delle ricerche 
che mi hanno occupato in questi anni recenti (senza smontarne la cronologia, 
alterarne i riferimenti bibliografici e le sovrapposizioni da un saggio all’altro). 
Chi si intende di ricerca sa che il ‘non finito’ è poco tollerato dall’habitus del ri-
cercatore e che uno degli imperativi di chi esercita ricerche non consiste nell’in-
compiutezza, bensì nella necessità (dannante) di ricominciare sempre daccapo 
da angolazioni e prospettive possibilmente inedite. In quest’ottica, la continui-
tà va cercata altrove e individuata sul terreno della permanenza di obiettivi co-
muni e generali che corrispondono all’intento di sondare la letteratura da pun-
ti di vista teorici diversi e da altrettante visuali; questo significa occuparsi del-
le teorie sul saggio, sul notturno, sullo storicismo, sull’immagine… facendo sì 
che ogni tentativo, più o meno riuscito, di dare risposta al quesito («cos’è il sag-
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gio?», «cos’è il notturno?») sia un modo di rispondere alla domanda di fondo – 
«cos’è la letteratura?» – che preoccupa i teorici da sempre.

 In tal senso, il gioco di scambio diventa più evidentemente speculare: la do-
manda circa la natura della letteratura spiega – o si ingegna di spiegare – la na-
tura del saggio (o del notturno…) e ne è spiegata. Presentato in questi termi-
ni, il gioco può sembrare meccanico, quasi una palese conferma della presunta 
tendenza «anacronica» della teoria a fornire risposte aprioristiche, valide in tut-
ti i tempi e riapplicabili deduttivamente in svariati contesti ermeneutici (teorie 
del racconto, dei generi letterari, temi, poetiche…). In realtà, su questo aspetto 
(affrontato di petto da un gruppo di autorevoli studiosi dell’Atelier digitale di 
«Fabula») io inviterei gli eventuali lettori, i pochi ancora sedotti dalla teoria, a 
considerare che l’indice puntato sulla domanda «cos’è la letteratura?» non preve-
de risposte univoche e che, comunque, queste dipendono dalla storia delle teo-
rie (a proposito del saggio, del romanzo filosofico ecc.). Da questo punto di vi-
sta la «figura» (metodologica e ideologica) che più si attaglia all’angolatura teo-
rica è diacronica, circolare, dipendente da altrettante teorie parcellizzate e, so-
prattutto, storicizzate (molte di queste, non tutte – non è più impresa realizza-
bile tenerne sotto controllo la bibliografia – figurano nei vari saggi). 

 Sono consapevole che (specie in tempi di confusione che ci assillano) chie-
dersi se il saggio sia letteratura; se il notturno rappresenti un tema o la condizio-
ne crepuscolare della letteratura; cosa aggiunga la parola all’immagine e il pen-
siero al romanzo; se esistano poetiche del non finito; a che punto sia il rapporto 
tra storia e letteratura, possa interessare solo quanti pensano che le «teorie del-
la letteratura [siano] in primo luogo modi dire il letterario» (Jean Bessière, Dire 
le littéraire: points de vue théoriques) e che perciò siano di una qualche utilità. 

Tuttavia, è troppo auspicare che possa riguardare anche coloro che amano 
ascoltare la letteratura quando parla di sé e si mette in scena come teoria? Forse 
no, tenendo conto che, ormai – come mostra Ottavio Tondi, l’eroe dell’ultimo 
romanzo di Tommaso Pincio (Panorama) – chi pratica la letteratura si aggira in 
un «mondo di libri», sempre più irretito da una fitta rete di possibili «modi di 
dire la letteratura»1.

1  Come si leggerà nella nota dei riferimenti, il fatto che il nome di Anna Dolfi figuri in quat-
tro titoli su sette significa che debbo riconoscerle il ruolo di generosa corresponsabilità di queste 
ricerche. Le sono grata anche per la sua pazienza di lettrice. Allo stesso modo il mio ringrazia-
mento va a Sandro Gentili, ai curatori dei volumi dedicati ad Anna Panicali, a Gianni Venturi e a 
Beatrice Töttössy, direttrice di «LEA». Un pensiero nei confronti di quanti, nel corso degli anni, 
hanno condiviso l’avventura didattica di Teoria della letteratura (Felicita Audisio, Marino Bion-
di, Augusta Brettoni, Elisabetta de Troja, Paolo Orvieto, Ernestina Pellegrini, Sandro Piazzesi). 
E, infine, un grazie a Diego Salvadori per la sua attenta revisione del testo. 
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