PREFAZIONE

La prima immagine di Guido che rintraccio nella mia memoria ri-
sale alla sera in cui, da segretario regionale del Pds, fu eletto, con un
salto mortale all’indietro, segretario provinciale del partito. A me gio-
vanissimo (appena ventenne) parve, scrutandolo dal fondo della sala,
una curva e cinerea figura. Non potrei dire anagraficamente un vecchio,
ma archetipicamente un Senex. La gravita del momento sileggeva negli
occhi di tutti quella sera. Io, per la verita, non capivo niente. Neofita dei
luoghi di partito, aggrottavo le ciglia per simulare una preoccupazione
che mi era estranea e incomprensibile. Ma il momento doveva essere
assai grave se un Segretario Regionale doveva ‘retrocedere’ con ‘spiri-
to di servizio’ per gestire qualcosa (chissa cosa) che evidentemente era
sfuggito di mano (chissa come) e che rischiava di inficiare dei rilevanti
obiettivi (chissa quali). Insomma ai miei occhi sbalorditi, nella solenni-
ta del momento, si intuiva che il senex era ritenuto, da tutti nella sala,
saggio ma non sgargiante, determinato ma non feroce, affidabile ma
non affiliato. Non aveva intimita con nessuno, non era granché temu-
to ma era enfaticamente riconosciuto con rispetto. In pratica un vero e
proprio alieno. Un fratello maggiore che ¢ stato tanto lontano da casa
da sentirlo ormai un estraneo ma a cui dovere reverenza.

Per quanto mi € capitato di frequentarlo, Guido & sempre ‘venuto
da fuori” & sempre stato un veneto se parlava coi fiorentini; un cittadi-
no europeo se il contesto era quello italiano di una provincialita scon-
certante; ampliava sempre gli orizzonti parlando di Toscana o di area
metropolitana in una citta completamente autocentrata come Firen-
ze. Questo tratto gli ha sempre permesso una lucidita tipica di chi puo
analizzare le cose da ‘un altro punto di vista’. Ma il mistero di come un
soggetto cosi antropologicamente fuori luogo rispetto al potere e alle
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logiche della gestione delle organizzazioni di persone, abbia suscitato
e susciti cosi tanto affetto e si sia ritrovato per tutta la vita ad essere
rappresentante di tante persone e tante battaglie, desta indubbiamente
meraviglia e forse puo insegnare qualcosa.

In letteratura la figura del senex ¢ inevitabilmente legata e in rela-
zione a quella del puer. Chiarisce Hillman che il senex puo risolversi
in due esiti simbolici differenti a seconda della relazione che intrattie-
ne col puer. Quando il senex nelle sue dinamiche ¢ scisso dal puer, da
“vecchio saggio” diviene “orco”, ovvero

[...] senzal’entusiasmo e l’eros del figlio, l'autorita perde il suo idea-
lismo. Non aspira ad altro che alla propria perpetuazione, non puo
condurre ad altro che al dispotismo e al cinismo; perché il signifi-
cato non puo reggersi solo sulla struttura e sull’ordine. [...] Senza
follia non ha saggezza ma solo conoscenza - seriosa, deprimente,
conoscenza ammassata in caveau accademici o usata come potere.

Queste parole sembrano dire qualcosa della decadenza dell’autorita
della politica avvenuta negli ultimi decenni.

Qualche mese dopo la sue elezione a segretario provinciale del Pds,
nella sua proverbiale smania di rinnovare, Guido cercava dei giovani
che evidentemente gli consentissero di costruire una squadra di per-
sone dotate di entusiasmo incosciente e fuori dalle logiche di apparte-
nenza alle correnti. Pressoché senza nemmeno conoscermi, mi chiese
se volessi collaborare con lui. Io studiavo all’'universita e facevo tan-
tissime cose insieme in quel periodo, senza chiedermi quale sarebbe
stato poi il percorso che la mia vita avrebbe preso. Mi pascevo di quel-
la pluripotenza tipica della gioventl per cui si puo essere ancora tut-
to perché non si & ancora niente. Mi misi a lavorare per lui con animo
spensierato e curioso.

Ebbi a che fare con un uomo solo, silenzioso, timido, sempre cor-
tese. Mai un rimprovero. Ascoltava sempre, ma sceglieva sempre tutto
per conto suo. Mi era incognito tutto dei suoi pensieri. Non solo qua-
le decisione avesse preso, ma anche se dovesse prenderne quel gior-
no. Non si intravedeva in lui una preoccupazione, una inflessione di
nervosismo. Tutto sembrava serrato al suo interno. Con chi parlava?
Con chi si consigliava? Chi erano i suoi alleati? Chi I'aveva voluto a
dirigere il partito? La totale ritrosia a mostrare i propri momenti di
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debolezza imponeva anche a me di non dare parole esplicite a cio che
provavo per lui. Mi ricordo che spesso, quando lo vedevo, riuscivo a
sentire per lui distintamente ma congiuntamente affetto, ammirazio-
ne e compassione.

Ci sono periodi della vita assai inquieti in cui diventare adulti &
un passaggio che socialmente si impone. Ed io studiavo Guido in quei
giorni della mia gioventu.. Cercavo di vedere in lui come avrei potuto
essere da grande. Ed ero sempre pit inquieto perché Guido dimostra-
va, in maniera lampante, che, pur essendo una persona assai vivida e
sfaccettata dentro, una volta assunto un impegno, un ruolo sociale,
una responsabilita di fronte agli altri, la propria condotta ¢ scandita
da quella promessa di esserne all’altezza. Assumendosi responsabilita
non ¢ possibile esprimersi a piacimento ma ¢ necessario interpretare
al meglio la parte in cui sei calato. E Pessenza del potere; essere cio che
rappresenti per la comunita che in quel ruolo di potere ti riconosce.
Vuol dire difendere coraggiosamente le mediazioni che hai raggiunto
pur sapendo che non erano cio che ti prefiggevi, mettere la faccia su
processi che spesso riesci solo a condizionare ma non a governare, non
mostrare debolezze per incoraggiare chi crede in te.

Insomma, all’epoca (e forse ancor’oggi), la vita pubblica mi appa-
riva una modalita di testimoniare se stessi in cui la propria interiorita
non solo non ¢ la priorita da coltivare, ma quasi un impiccio che puo
rendere fragili. Un giorno crollai e, entrando di schianto nella stanza
in cui Guido stava definendo chissa quale strategia, gli vomitai addos-
so questi dubbi sulla sofferenza della sua vita attuale e della mia vita
futura. Gli chiesi come poteva sopportare, lui cosi sensibile, una vita in
cui nessuno lo comprendesse e compatisse, ma votata a conquistare o
difendere. Non sono convinto che capi quel che gli chiedevo con I'im-
pazienza e I'ingenuita di un ragazzo. Ma non batté ciglio e rispose alla
mia invadenza con cortesia lapidaria: «Certo che questa vita ¢é terribile.
Ma tanto la mia vita sarebbe stata comunque una grande sofferenza».

Mi parve di comprendere da quella risposta cosi intima che Guido
si fosse dedicato alla vita politica per coltivarsi, per migliorarsi. Non
per farsi riconoscere dallo sguardo degli altri, ma per ricercarsi. Il se-
nex che appariva da fuori era costantemente stimolato, sfidato, sedot-
to da un puer che, chi conosce Guido, sa essere potente in lui. Credo
sia questo cio che I’ha sempre trasfigurato in un alieno agli occhi della
politica. Guido ¢é per tutti il Vecchio Saggio (per i pit1 intimi anche un
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giocoso puer). LOrco che presiede alla perpetuazione del potere e delle
sue strutture non fanno per lui.

Su questa linea la propria vita politica e sindacale, che Guido de-
scrive nel libro, sembra imperniata su una grande ricerca: «Come si fa
adirigere senza comandare». E possibile prendere decisioni senza ‘vio-
lentare’ ma coinvolgendo e condividendo? Puo il potere indulgere ad
un volto umano? Guido, ripercorrendo con leggerezza gli snodi della
sua vita pubblica, ci racconta che lui ha provato incessantemente que-
sta strada. Sembra suggerire che le comunita di uomini sviliscono la
propria essenza se non tentano questa strada di partecipazione. Ogni
attivita che prevede una assunzione di responsabilita sugli altri, le at-
tivita di educare, prendersi cura, governare dei processi, sono effimere
e falsate, se frutto di imposizioni. Ci ricorda che & solo con la fiducia
nella tua comunita di riferimento e nella conseguente condivisione che
si produce un vero avanzamento sociale.

E cosi che I'esperienza politica di Guido non si presenta pitt come la
traiettoria solitaria di uno scontroso montanaro. Il libro ci raffigura si
un protagonista che quasi casualmente e di malavoglia si trova coinvol-
to sempre di pit in vicende inattese e pitt grandi di lui. Ma molti epi-
sodi sono di una tenerezza disarmante. E palesano che chi li ha vissuti
e poi raccontati, a dispetto del suo contegno burbero e dell’assenza di
istrionismi, sia cosi generoso, accorato e sollecito da rimanere nel cuo-
re anche alla lunga distanza.

Il destino ha voluto che io, molti anni dopo il nostro primo incontro,
mi trovassi a fare il sindacalista come Guido in gioventu. Nel frequen-
tarlo pilt avanti mi sono sempre pil fatto la fantasia che descrivesse il
suo periodo di vita nel sindacato con tale trasporto perché nel sinda-
cato aveva potuto dedicarsi alla sua grande passione, pur essendo cosi
timido: incontrare persone, stargli vicino per conoscerle in circostan-
ze in cui non era stato lui a farsi avanti. La curiosita incessante verso
l’essere umano lo ha sempre spinto e credo che, nonostante soffrisse la
prossimita, il sindacato gli abbia offerto la possibilita di sublimare I'en-
tusiasmo di una relazione in rapporti di gratitudine reciproca.

E con questo portato umano che Guido testimonia un diverso mo-
dello di leadership. Egli, nel finale, in un supremo ossequio all’onesta
intellettuale, si dichiara sconfitto e quindi (da buon politico) in parte
responsabile della crisi della sinistra e della politica. Il modello di lea-
dership dal volto umano che Guido ancor’oggi interpreta si basa sulla
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sua intuizione: «Si parla con le persone, non alle persone». Il rappor-
to mediatico con la costruzione del consenso contemporaneo sembra
devastare questa massima e, con essa, ogni possibilita che il confronto
democratico sia realmente partecipato. Che si instauri quel modello
di leadership partecipata e consapevole che rende coeso e allo stesso
tempo protagonista un gruppo sociale. La sinistra e la politica tutta
sembrano oggi risucchiate nel gorgo di questa trasformazione. Non ¢
a caso che il tema di come rinnovare gli spazi di partecipazione ¢ sem-
pre stato il ‘pallino’ politico di Guido, il quale, essendo sempre stato
un libertario, ha con costanza coltivato I'idea che le comunita non si
fanno con l'omologazione ma dando cittadinanza e coltivando il dia-
logo e le sinergie tra le differenze. E questa intuizione non va abban-
donata. La riflessione e la ricerca su nuove modalita di partecipazione
che emergano in alternativa alle modalita di costruzione del consenso
mediatico (e conseguentemente ai ‘leader senza comunita’ che parla-
no alla gente e non con la gente) non deve vederci rinunciatari. Non
solo perché la curiosita intellettuale si nutre di imprese visionarie. Ma
soprattutto perché, se scacciamo il cinico e indurito orco hillmaniano
e concediamo ancora fiducia nelle molteplici forme di rinascita dell’u-
mano, non possiamo non percepire che le persone non hanno smesso
di ricercare un sogno di liberazione. Possibile che esso sia occultato
dietro la panoplia delle offerte di consumo. Ma sara certo stimolante
cercare gli spazi per ridare voce a cio che ¢ stato omesso. Ricercare co-
sa € oggi spazio pubblico, in un mondo in cui la voglia di partecipare &
stata parcellizzata o ridotta a mera espressione di un’opinione. C’¢é bi-
sogno di un grande ricerca, di un vecchio saggio. Che sappia mettersi
in gioco senza prendersi troppo sul serio. Che non dispensi massime,
ma sappia animare discussioni. Difatti io da Guido non ho appreso re-
gole o verita. Per certi versi, non credo neanche che Guido creda molto
alle verita che chiudono il dibattito, tanto pit che quando gli chiede-
vo di chiarirmi come fosse andata una riunione di cui giravano varie
versioni, mi rispondeva sempre: «Eh..., Rashomony». Pero, osservando
Guido, ho imparato una cosa: che essere curiosi coincide col non pren-
dersi troppo sul serio, certo. Ma che non prendersi sul serio richiede
grande disciplina e coraggio.
Bernardo Marasco
Segretario Generale della Filctem-Cgil di Firenze



