PREMESSA

Ernestina Pellegrini

Nell’ambito del progetto Diari e carteggi di donne. Edizioni di fonti,
promosso dal Ministero dei Beni Culturali, sono stati affidati alle cure di
Serena Manfrida la trascrizione e il commento dell’inedito Diario epistolare
a Pavolini (datato 1964) della scrittrice Helle Busacca, le cui carte sono sta-
te depositate, dopo la morte della scrittrice nel 1998, per volonta di Mario
Luzi e di altri intellettuali fiorentini presso IArchivio di Stato di Firenze.
Questo testo va ad arricchire la collana Scrittura e memoria della donne pro-
mossa dall’Associazione Archivio per la scrittura e la memoria delle don-
ne ‘Alessandra Contini Bonacossi’ presso la Firenze University Press, nel-
la quale sono gia usciti: Madre e patriota. Adeliade Bono Cairoli, di Azzurra
Tafuro (2011) e “7i lascio con la penna, non col cuore”. Lettere di Eleonora
Rinuccini al marito Neri dei principi Corsini. 1835-1858 (a cura di Cristina
Badon, 2012). Questo bizzarro e struggente diario in forma di lettera e di
invettiva, inviato a un uomo celebre amato disperatamente e irraggiungi-
bile, aggiunge un altro tassello vertiginosamente letterario all’imponente
teatro tragico costruito in prosa e in versi dalla scrittrice siciliana nell’ar-
co di cinquanta anni di ininterrotta scrittura, da Ginoco nella memoria alla
raccolta postuma Ottovolante. Si vuol dire che non si capirebbe fino in fon-
do questo testo drammatico e incandescente se non si uscisse dalle coordi-
nate strettamente biografiche di una storia-non storia d’amore, e non si si-
tuasse questa splendida e feroce ‘lamentazione’ all’interno di una tradizio-
ne classica che va dalla virgiliana Didone abbandonata alle voci di alcune
eroine delle Heroides ovidiane per approdare almeno all’Elegia di Madonna
Fiammetta di Giovanni Boccaccio.

Serena Manfrida, massima esegeta di Helle Busacca, a cui si deve la pri-
ma monografia della scrittrice, La scala ripida verso le stelle (Societa Editrice
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Fiorentina, 2010), ¢ riuscita a entrare con acutezza e rispetto dentro le pie-
ghe di una scrittura autobiografica piena di sottofondi e di sfumature, va-
lorizzando l’alto tasso di letterarieta e di finzionalizzazione di un discorso
amoroso e di un dialogo 7 absentia dilatato da un immaginario ipertrofico
che nulla toglie al valore storico e documentario di queste carte d’archivio.

A Serena Manfrida si deve anche un agile profilo, Helle Busacca, furo-
re e assoluto, uscito nel volume a pili voci intitolato Dina Ferri e altre scrit-
trici toscane fra ‘800 e "900. Atti del convegno di studi su poetesse e scrittrici
tra Ottocento e Novecento in omaggio a Dina Ferri nel centenario della na-
scita (curato da Daniele Montagnani, sempre per la collana ‘Il genio fem-
minile’ della Societa Editrice Fiorentina nel 2011), nel quale si tracciano
con sicura perizia critica le coordinate interpretative dell’intero percor-
so letterario e poetico di una scrittrice che diversi anni fa ebbi a defini-
re «una Antigone dei tempi moderni», individuando le fonti classiche ma
anche i compagni di strada contemporanei (da Eugenio Montale ad Allen
Ginsberg e la Beat Generation) attraverso le cui voci questa originale scrit-
trice siciliana — che comincia a essere considerata oggi da alcuni studiosi
autorevoli come Silvio Ramat una delle protagoniste indiscusse del pano-
rama poetico del Novecento — ha saputo tradurre e contenere la propria di-
sperazione esistenziale per convertirla senza retorica né sicumera ideologica
nella grammatica universalizzante del dolore femminile. «Ciascuna per sé
e tutte insieme adunate, sono certa che li delicati visi con lacrime bagnere-
te» — cosi si legge nell’Elegia di madonna Fiammetta, dedicata, come gia il
Decameron, alle donne. E questa, dunque, la genealogia del diario episto-
lare di Helle Busacca, cosi come il commento finissimo e in punta di pie-
di di Manfrida riesce a mostrare in tutta la sua complessita e letteraria ri-
sonanza, fra rigore filologico ed empatia critica. Uinterprete si cala dentro
lo stilum miserorum, quello stile dell’elegia che gia Dante aveva messo in
un basso ordine gerarchico, uno stile che racconta «’abito vile», il dolore
dell’abbandono, dell’amore ferito, del tradimento, uno stile poi canonizza-
to in toni alti e struggenti da una tradizione letteraria e iconografica plu-
risecolare. Leggere il Diario epistolare a Corrado Pavolini fa letteralmente
rivivere 'avventura emotiva della lamentazione femminile, una antichis-
sima e pervasiva imago doloris, una lamentazione declinata in tante, qua-
si infinite improvvisazioni letterarie e melodrammatiche. Si deve aggiun-
gere, perd, che per quanto le categorie di genere non possano certo essere
rigidamente ricondotte a schemi fissi e immutabili, ¢ possibile rintraccia-
re in testi come questo il gioco retorico del contrasto del femminile e del
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maschile che, pur centrale, provoca una logica simmetrica e complemen-
tare che occorre studiare e, se si vuole, decostruire'. Epistola elegiaca e la-
mento femminile — una tradizione artistica e letteraria che si perde nella
notte dei tempi: chi non pensa a Saffo? Chi non va col pensiero alla porta-
voce risentita di una obbligata ‘asimmetria sessuale’??. All'origine di que-
sta imago scribentis ('immagine di una donna fiera dei propri attrezzi pro-
fessionali) sta, infatti, 'ombra della poetessa greca che si rivolge anche alle
sue compagne, le hetairai, esperte in materia d’amore, dedite alle arti, per
metterle in guardia dagli inganni e dai mali d’amore.

Chi non ricorda le abbandonate di Rilke? Ripensiamole dall’interno,
come se si staccassero dallo sguardo maschile, dell’autore extradiegetico
(come si usa dire tecnicamente), e vediamole parlare la loro lingua scoper-
ta con meraviglia; cosi come fa Maria De Zayas nella Spagna del Seicento:
«Perché, vani legislatori del mondo, legate le mani a noi donne, cosicché
non possiamo vendicarci? Invece della spada ci date la rocca per filare; in-
vece dei libri ci date aghi per ricamare»’. Il lamento d’amore, la rivendica-
zione del proprio punto di vista: alle volte ¢ la perpetuazione del canoni-
co paradigma vittimistico, talaltra ¢ una specie di fare i conti sotto la lam-
pada attraverso la ‘parola potente’ che si annida all’interno della propria
creazione artistica. Per mano di donna. Un tema, uno stile, atemporale e
quindi universale, ripreso e variato magistralmente nelle pagine vive e vi-
branti di Helle Busacca, attraverso parole che si fanno monologo/dialogo,
invettiva e implorazione.

Se gia le epistole delle eroine di Ovidio, cosi come I’Elegia di madonna
Fiammetta, erano caratterizzate da un testo senza centro, senza una verita
‘oggettiva’, perché quel che appariva era tutto parziale, distorto dal dolo-
re e da un’immaginazione accesa dal disincanto amoroso, ecco che il dia-
rio/lettera di Helle Busacca mostra con efficacia la forza centrifuga che lo
anima, ripete all’infinito i paradigmi latenti al grande tema della ‘donna
abbandonata’, creando la propria scenografia dell’attesa. Come sullo sfon-
do, resta — mi sembra — la solitudine e la stanchezza di un mondo immo-
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bile, i recinti stretti dell’identitd femminile, i tempi monotoni e ripetiti-
vi del quotidiano domestico. La rigorosa limitazione di donne ‘legate’ alla
sfera privata. Sulla scena, sulla pagina, invece, tutto si anima, si infiamma.
Tutto ¢ implicito, profondo. Ma, contemporaneamente, tutto viene fatto
rivivere sulla tela/vela del libro, si estroflette, incendia. Un universo chiu-
so che contiene I'inferno dello strazio psicologico. E, per converso, un in-
ferno psicologico che si trasforma nel liberarsi estroso delle immagini let-
terarie. Il tragico si converte in sentimentale e il sentimento si converte in
tragedia, cosi come la tragedia che si trasforma in furor e forse perfino in
segno/gesto di liberazione. Bisogna seguire sulla pagina le stratificazioni
del segno: riflessioni, sentimenti, emozioni, in un percorso verso il basso,
verso I'interno, il non detto e forse il non dicibile, verso quella grammatica
del desiderio femminile, verso anche, forse, quelle ‘viscere” (odiate e ama-
te) difese nel pensiero di Maria Zambrano, per poi tornare su — attraver-
so quelle secolari strade imbrattate di lacrime e di sangue — verso utopie
libertarie. Sono le strade sognate e volute di un riscatto, le strade di un’u-
mile resistenza, che pud anche accettare un po’ di retorica e sopportare le
pesanti, inevitabili ideologie relative. Abbandono, paura, desiderio, umi-
liazione, violenza, protesta... Orgoglio, fierezza, ribellione, autonomia del
femminile. Orgoglio ritrovato e sacrosanto esibizionismo femminista. Gli
affetti offesi e subordinati a un’ideologia spietata e predatoria trasmutano
in un canto di autolegittimazione artistica.

Scrive Roland Barthes sul rapporto secolare istituito fra la donna e l'as-
senza, dilatando il luogo comune:

E la Donna che di forma all’assenza, che ne elabora la finzione, poiché ha il
tempo per farlo; essa tesse e canta; le Tessitrici, le Canzoni cantate al telaio
esprimono al tempo stesso 'immobilita (attraverso il ronzio dell’Arcolaio) e
Iassenza (in lontananza, ritmi di viaggio, onde marine, cavalcate).

Come ci restituisce Helle Busacca tutto questo? Come riecheggia il deli-
cato fraseggio interiore della Fiammetta di Boccaccio (nelle cui parole vibra
il tam-tam di Didone, di o, di Mirra, di Canace, di Tisbe, di Laudomia,
di Ecuba, di Medea, di Isotta, e di tante altre protagoniste del mito e del-
la letteratura?). Lamentazioni femminili attraverso i secoli. Sono variazioni
di un unico tema, perfino esilaranti ribaltamenti, che vediamo ricomparire
in questo splendido e gridato Diario-lettera a Corrado Pavolini che la poe-
tessa siciliana Helle Busacca ha scritto per il proprio amante lontano e am-
mogliato, negli anni Sessanta del Novecento, sull'onda della rabbia e del-
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lo strazio dell’abbandono: «Quando mi faceva la corte mi chiese se potevo
amarlo, gli risposi, se si accontentava di Helle in versione ridotta.

Grida la Didone di Ovidio:

Io non valgo abbastanza — ti valuto forse ingiustamente? — da dover tu mo-
rire fuggendo da me sul vasto mare. Tu nutri, a gran prezzo, un odio costoso
e ostinato se, pur di liberarti di me, ti importa poco morire. Presto i venti
si placheranno e sulle onde appianate e distese Tritone correra per il mare
coi suoi cavalli cerulei. Oh, fossi anche tu mutevole insieme coi venti! E lo
sarai, se non superi in durezza le querce. E che cosa addirittura faresti, se non
conoscessi il potere del mare infuriato? Cosi ingenuamente accordi fiducia
alle onde, di cui tante volte hai avuto esperienza? [...] Rovinata, temo di
causare e nuocere a chi mi nuoce. E che il mio nemico ingoi, naufrago, le
acque del mare. Vivi, ti prego: ti perderd pilt volentieri cosi che con la tua
morte. Immagina, suvvia, di esser preso — che il mio presagio sia vano! — da
un turbine rabbioso: che penserai allora? Subito ti verranno alla mente gli
spergiuri della tua lingua mendace, e Didone costretta a morire dalla fraudo-
lenza frigia; ti stard davanti agli occhi 'immagine della tua donna ingannata,
triste, sanguinante, i capelli scomposti [Dido Aeneac).

Grida la Fiammetta di Boccaccio:

Oh Panfilo, ora la cagione della tua dimora conosco, ora i tuoi inganni mi
sono palesi, ora veggo che ti ritiene, e qual pietd. Tu ora celebri i santi ime-
nei, e io, dal tuo parlare e da te e da me medesima ingannata, mi consumo
piagnendo e con le mie lagrime apro la via alla mia morte, la quale con titolo
della tua crudelth debitamente segnera la sua dolente venuta; e gli anni, i
quali io cotanto desiderai d’allungare, si mozzeranno, essendone tu cagione

(Capitolo V).
Cosi fa eco Helle Busacca:

Vedi, caro, io non vorrei proprio farti del male, né che tu soffrissi, se leggi
questo ti sembrera cattivo, egoista, ingiusto, oh, lo so, e non so se domani
non ti augurerd anche del male, che non vorrei, perché il male che io auguro
si avvera sempre, par che ci sia qualcuno che si diverte a farmi tormentare
dagli altri, ma a vendicarmi degli altri, se io lo chiedo; e io non sono un per-
sonaggio da elegia ma da tragedia, che posso comportarmi come Alcesti, ma
anche come Medea. E mi dispiace se con questo ti dard una delusione, ma ¢
ben poco che mi hai lasciato, non poter vederti, non scriverti, non cercarti,
non consolarti, eppure ti amavo! [...] Tu avevi gia alle spalle una vita dove
accadono cose che contano, ma io non ne avevo.



