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POESIA FATTA IN CASA, COME LE TAGLIATELLE 
 
Interviste e autocommenti di Giorgio Caproni 
 
C’è una poesia di Giorgio Caproni che adoro dal titolo, Congedo del viaggiatore cerimonioso. 

Ho voglia di impararla a memoria per averla sempre presente, come hanno fatto gli uomini 

fuggiti dalla società nel romanzo Fahrenheit 451 di Ray Bradbury. Questi uomini conoscono a 

memoria numerosi testi letterari andati oramai perduti e costituiscono così la memoria 

letteraria dell'umanità.  

 
 
Amici, credo che sia 
meglio per me cominciare 
a tirar giù la valigia. 
Anche se non so bene l’ora 
d’arrivo, e neppure 
conosca quali stazioni 
precedano la mia, 
sicuri segni mi dicono, 
da quanto m’è giunto all’orecchio 
di questi luoghi, ch’io 
vi dovrò presto lasciare. 
 
Vogliatemi perdonare 
quel po’ di disturbo che reco. 
Con voi sono stato lieto 
dalla partenza, e molto 
vi sono grato, credetemi 
per l’ottima compagnia. 
 
Ancora vorrei conversare 
a lungo con voi. Ma sia. 



Il luogo del trasferimento 
lo ignoro. Sento 
però che vi dovrò ricordare 
spesso, nella nuova sede, 
mentre il mio occhio già vede 
dal finestrino, oltre il fumo 
umido del nebbione 
che ci avvolge, rosso 
il disco della mia stazione. 
 
Chiedo congedo a voi 
senza potervi nascondere, 
lieve, una costernazione. 
Era così bello parlare 
insieme, seduti di fronte: 
così bello confondere 
i volti (fumare, 
scambiandoci le sigarette), 
e tutto quel raccontare 
di noi (quell’inventare 
facile, nel dire agli altri), 
fino a poter confessare 
quanto, anche messi alle strette 
mai avremmo osato un istante 
(per sbaglio)’ confidare. 
 
(Scusate. E una valigia pesante 
anche se non contiene gran che: 
tanto ch’io mi domando perché 
l’ho recata, e quale 
aiuto mi potrà dare 
poi, quando l’avrò con me. 
Ma pur la debbo portare, 
non fosse che per seguire l’uso. 
Lasciatemi, vi prego, passare. 
Ecco. Ora ch’essa è 
nel corridoio, mi sento 
più sciolto. Vogliate scusare.) 
 
Dicevo, ch’era bello stare 
insieme. Chiacchierare. 
Abbiamo avuto qualche 
diverbio, è naturale. 
Ci siamo – ed è normale 
anche questo – odiati 
su più d’un punto, e frenati 
soltanto per cortesia. 
Ma, cos’importa. Sia 
come sia, torno 
a dirvi, e di cuore, grazie 
per l’ottima compagnia. 
 
Congedo a lei, dottore, 



e alla sua faconda dottrina. 
Congedo a te, ragazzina 
smilza, e al tuo lieve afrore 
di ricreatorio e di prato 
sul volto, la cui tinta 
mite è sì lieve spinta. 
Congedo, o militare 
(o marinaio! In terra 
come in cielo ed in mare) 
alla pace e alla guerra. 
Ed anche a lei, sacerdote, 
congedo, che m’ha chiesto se io 
(scherzava!) ho avuto in dote 
di credere al vero Dio. 
 
Congedo alla sapienza 
e congedo all’amore. 
Congedo anche alla religione. 
Ormai sono a destinazione. 
 
Ora che più forte sento 
stridere il freno, vi lascio 
davvero, amici. Addio. 
Di questo, sono certo: io 
son giunto alla disperazione 
calma, senza sgomento. 
 
Scendo. Buon proseguimento. 

 
(https://www.youtube.com/watch?v=AEJex-c-pe4) 
 
        Alla fine del 2014 la Firenze University Press ha pubblicato un poderoso volume 

contenente i meravigliosi testi delle conversazioni che diversi giornalisti e letterati hanno 

avuto con Giorgio Caproni*. Già i titoli di alcune delle conversazioni riportate in questa 

esauriente raccolta suggeriscono gli aspetti che per Caproni rendono speciale la poesia: 

“Solo la poesia può ridare vita alla parola”, “La poesia è un bene-rifugio”, “Il poeta è lo 

strenuo difensore della singolarità”, “La poesia è come la musica, non si può spiegare”. 

Stupenda la sua risposta all’affermazione di un giornalista: “Tutti scrivono poesia, nessuno la 

compra o la legge”. La risposta di Caproni: “Noi italiani la poesia ce la facciamo in casa, come 

le tagliatelle. Perché andare a comprare le tagliatelle degli altri?”. 

       In una delle conversazioni riportate nel libro, Caproni dice così parlando di sé: “Io sono 

un razionalista che pone dei limiti alla ragione: l’angoscia dell’uomo deriva dal non sapere 

cosa c’`è oltre la frontiera della nostra struttura umana… Ho cercato di fare poesia ad occhi 

aperti e guardare in faccia la realtà fino a mettere in dubbio l'esistenza.” Questa ricerca 

imperterrita dell’altro, anche dell’altro oltre i confini della razionalità, costituisce l’asse 

centrale delle poesie di Caproni e traspare continuamente anche dalle lunghe strofe di 

Congedo del viaggiatore cerimonioso. L’autore ringrazia gli amici per l’ospitalità e l’ottima 

compagnia che nell’arco di tutta la vita ha ricevuto da loro. Ringrazia anche il sacerdote: "Ed 

https://www.youtube.com/watch?v=AEJex-c-pe4


anche a lei, sacerdote, congedo, che m’ha chiesto se io (scherzava!) ho avuto in dote di 

credere al vero Dio”. E alla fine del viaggio ha un’unica certezza: “ io son giunto alla 

disperazione calma, senza sgomento.” 

 

* Giorgio Caproni, Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocomenti 1948 – 1990, a cura di 
Melissa Rota, introduzione di Anna Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2014. 

 
Grazie a Paola Baglione per l’aiuto linguistico. 

 


