Introduzione

Il carcere della legge e il carcere che c’¢: tendenze,
possibili derive, senso delle attivita trattamentali

di Alessandro Margara *

Premessa alla introduzione

Si introduce questo dettagliato, serio ed esauriente lavoro sull’esperienza dell'Universita
di Firenze nella Casa Circondariale di Prato, che si ¢ denominato: polo universitario peni-
tenziario.

Il lavoro ricostruisce la nascita e lo sviluppo del polo universitario fiorentino nel carcere
di Prato, che fu quello che si dichiaro disposto ad accogliere I'iniziativa. Lidea era nata
nell’ambito del volontariato che agiva nel carcere e intorno al carcere dell’area fiorentina e
pratese. Avevano contribuito anche tutte le iniziative del volontariato nell’ambito dei corsi
scolastici. Si deve ricordare che gli attuali corsi di scuola media superiore erano stati intro-
dotti, in quasi tutti gli Istituti in cui oggi si svolgono, da interventi volontari di insegnanti
che, con una o pill persone detenute, avevano avviato iniziative di formazione scolastica,
divenute sempre pill continuative e stabili. Su quelle, appunto, si erano poi organizzati corsi
scolastici da parte delle competenti strutture esterne, oggi presenti, come si ¢ detto, in vari
Istituti. Questi corsi sono stati la premessa di uno sviluppo che si ¢ poi espresso nel polo
UNLversitario penitenziario di Prato.

Tale sviluppo ¢ descritto nel primo capitolo in modo significativo in quanto chiarisce
come la preparazione fu minuziosa e attenta e pose in essere le condizioni perché I'idea aves-
se una concreta ed estesa realizzazione. Sovente, si ¢ constatato come sia lento il processo
di andata a regime in carcere di una iniziativa specifica con funzioni trattamentali (questa ¢
stata, ad esempio, la sorte dei cosiddetti Istituti o sezioni a custodia attenuata, realizzati in
carceri toscani per i tossicodipendenti e non solo). Il polo universitario si ¢ mosso da subito
per un numero non piccolo di detenuti e gia oggi vi sono richieste superiori alla capienza
della sezione detentiva ad esso dedicata della Casa Circondariale di Prato, nel mentre si
sviluppa rapidamente il polo universitario pisano nella Casa Circondariale di Pisa e sta par-
tendo anche quello senese nella Casa di Reclusione di San Gimignano. Come si ¢ detto,
la minuziosa preparazione dell’esperienza pratese ha contribuito all’efficacia realizzativa e
questa ha poi fatto da volano alle successive iniziative.
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Il secondo capitolo del lavoro ¢ destinato alla messa a punto dei problemi relativi alla
valutazione dei primi risultati dell’esperienza didattica, piti dettagliatamente descritta al
capitolo terzo, dedicato all’analisi dell’attivita di orientamento delle scelte, dell’offerta for-
mativa, della didattica, dell’organizzazione e svolgimento del tutorato e dei risultati ottenuti
anche sul punto degli esami sostenuti.

Il capitolo quarto ¢ dedicato alla collocazione dello studio universitario nel quadro del
trattamento penitenziario, previsto dall’apposita legislazione.

E questo il punto che faccio particolarmente oggetto di questa introduzione con lo sforzo
di ambientare, per cosi dire, la nostra riflessione nel discorso pitt generale del carcere e di
come lo stesso possa essere utile non all’esclusione e all’avvilimento di chi vi entra, ma alla sua
riabilitazione e alla sua inclusione sociale. E un progetto che raccoglie solo delusioni oppure
esperienze come quella in esame possono suggerire il contrario? E oggi, come stanno le cose?

Carcere si, carcere no

Il carcere si porta dietro reazioni sociali diverse. Una legittimazione della societa gene-
rale, che si pud attenuare ogni tanto, ma si riprende poi: qualche volta alla grande, come
in queste stagioni. Una delegittimazione sempre pit netta di una parte raziocinante della
societa, come quella scientifica, se vogliamo chiamarla cosi, e anche come quella che milita
sotto la bandiera del rifiuto della costrizione sull'uomo e dei contenitori di uomini, nei quali
si macinano, insieme alle loro trasgressioni, anche la loro liberta e le loro vite. Ci sono stati e
ci sono movimenti contro le istituzioni totali, come il manicomio, come i riformatori, come
tanti altri contenitori umani, che la storia ha conosciuto e spesso ha anche lodato. E molti di
questi movimenti hanno vinto, anche se si tratta di vittorie legate spesso a un filo. Da noi,
negli anni 70, e ogni tanto risorgente, ¢’¢ stato un movimento che aveva come bandiera lo
slogan: “Liberarsi dalla necessita del carcere”. Una formula questa che riconosce, dunque,
una necessitd, ma la considera, al tempo stesso, una necessita da cui liberarsi.

Riprendo dall’inizio. Perché la legittimazione data dalla societa generale? Perché il carce-
re ¢ la garanzia del riconoscimento delle regole sociali 0, quantomeno, del riconoscimento
che la loro violazione comporta un allontanamento dalla stessa societa. Certo, le trasgressio-
ni delle regole restano, sono diffuse, anche se riconosciute e penalizzate in minima parte, ma
il carcere ¢, o, meglio, si ritiene che sia, pur sempre un segno di dissuasione dalle trasgres-
sioni. E certo anche che le regole che vengono difese sono generalmente, accanto a due o tre
indiscutibili comandamenti mosaici, quelle che ledono alcuni interessi della societa, quelli
in sostanza di chi la governa. Ma le legittimazioni di questo genere non vanno tanto per il
sottile. Non c¢’¢ alcuna voglia di liberarsi dalla riconosciuta necessita del carcere.

Perché la delegittimazione del carcere da quelle parti limitate della societa, limitate,
ma raziocinanti? Perché, si sostiene, le motivazioni del carcere non hanno alcuna validita.
Nessuna dissuasione dalle trasgressioni, attraverso di esso, ma, se mai, il rinforzo di una
conflittualita sociale che le perpetuera. Il carcere produrra esclusione, rabbia, aggregazione
delinquenziale, una miscela, come si dice, criminogena. E questo si consumera negando ai
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reclusi una parte della loro vita e, nella maggior parte dei casi, pregiudicando fortemente
anche la parte restante.

Il dibattito continua, con la caratteristica dei dibattiti di oggi, cio¢ senza nessuna comu-
nicazione reciproca. Cosi, un libro recente si intitola: Scarcerare la societa', contestando il
principio e I'esistenza stessa del carcere. Nel mentre, le prigioni degli Stati Uniti non sono
mai state cosi floride, con la legittimazione di tutte le parti politiche (si ¢ passati da un mi-
lione a oltre due milioni di detenuti nel periodo di presidenza democratica). Si ¢ ormai teo-
rizzato 'imprigionamento della precarieta sociale, con il risultato di negare il fondamento
teorico alla pena e di fare del carcere la sede della esclusione sociale: non I'affermazione del
diritto violato, ma lo strumento di un’operazione materiale di segregazione; non la difesa,
anche se parziale, delle regole, ma il ritorno al “grande internamento” settecentesco della
miseria.

E allora? Non c’¢ niente da fare in carcere, per il carcere, nel carcere che esiste, perché sia
diverso da quello che esiste?

Il sistema penitenziario voluto dalla legge

A questo punto sono incerto sulla strada da far prendere al discorso. Pud sembrare con-
solatorio, ma vorrei parlare subito di un carcere “per bene”, di un carcere quale dovrebbe
essere, anche se ¢ vero che, salvo momentanee apparizioni, non c¢’¢. Dunque: guardiamo il
dover essere del carcere, la legislazione.

Art. 27, comma 3, della nostra Costituzione: Le pene non possono consistere in trattamenti
contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato. Questa dispo-
sizione si riferisce a tutte le pene, ma in particolare a quella detentiva. Si puo vedere cosa ne
ha tratto I'interprete legittimo della Costituzione.

Sentenza n. 204/74 della Corte Costituzionale: Con [art. 27, comma 3, Costituzione, il
fine ultimo e risolutivo della pena stessa, quello cioé di tendere al recupero sociale del condannato
[...] assunto un peso ed un valore pis incisivo di quello che non avesse in origine; rappresenta, in
sostanza, un peculiare aspetto del trattamento penale e il suo ambito di applicazione presuppone
un obbligo tassativo per il legislatore di tenere non solo presenti le finalita rieducative della pena,
ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle. Sulla base
del precetto costituzionale sorge, di conseguenza, il diritto del condannato a che, verificandosi le
condizioni poste dalla norma di diritro sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa
punitiva venga riesaminato al fine di accertare se in effetti la quantita di pena espiata abbia
0 meno assolto positivamente al suo fine rieducativo e tale diritto deve trovare nella legge una
valida e ragionevole garanzia giurisdizionale. Quindi: un diritto a un trattamento carcerario
volto al “recupero sociale del condannato” e finalizzato a dare spazio ad una fase della ese-
cuzione della pena fuori dal carcere, in misura alternativa alla detenzione. La sottolineatura

" Brossat, Alain, Scarcerare la societi, Milano, Eleuthera, 2003. Titolo originale: Pour en finir avec la prison,
La Fabrique éditions, 2001.
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di tale finalizzazione costituzionalizza la flessibilita dell’esecuzione penale, cioe la possibilita
dell’esecuzione di parte della pena detentiva inflitta al condannato in un regime esterno di
prova controllata: dal carcere a un mix di limitazioni e di liberta per raggiungere il ritorno
nella societa in una liberta senza limitazioni.

E ancora la Corte Costituzionale, sentenza n. 343/1987. In tale decisione, facendo
riferimento alla sentenza ora ricordata, dopo avere rilevato la crisi congiunta della pena [de-
tentiva] e delle misure clemenziali, rivelatesi inadeguate, la prima, a svolgere il ruolo di unico e
rigido strumento di prevenzione generale e speciale, le seconde, a promuovere reali manifestazioni
di emenda, si prosegue affermando: di qui la tendenza a creare misure che, attraverso la im-
posizione di misure limitative — ma non privative — della liberta personale e lapprestamento di
Jforme di assistenza, siano idonee a funzionare, ad un tempo, come strumenti di controllo sociale
e di promozione della risocializzazione. La stessa sentenza richiama all’esigenza di realizzare
un sistema organizzativo, che deve seguire la fase delle misure alternative alla detenzione per
raggiungere quei fini che erano gia propri della fase precedente in carcere.

Dungque: la Corte Costituzionale disegna un sistema complessivo nel quale il carcere e
i centri operativi delle misure alternative (si tratta dei Centri di Servizio Sociale per Adulti,
organi dipendenti dal Ministero della Giustizia) realizzano un sistema organizzativo, che
ha il compito di promuovere, di seguire e di far realizzare percorsi di socializzazione dei
condannati: parte in carcere — area penitenziaria interna — e parte fuori dal carcere — area
penitenziaria esterna.

In questo quadro il carcere assume la qualitd del sistema, ¢ una istituzione sociale: o
meglio, resto al punto di partenza, deve esserlo.

Un altro carcere ¢ dunque possibile o 'oggettiva funzione segregante del carcere lo rende
insuscettibile di trasformarsi in quella che ho chiamato una istituzione sociale? Per superare
questa domanda difficile, bisogna liberarsi da uno degli argomenti anticarcere: il fallimento
dell’ideologia rieducativa, che ha accompagnato il carcere moderno fin dal suo sorgere.

La Corte Costituzionale non ¢ affascinata dall’'ideologia rieducativa, da quella ideologia
che suppone che il carcere possa, attraverso il lavoro, la religione, la disciplina, far cambia-
re la testa dei condannati: con la violenza, che gli ¢ intrinseca, addirizzare, come si dice,
le loro schiene. Cio di cui parla la Corte Costituzionale ¢ I'offerta al condannato di una
modifica delle sue condizioni oggettive, dei suoi riferimenti sociali di famiglia, di lavoro di
preparazione culturale e professionale e di qualsiasi altro elemento di socializzazione. Offrire
condizioni migliori, seguire I'acquisizione di esse, sostenere 'interessato in quel regime di
prova controllata e assistita, di cui si ¢ parlato. Puo fallire anche questo percorso, ma ha
sicuramente molte piu possibilita di riuscire di quello che si svolge tutto in carcere e che
restituisce il condannato, al termine della pena, nelle condizioni in cui c’era entrato.

Il nuovo Ordinamento Penitenziario (d’ora in poi in sigla O.P), introdotto con la L.
26/711975, n. 354, ha tracciato, grazie anche a successive modifiche, il percorso penitenzia-
rio del condannato. Il principio di fondo ¢ quello della individualizzazione del trattamento
(art. 13 O.P), attuato attraverso due strumenti:

e il primo ¢ rappresentato dall’osservazione della personalita (chiamata scientifica dalla
legge, ma che, pitt propriamente, si potrebbe chiamare: multidisciplinare), volta a
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rilevare le carenze fisiopsichiche e le altre cause del disadattamento sociale del condannato:
losservazione — prosegue la legge — é compiuta all'inizio dell esecuzione e proseguita nel
corso di essa

* il secondo strumento ¢ il programma di trattamento: iz base ai risultati dell osserva-
zione, sono formulate indicazioni in merito al trattamento rieducativo da effettuare ed
¢ compilato il relativo programma, che é integrato o modificato secondo le esigenze che si
prospettano nel corso della esecuzione.

Sempre 'art. 13 O.P. precisa, nell'ultimo comma, che deve essere favorita la collaborazio-
ne dei condannati e degli internati alle attivita di osservazione e trattamento. E un chiarimento
da sottolineare. Linteressato non ¢ I'oggetto, ma il soggetto che partecipa come protagoni-
sta all’attivita di osservazione e trattamento e al percorso riabilitativo e risocializzativo che si
compie attraverso la stessa. Questo aspetto ¢ ben descritto nell’art. 27 del Regolamento di
esecuzione all’O.P. (d’ora in poi, in sigla, Reg. es. O.P)

Eccoci al “trattamento”, che si articola in un trattamento generale, dovuto a tutti, e in
un trattamento specifico, riservato ai condannati in esecuzione di una pena o agli internati
sottoposti ad una misura di sicurezza.

Il trattamento generale consiste nell’assicurare un regime di vita che, pur all'interno della
struttura chiusa, consenta lo svolgersi di una vita attiva e non immersa nell’inerzia della
mera detenzione: una vita articolata fra locale di pernottamento e locali comuni, che assi-
curi normali relazioni personali, che garantisca vitto, igiene, assistenza sanitaria adeguati. In
sostanza: una condizione di vivibilitd entro i limiti della detenzione.

Chiarito che questa ¢ la situazione di fondo, riprendendo il discorso avviato con lart.
13, O.P, conviene ricordare il successivo art. 15, che descrive invece il trattamento specifi-
co: Elementi del trattamento. Il trattamento del condannato e dell'internato é svolto avvalendosi
principalmente dellistruzione, del lavoro, della religione, delle attivita culturali, ricreative e
sportive e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e i rapporti con la famiglia.

La legge individua, dunque, gli elementi del trattamento, la cui funzione ¢ di offrire ai
detenuti gli strumenti di socializzazione, che serviranno a seguire il percorso riabilitativo
che si ¢ detto. Tali elementi sono descritti e regolati agli articoli successivi dell’O.P.

Dell’istruzione parla l'art. 19, che comprende, oltre i corsi scolastici, anche quelli di
formazione professionale.

Del lavoro parla I'art. 21. Della religione, I'art. 26. Delle attivita culturali, ricreative e
sportive, I'art. 27. Dei rapporti con la famiglia, I'art. 28.

Torniamo all’istruzione, che ¢ il tema del nostro lavoro. Lart. 19 assicura (“¢ curata”)
lorganizzazione dei corsi della scuola d'obbligo e di corsi di addestramento professionale; ag-
giunge che possono essere istituite scuole di istruzione secondaria di secondo grado negli istituti
penitenziari e che, negli stessi é agevolato il compimento degli studi dei corsi universitari ed
equiparati.

Il Reg. es O.P, agli artt. da 41 a 46, da indicazioni circa I'organizzazione e la soluzione
dei problemi legati all’istruzione in carcere.

E chiaro, perd, che questo ¢ il carcere previsto dalla Costituzione e dalla legislazione
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penitenziaria, I'istituzione sociale che la Corte Costituzionale ha messo in evidenza. Bisogna
vedere, perd, che cosa ne ¢ di questo carcere nella realta.

Il diverso carcere che c’¢

E allora torniamo a incontrarci e a scontrarci con il carcere che esiste, che ¢ quello in
cui, per molte ragioni, l'attuazione della legge penitenziaria fa molta fatica ad entrare e, in
buona parte, non ¢ entrata.

Ci sono due linee di resistenza al sistema penitenziario voluto dalla legge. La prima si
pud riassumere in un dato: il personale di polizia penitenziaria, su cui si basa I'area della
sicurezza in carcere, conta ormai, con le ulteriori e gia previste assunzioni, quasi 50.000
unitd. Il personale educativo, su cui si dovrebbe basare I'area del trattamento, conta meno
di 500 educatori operativi negli Istituti. Questo dato chiarisce che 'opzione dei gestori e
responsabili del sistema ¢ stata quella di conservare un carcere di custodia, di mero conte-
nimento delle persone, quale quello che C’era gia, e non di realizzare un carcere nuovo che
rappresentasse una istituzione sociale, che producesse socializzazione per i detenuti, quale
avrebbe dovuto esserci.

Certo, ci sono delle giustificazioni per questa opzione. La legge penitenziaria del 1975 ¢
intervenuta in un periodo di emergenza per la grave crisi organizzativa del carcere. Da li si
¢ partiti e subito siamo entrati negli “anni di piombo”. Non venne utilizzato, per cambiare
indirizzo, il periodo dei secondi anni ‘80, con la fine del terrorismo e la legge Gozzini, che
completava e rafforzava gli indirizzi della legge penitenziaria del 1975. E furono, subito
dopo, gli anni del rilancio della minaccia mafiosa e della legislazione restrittiva della stessa
legge Gozzini, con regimi di sicurezza interna rafforzati e con pesanti interventi di limita-
zione delle misure alternative alla detenzione.

In questa situazione, la preoccupazione fondamentale restava quella della sicurezza degli
Istituti e, quindi, 'immobilizzazione del carcere, la scelta del mantenimento dei detenuti
nelle celle per rendere agevole il mantenimento dell’ordine. Questo riduceva la possibilita
degli interventi trattamentali, della vita dei detenuti fuori dalle celle: 'aumento del tasso di
sicurezza spostava verso lo zero il tasso di vivibilita dell’ambiente penitenziario e del regime
quotidiano.

Ho parlato di due linee di resistenza al carcere “per bene”, come ho voluto chiamarlo. La
seconda sta in un processo, cui ho gid accennato, quello di “ricarcerazione™, esploso, come
si & accennato, negli Stati Uniti e progressivamente condiviso nei paesi a pil elevato svilup-
po economico, a recuperare i fasti del “grande internamento” del periodo di affermazione
della rivoluzione industriale. Per capire questo processo, cogliamone intanto 'aspetto piu
evidente: in circa 4 anni, in Italia, i detenuti sono aumentati di quasi 10.000 e sono ora cir-
ca 57.000, con notevole sovraffollamento della maggior parte degli Istituti, la cui capienza

* Cfr. Pavarini, Massimo, “Processi di ri-carcerizzazione e nuove teorie giustificative della pena”, in Rassegna
penitenziaria e criminologia, Rivista quadrimestrale, n. 1-3, Nuova serie, Anno III, gennaio-dicembre 2000, p. 95.
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complessiva ¢ di poco superiore a 40.000. Questo ¢ I'aspetto rilevabile immediatamente.
Ma la sostanza del processo di ricarcerazione si coglie esaminando la composizione di questa
massa di detenuti. Due terzi di loro, circa 38.000, sono tossicodipendenti, immigrati e di
altre aree del disagio sociale (soggetti con problemi psichiatrici o senza fissa dimora o noma-
di o sradicati per varie cause). Dei restanti 19.000, c’¢ un piccolo gruppo di 700 persone,
sottoposti al regime dell’art. 41bis, e un altro gruppo, di circa 7.000 persone, sottoposte
al cosiddetto regime di alta sicurezza. Ne restano circa 11.000 nel regime che si chiama di
media sicurezza, che li accomuna alla massa dei 38.000 indicati sopra.

Come chiamare questi 38.000? Essi rappresentano l'area che si pud chiamare della
detenzione sociale, un’area, ciog, che ¢ sorta da problemi sociali, che non trovano risposte
adeguate nella societa e che, in assenza di queste, incrociano la risposta pitt sommaria e
buona a tutti gli usi, che ¢ quella del carcere. E chiaro che semplifico notevolmente e che
parte dei tossicodipendenti, parte degli immigrati e parte degli altri appartenenti all’area del
disagio, hanno anche componenti delinquenziali maggiormente significative: ma questi,
intanto, sono una parte modesta e, inoltre, anche per loro, non ¢ piccola I'incidenza sui
comportamenti illeciti della loro condizione di disagio e sofferenza, in una parola, di pre-
carieta sociale.

In che senso, perd, questa cosi estesa area della detenzione sociale realizza una linea di
resistenza alla realizzazione di un carcere quale istituzione sociale? A questa domanda ci
sono due risposte.

La prima ¢ che la situazione di sovraffollamento non fa “ragionare” il carcere, lo costrin-
ge ad una permanente emergenza, ad una pura attivita di sopravvivenza. E anche rispondere
alle domande sociali che queste persone pongono ¢ un’impresa che il carcere non ¢ attrez-
zato a svolgere e nei fatti ¢ piu facile, agevole e semplice che non svolga. Questa situazione
opera una resistenza di fatto alla realizzazione di un carcere diverso.

La seconda risposta ¢ rappresentata dal fenomeno stesso. Se il carcere diventa una disca-
rica sociale, non potra inesorabilmente essere un’istituzione sociale: se non lo si concepisce
come servizio al disagio sociale, ma come isolamento dello stesso in un non-luogo sociale,
questo, per la “contraddizion che nol consente”, non puo essere un luogo sociale.

E vero che la prima linea di resistenza era fondata su un’emergenza di tipo diverso, su
una situazione di maggiore pericolosita, che richiedeva maggiore sicurezza (va ricordato
che le ombre nella realizzazione di questa sicurezza non furono poche): un contrasto duro
rispondeva ad un attacco duro: prima, negli anni di piombo, al terrorismo; poi, negli anni
‘90, alle aggressioni della criminalitd organizzata. Ma, ora, questa “ricarcerazione” ¢ fatta
con una popolazione penitenziaria formata da persone disagiate, che hanno bisogno piu
di un aiuto, che non gli ¢ stato dato, che di una sicurezza, di cui non si vede una speciale e
cosi estesa necessitd. Eppure le due linee si fondono in un'unica linea di resistenza al cam-
biamento, di mantenimento del primato della sicurezza in ogni parte del carcere, di rifiuto
del medesimo di diventare quale la legge lo vorrebbe. E allora dobbiamo prospettarci due
scenari diversi.

Il primo ¢ quello di un carcere che si caratterizza, nella gran parte, proprio nella funzione
di accogliere la detenzione sociale. Quando, con una certa enfasi retorica, si diceva e si dice
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che, per questo aspetto, il carcere svolge una funzione di discarica sociale, si pensava ad una
funzione abusiva, che non dovrebbe realizzarsi. E, invece, se, come nell’affresco americano
(non fa pensare a un giudizio universale michelangiolesco, limitato al solo inferno e che non
sa esprimere altro che inferno?), esso configura la “carcerazione della miseria”, allora I'abuso
sparisce: la realta realizza I'incarico sociale, la commissione ricevuta. Quando, come accade
nel nostro paese, per una parte rilevante della detenzione sociale, quella dei tossicodipen-
denti, si torna ad affermare il valore della repressione e della punizione, da introdurre in una
nuova legge, e ad accentuare per tale via la detenzione di questa area del disagio sociale, e
quando cio viene fatto, dopo analoga operazione, gia tradotta in legge, per I'area dell'immi-
grazione, non ci si muove proprio sulla strada che si ¢ sopra descritta?

E Paltro scenario? E quello che, quantomeno, ha la legge dalla sua parte: la legge peni-
tenziaria e la Costituzione, di cui ¢ attuazione. Per restare sui tossicodipendenti, la legisla-
zione relativa esprime, fino ad oggi, un’opzione di intervento fuori del carcere, in quell’am-
bito sociale nel quale il problema della dipendenza dagli stupefacenti si manifesta. Li si deve
cercare di affrontare il problema con programmi terapeutici da parte dei servizi del territorio
(si veda il DPR 309/90, 'art. 89 per i detenuti in custodia cautelare e gli artt. 90 e 94 per
i detenuti in esecuzione di pena), e non in carcere dove la dipendenza si va a strutturare
irreversibilmente: sia che questo avvenga prima di arrivare in carcere, sia che questo avvenga
dopo l'incarcerazione con misure alternative alla stessa.

Questo secondo scenario, pur avendo, come si ¢ detto, la legge dalla sua, non si afferma
nella realtd. Un solo dato: si puo calcolare che dei tossicodipendenti che sarebbero ammis-
sibili alle misure alternative per seguire un programma terapeutico fuori del carcere, solo il
10-15% vi sono concretamente ammessi. E I'insufficienza della risposta all’area largamente
prevalente della detenzione sociale porta all'insufficienza della risposta per tutto il carcere,
alla mancata corrispondenza di questo alle previsioni della Costituzione e della legge peni-
tenziaria, che richiedono, invece, proprio la realizzazione di un’istituzione sociale.

Muoversi nella realta

Resta una conclusione. Nonostante le resistenze alla realizzazione di un sistema peni-
tenziario diverso, bisogna insistere sulla linea tracciata per lo stesso. E I'impegno nel fare
entrare in carcere attivitd trattamentali sempre pit diffuse e sempre pit significative ¢ il
terreno rilevante di movimento.

Si ¢ gia detto del trattamento generale. Non corrisponde a quello che la legge vuole: la
vita confinata in cella, salvo le poche ore di “aria” nei cortili (spesso inferiori alle 4 ordina-
rie), non ¢ igienica sul piano psicofisico. Anche sul sistema sanitario si sollevano spesso ri-
serve. Ma si possono verificare in modo piti analitico le mancanze nelle attivita trattamentali
specifiche menzionate nell’art. 15 O.P. come “elementi del trattamento”.

Il lavoro ¢ per legge un obbligo per chi & in esecuzione di pena. E invece tanto raro
— interessa dal 10 al 15% dei detenuti — che viene reclamato come un diritto, un diritto
non soddisfatto per la grande maggioranza dei detenuti che lo reclamano.
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Mi soffermo fra un attimo sull’istruzione e, intanto, proseguo nell’esame delle altre at-
tivitd trattamentali specifiche ricordate dall’art. 15. Per la religione bisognerebbe intendersi
sul suo inserimento fra le attivita trattamentali. E pacifico che deve essere accessibile a tutti
e secondo le convinzioni di ciascuno. Resta la funzione emergente del cappellano cattolico,
ma deve essere possibile 'accesso anche alle altre religioni diverse dalle cristiane. Al di fuori
di questo aspetto, la religione resta un riferimento della coscienza individuale, squisitamen-
te personale, che puo essere vissuta 0 meno come ragione di socializzazione.

Tali sono invece le attivita culturali, ricreative e sportive, sia tra i detenuti, sia tra questi
e gli operatori e sia con le persone che vengono dall’esterno, spesso proprio per lo svolgi-
mento di queste attivita.

Un punto centrale dovrebbe essere quello dei rapporti con la famiglia. Per I'art. 28 O.P.
particolare cura é dedicata a mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli
internati con le famiglie. Dovrebbe essere questo un settore nel quale si impegnano gli opera-
tori penitenziari proprio ai fini ora indicati. Linsufficienza degli operatori interni (un qual-
che aiuto viene dagli assistenti sociali dei Centri di Servizio Sociale per Adulti, che non sono
cosi scarsi come gli educatori) rende molto problematici questi interventi. I rapporti diretti
dei detenuti con le famiglie sono assicurati dai colloqui, non sempre svolti nel migliore dei
modi (i cosiddetti parlatori, specie se affollati, come di frequente, non sono gli ambienti piu
adatti, mentre possono esserlo quelle che vengono chiamate aree verdi, presenti ora in vari
[stituti), ma resta tuttora irrisolto il problema definito dell’affettivita per incontri in carcere
con le famiglie senza controlli del personale. Tale possibilita venne introdotta in una prima
redazione del nuovo regolamento di esecuzione, poi abbandonata. Allo stato, vi ¢ una pro-
posta di legge in proposito.

Listruzione, dunque. E certamente I’attivita trattamentale nella quale ci sono stati pit
progressi negli ultimi anni. Si partiva da una situazione molto limitata in cui la scuola si
identificava con quella elementare, che era poi organizzata in modo tale da evitare I'articola-
zione in classi e da offrire una formazione di base, accompagnando, se possibile, alla licenza
elementare. 1l sistema della scuola elementare fornisce tuttora un appoggio per i corsi di
alfabetizzazione per gli stranieri, intervento di utilita indubbia.

Intanto, ormai da vari anni, ¢ entrata in carcere anche la scuola media inferiore, sempre
attraverso corsi adattati alla particolare situazione, con la finalizzazione di raggiungere la
licenza media. La scuola media ¢ ormai generalizzata. Sono, pero, sempre pitt numerosi i
corsi di scuola media superiore, questi svolti con modalita analoghe a quelle dei corsi esterni
e, pertanto, con le articolazioni in classi. I primi, nella nostra regione, risalgono ormai ad
anni fa, ma attualmente interessano buona parte degli Istituti.

Dalla fine del 2000 ¢ partita esperienza del polo universitario penitenziario nella Casa
Circondariale di Prato, a seguito di una convenzione che interessava I'Universita di Firenze,
IAmministrazione Penitenziaria e la Regione Toscana.

E chiaro che l'allargamento dei corsi di istruzione si svolge senza il sacrificio dei corsi
precedenti, interessando, pertanto, un numero crescente di detenuti. Quando i corsi
sono completi, dalla scuola elementare alla media superiore, articolata, si noti, nelle va-
rie classi, il numero delle persone presenti pud interessare quasi il 30% dei detenuti. La
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scuola coinvolge, quindi, pit persone che il lavoro. Questa non ¢ una vittoria della scuo-
la, ma una sconfitta dell’organizzazione del lavoro, che non riesce a raggiungere, come
si ¢ detto, molto piu del 10% dei detenuti. Ci si pud chiedere perché questo avvenga e
la risposta ¢ semplice. La scuola interviene con la propria organizzazione, ha bisogno del
solo consenso del’ Amministrazione Penitenziaria. Il lavoro ¢, a tutt’oggi, organizzato,
quantomeno in gran parte, dallo stesso carcere e sconta, quindi, le insufficienze organiz-
zative di questo e la poverta delle sue risorse, anche economiche. Tanto ¢ che lo sforzo
compiuto nel Regolamento di esecuzione all’O.P,, approvato di recente, consiste proprio
nell’agevolazione dell'intervento di iniziative esterne, in particolare della cooperazione
sociale, ma anche di privati, che si assumano la gestione di tutte le iniziative possibili. Per
ora, si puo dire che sono in corso le attivita preparatorie, ma che la situazione in concreto
non ¢ cambiata.

Gli interventi trattamentali rappresentati dai corsi scolastici hanno un’efficacia signifi-
cativa nell’incidere sul regime di vita chiuso in cella che colpisce la maggior parte dei dete-
nuti. Alcune ore sono trascorse fuori cella in un’attivita utile, in condizioni anche soltanto
fisiche diverse: non tutti saranno sempre interessatissimi, ma liberarsi dall’ossessione della
televisione e dalle angustie della cella affollata ¢ pur sempre una liberazione, piccola, ma
reale.

Dobbiamo cogliere nei vari interventi trattamentali che si riescono a realizzare la funzio-
ne di una contraddizione al carcere di solo contenimento e custodia. Si sottrae il carcere alle
chiusure dentro la chiusura, all'inerzia e all'immobilita, nelle quali i detenuti sono oggetti:
tornano, almeno per parte della giornata, ad essere soggetti attivi con la propria vita e i
propri interessi.

Questo passaggio non ¢ sovente accettato dall’istituzione della chiusura, che risponde
imponendo un controllo capillare e costante su tutto cio che avviene fuori della cella, cosi
imponendo aumenti degli impegni del personale di custodia, che spesso non sono possibi-
li. Rispetto a questa estensione del servizio, il personale presente diventa insufficiente. Di
qui la resistenza ad allargare le attivita trattamentali, a modificare lo svolgimento della vita
all'interno. Bisognera superare questo equivoco, perché di un equivoco si tratta. Le attivita
di lavoro e scuola, almeno queste, hanno una propria organizzazione che svolge anche una
funzione di controllo e rende superfluo un ulteriore controllo della polizia penitenziaria,
che potra, se mai, essere richiesto se vi siano momenti di emergenza. Questo, almeno, do-
vrebbe essere chiaro per le situazioni di media sicurezza, che interessano quasi 50.000 delle
persone detenute.

Un'ultima osservazione: quella della compatibilita fra scuola e lavoro. Chi si impegna nei
corsi scolastici, non vorrebbe rinunciare ad una possibilita di lavoro, che gli assicura un mo-
desto introito economico, da utilizzare per sé ed eventualmente anche per i suoi familiari.
Il comma 4 dell’art. 41 del Reg. es. dell’O.P. dispone che le direzioni curano che gli orari di
svolgimento dei corsi [scolastici] siano compatibili con la partecipazione di persone gia impegna-
te in attivitd lavorativa o in altre attivita organizzate nellistituto. Gli impegni trattamentali,
in sostanza, si devono integrare, non escludere a vicenda.
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Le ricadute delle attivita trattamentali: dell’istruzione in particolare

Come funziona il trattamento? Nel cercare di rispondere, credo ci si debba dire che
trattamento non ¢ una bella parola. Invero, appartiene alla legge, appartiene anche a una
recente circolare del Dipartimento del’Amministrazione Penitenziaria, che sembra troppo
condizionata dal senso possibile di modifica e di cambiamento del soggetto, piuttosto che
dalla definizione partecipata di un percorso di socializzazione e dall'accompagnamento del
protagonista nello sviluppo di quel percorso.

Su questo terreno si possono imbastire infinite discussioni, abbastanza equivoche.

Si pud fare invece una lettura realistica di cid che accade se ci si muove sul terreno delle
attivita trattamentali: di tutte, ma per l'istruzione il discorso ¢ particolarmente significativo.

Frequentare la scuola vuol dire lasciare la cella, muoversi nell’Istituto. Non ¢ detto che
lo si possa fare con autonomia. Sarebbe bello che fosse cosi: uscire di cella, come si esce
di casa, vivere o attraversare un momento di libertd. E piti facile che si sia accompagnati
da una guardia, ma il problema non ¢ solo 'accompagnamento, ma la necessita di essere
chiamati, la possibilita che qualche intoppo ritardi o impedisca lo svolgimento dell’attivita.
Tutto necessario? Risposta difficile. Arrivare, comunque, nella zona scuola, dovrebbe voler
dire entrare in un’altra struttura, che il detenuto ha richiesto. La scelta ¢ limitata, ma ci si
rapporta ad un’altra istituzione, diversa dalle articolazioni del contenimento, dentro le quali
si vive in carcere.

Uscire dalla cella puo voler dire uscire dalla coazione all'inerzia e da cio che la cella non
offre, ma costringe a fare: convivere con altre inerzie, muoversi con difficoltd, guardare la
televisione, guardare la televisione, guardare la televisione. Puo esserci la scelta di leggere
un libro: anche quella una specie di scelta, una specie di fuga da uno spazio nel quale ci si
muove a stento. Molti dei detenuti, nella loro vita libera, si perdono in lunghe inerzie, ma
quelle sono libere e non coatte.

Uscire dalla cella vuol dire anche, nelle frequenti situazioni di sovraffollamento, uscire
dall’'oppressione degli altri, non facile da reggere.

Uscire dalla cella per andare a scuola vuol dire riempire il tempo: il tempo vuoto com-
pleta 'oppressione della cella piena.

Frequentare la scuola ¢ stabilire relazioni con i compagni, con gli insegnanti, diverse da
quelle coatte in cella. La scuola, poi, ¢ occasione per ricevere stimoli, per determinare im-
pegni. Linerzia in cella destruttura prospettive, il diverso ambiente della scuola ¢ occasione
di ristrutturazione.

E ¢’¢ anche un recupero di soggettivita che il mero contenimento cancella, riducendo il
soggetto a oggetto dell’operazione contenitiva. Proprio il recupero di soggettivita consente
anche che la persona sia conosciuta, manifesti il suo modo di essere, di pensare, di atteg-
giarsi, quali che possano essere i tentativi di strumentalizzazione che la persona puo cercare
di porre in essere.

Non ho voluto, per ora, scendere ad esaminare la possibile dinamica dello studio e della
scuola, ma quello che si ¢ sottolineato sugli effetti materiali e relazionali non ¢ certamente
trascurabile.
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E chiaro che ci6 che vale per la scuola, vale anche per gli altri elementi del trattamento.
Vale per il lavoro, vale per la partecipazione alle attivita religiose, se I'interessato lo voglia,
vale per la partecipazione alle attivita culturali, ricreative e sportive, vale per i rapporti
con i familiari. Ognuno di questi elementi ha gli effetti di cui si ¢ parlato per lo studio e
tutti insieme, quando siano posti tutti in funzione, vedono un sommarsi di effetti positivi.
Quantomeno, essi sostituiscono all'inerzia e all'immobilita una vita attiva che contrasta gli
effetti negativi dell'ambiente artificiale che il carcere ¢ e il vivere artificiale che produce. Se
venisse dato una spazio pieno a tutte queste attivita, si porrebbe ovviamente un problema di
distribuzione nella giornata, di reciproca compatibilita. E, diciamo, un problema di lusso,
che si pone di rado, ma ¢ uno di quei problemi che ¢ piu facile risolvere che creare: ¢ piu
facile, cio¢, che non vi sia niente da fare, piuttosto che ci sia troppo, con la conseguente
necessita di organizzarlo nel tempo limitato disponibile.

C’¢ un principio che la Corte Costituzionale ha affermato e che si puo ricordare a
proposito di quanto si sta dicendo: che la sanzione detentiva non comporta “una totale e
assoluta perdita della libertd”, ma solo una limitazione della stessa, legata all'inserimento
nel carcere. La detenzione non puo limitare la libertd di muoversi, di agire, di fare quanto
¢ possibile o doveroso o costruttivo o anche soltanto piacevole dentro la limitazione mura-
ria. La legge penitenziaria si muove proprio su queste linee e garantisce queste liberta delle
persone, pur nell’ambito del quadro detentivo: libertd, non dimentichiamolo, che vuol dire
anche responsabilitd ovvero ricerca di risposte responsabili alle offerte di spazi di liberta che
dovrebbero essere garantiti.

Come si ¢ detto, la realta del carcere non si muove sulle stesse linee, ma ogni passo in
avanti sul percorso del riconoscimento delle linee costituzionali ¢ un passo in avanti sulla
strada dell’istituzione sociale che non c’¢.

E evidente che la sola esistenza delle attivitd trattamentali, mette in movimento la per-
sona detenuta, ma la gestione sociale dell’istituzione richiederebbe che questo movimento
fosse intercettato e seguito dagli operatori dell’istituzione stessa. E il sistema di osservazione
e trattamento ¢ cosi povero di risorse che, anche quando ¢ riuscito a muovere qualcosa in
carcere, non riesce a seguire il movimento, a raccoglierne e sostenere lo sviluppo.

Lo studio, in particolare quello universitario: analisi specifica

Nel lavoro che si introduce (si veda il capitolo quarto), si ricorda come anche nel vecchio
Regolamento Rocco del 1931, relativo agli Istituti di prevenzione e pena, si menzionassero
tre attivita trattamentali, finalizzate al miglioramento del condannato: il lavoro come base
per un futuro recupero della capacita economica, lo studio doveva far superare la condizione
di ignoranza, la religione contribuire alla riacquisizione dei principi morali. Ci possiamo
considerare svincolati da questa visione schematica delle cose.

Dobbiamo chiederci, perd, quale sia la specifica valenza trattamentale dell’attivita di
studio.

Si deve partire da una considerazione. Si tratta di un’attivita che viene ricercata, ha una
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sua forza attrattiva in carcere. Lo si deve dire in particolare per le scuole medie superiori ed
anche per gli studi universitari, che hanno oggi un bacino considerevole proprio in coloro
che hanno compiuto, in carcere, i corsi di scuola media superiore. Notiamo che un titolo
di studio elevato ¢ molto raro in carcere. Si parte, quindi, da una larga base di persone che
hanno al piu la licenza di scuola media, persone, quindi, che vengono da esperienze sco-
lastiche, tenendo anche conto della loro eta, interrotte o, talvolta, neppure intraprese. Un
discorso a parte per gli stranieri, che frequentano soprattutto i corsi di alfabetizzazione della
scuola elementare, ma che non sono rarissimi né nelle scuole medie superiori, né nei corsi
universitari.

Indubbiamente la frequenza della scuola, e in particolare dei corsi universitari (nelle po-
che sedi in cui sono realizzati), consente vantaggi pratici, che si sono gia indicati al paragrafo
precedente, e che, per i corsi universitari, consistono anche in una sistemazione logistica
soddisfacente: la camera da soli, un’apertura prolungata durante la giornata, la possibilita di
studiare in tutta tranquillitd e con strumenti didattici adeguati. Pur non potendone essere
certi, anche il problema del lavoro trova generalmente la sua soluzione, come ¢ accaduto a
Prato, anche se non con continuitd. Ci sono dunque dei vantaggi pratici, ma si deve rico-
noscere che questi da soli non spiegano tutto.

C’¢ indubbiamente il richiamo ad interessi, ambienti e persone diverse da quelle del car-
cere: di un altro genere. E c’¢ anche l'idea dell’acquisizione di capacita e, in qualche misura,
di acquisire dignita, se questa ¢ la parola giusta. Il carcere schiaccia, rende tutto anonimo,
ed ecco una strada per ritrovare un riconoscimento di individualita e di identita. Tanto piu
queste condizioni sono perse in carcere, tanto maggiore ¢ I'interesse a recuperarle da parte di
chi ne subisce la perdita. E, credo, non vada trascurato che lo studio produce degli stimoli
e degli impegni e anche questa ¢ una dinamica di risveglio, per dir cosi, nel sonno, sempre
metaforico, in cui il carcere immerge molti dei suoi utenti.

Alcuni vantaggi ulteriori, come la possibilita di accedere a borse di studio, che I'avvio
dell’esperienza ha confermato come raggiungibili senza eccezionali difficoltd, incremente-
ranno ulteriormente l'interesse per gli studi universitari, ma, ripeto, non ci sono solo van-
taggi concreti, ma anche e innanzitutto vantaggi morali.

Sotto questo profilo, lo studio puo essere pit efficace del lavoro a far prendere le distanze
dai comportamenti del passato. Da maggiori capacita di analisi, pud contribuire a creare e
progettare altre prospettive, anche se, & ovvio, queste nuove stimolazioni vanno assecondate
perché non si trasformino in frustrazioni. Sempre pit risulta chiaro che offrire occasioni
di trattamento impegna pill che mai a sostenere 'evoluzione della situazione delle persone
attraverso risorse che le sostengano. Non ¢ detto che il percorso riabilitativo abbia effetti
immediati: I'essenziale ¢ che esso produca movimento nella situazione di una persona.

Queste considerazioni sono forse pit verificabili con riferimento agli studi universitari,
ma sono significative anche per la frequenza delle scuole medie superiori. E questo per due
motivi. Il primo ¢ che cio che si ¢ detto sopra vale in genere per tutte le attivita di studio
e di formazione. Il secondo ¢ che la dinamica che si sviluppa ¢ proprio quella di legare il
completamento dei corsi di scuola media superiore all’iscrizione universitaria.

Non ¢ paradossale, ma inevitabile che tutto cid valga essenzialmente per I'esecuzione
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delle pene piu lunghe, anche se una frequenza parziale dei corsi pud sempre essere un’al-
ternativa interna all'immobilita senza stimoli del carcere o all’attenzione rivolta verso gli
stimoli sbagliati.

Si innesta a questo punto la riflessione sul rapporto fra due dinamiche: quella del per-
corso didattico e quella del percorso penitenziario. Questo secondo, e penso, in particolare,
ai benefici penitenziari, pud contribuire a stimolare e a sostenere il primo, ma puo6 anche
danneggiarlo quando si brucino troppo rapidamente le tappe. E indubbio che la gestione
delle due dinamiche deve essere equilibrata. Diciamo, in sintesi, che rallentare la seconda
per consentire lo sviluppo della prima, ¢ una cosa sbagliata, come lo ¢ anche accelerare la
seconda, pur se con l'intenzione di favorire I'interesse alla prima o di premiarne la parteci-
pazione alla stessa.

Nel concreto, poi, si ¢ visto che I'intervento dell’Universita di Firenze, non si ¢ affatto
fermato in presenza del passaggio a misure alternative, sia di semiliberta che di affidamento
in prova. E in definitiva anche 'intervento delle altre Universita sembra muoversi in questa
direzione. Pitt che mai ¢ vero che c’¢ bisogno che il rapporto didattico dell'Universita, sia
affiancato da quello penitenziario degli operatori di questo diverso settore, delle misure
alternative, perché lo sforzo degli studenti in esecuzione di pena fuori dal carcere e degli
operatori di tutti i settori non sia frustrato da una cattiva utilizzazione degli spazi di liberta
offerti ai primi dalle misure alternative.

Certo, a questo punto, si rendono espliciti degli interrogativi difficili. Tutta l'attivita di
studio in carcere puo considerarsi “frustrata” se lo studente riprende frequentazioni e com-
portamenti passati e di nuovo cade sotto i rigori della legge? Si possono dare risposte da non
considerare come buoniste. La prima ¢ che, comunque, i due sistemi, didattico e peniten-
ziario, hanno fatto il loro dovere. La seconda ¢ che si sono comunque fornite nuove risorse
personali a un soggetto. La terza ¢ che non sempre questo arricchimento puo considerarsi
risolutivo, quando restano altre condizioni critiche e irrisolte che possono pregiudicare
Pesistenza di una persona.

1

Interventi di sostegno. La “ordinarietd” nell’intervento del polo universitario

Gli utenti del polo universitario non hanno alle spalle un percorso scolastico semplice.
Spesso, neppure ne ¢ facile la ricostruzione. Proprio questa eccezionalita della storia scola-
stica delle persone in carcere rende necessari interventi di sostegno, che sono assicurati dal
progetto del polo universitario penitenziario, che parte dal considerare tali soggetti fra gli
“studenti svantaggiati”.

Nel capitolo terzo dello studio che si introduce, si descrive dettagliatamente il senso
del tutorato, legato inizialmente al volontariato (fra questi erano gia presenti persone del-
I'Universita, come gli studenti di giurisprudenza dell’associazione Laltro diritto), affiancato,
poi, o sostituito da persone incaricate dalla stessa Universita. Significativa la collaborazione
prestata agli studenti del polo universitario da altri studenti della stessa facolta estranei al
carcere (per ingegneria, ¢ stata creata una associazione di studenti, denominata [ngegneri
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senza frontiere). 11 tutorato copre una serie di debolezze della situazione dello studente dete-
nuto. Debolezze materiali, come tutta la parte relativa all’acquisizione delle risorse concrete,
compresi i libri. Debolezze personali, che attengono all’integrazione delle capacita culturali
di base, generali e specifiche. Debolezze relazionali nei confronti dei compagni e degli altri
operatori. Debolezze nella limitazione legata alla detenzione e all'impossibilita della “fre-
quenza’ delle strutture universitarie.

Ancora nel capitolo terzo si parla delle misure di accompagnamento, che, in parte,
riprendono alcuni interventi di tutorato e che riguardano anche misure economiche di
sostegno per il pagamento degli oneri universitari e degli strumenti di studio.

Siamo ampiamente nel tema di fornire all'iniziativa del polo universitario condizioni
ordinarie di gestione, le stesse condizioni in sostanza, fornite all’esterno. E singolare che,
quasi con le stesse parole, una recente legge abbia posto la questione della garanzia della
salute e degli interventi sanitari in carcere. Il tutto ha come base il concetto a cui si ¢ fatto
riferimento in precedenza: che il carcere limita un aspetto della liberta, ma deve lasciare
sopravvivere (e non vi riesce molto bene, per il vero) gli altri aspetti e le connesse garanzie
dei diritti propri di tutti.

Lordinarieta dei corsi scolastici in carcere ¢ un tema che ha aperto questa fase di positiva
evoluzione della presenza della scuola negli Istituti di pena. Le scuole elementari, prime
arrivate, si sono adattate al contenitore, ma con varie analogie alle situazioni corrispondenti
di formazione degli adulti all’esterno. Lo stesso ¢ accaduto in genere per la scuola media
inferiore e, in sostanza, per le stesse ragioni delle caratteristiche degli studenti. Il discorso si ¢
fatto diverso per le scuole medie superiori. Mentre le esperienze di avvio realizzate da volon-
tari, si svolgevano con totale autonomia dai corsi curricolari, 'entrata degli Istituti scolastici
esterni con le proprie strutture, ha comportato la realizzazione di una organizzazione iden-
tica a quella esterna: articolazione in classi, docenti diversi, sviluppi temporali “ordinari”,
nel senso di corrispondenti a quelli esterni. Era una parte di un Istituto scolastico esterno,
che si trasferiva in carcere.

Gli studi universitari hanno altre caratteristiche, tali che non possono essere trasferiti al-
Pinterno degli Istituti di pena con le stesse modalita esterne. Tutto ¢ stato fatto, pero, perché
certe diversita fossero superate. Tutto o quasi tutto ¢ stato fatto, perché resta la mancanza
delle lezioni universitarie, che si sta cercando di superare, anche parzialmente, con veri e
propri corsi nei gruppi un po’ pitt numerosi e con il ricorso alla teledidattica. Questa, potra,
in effetti, rendere pit continuo e completo il rapporto docente-studente, ma certamente
non potra arrivare che in parte limitata all’inevitabile mancanza dello studente nel luogo
deputato allo svolgimento dell’attivita universitaria. Si potra osservare, pero, che alcuni do-
centi hanno rilevato che la frequenza dei rapporti diretti fra docente e studenti puo arrivare,
in certe occasioni, ad essere pii intensa nella specifica esperienza interna di quanto non sia
all’esterno, anche se ne mancheranno, inevitabilmente, alcune modalita classiche. E pacifi-
co, ad esempio, che esista la questione della frequenza delle fasi sperimentali dei laboratori,
che rendono problematica, se non impossibile la frequenza di alcuni corsi di studio: potra
essere interessante vedere in avvenire se, avviata I'esperienza di teledidattica, la stessa non
possa risolvere anche questi problemi.
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In conclusione: la “ordinarietd” propria della scuola media superiore muta di senso nel
polo universitario. Si deve dare atto che si cerca, comunque, ogni mezzo utile per ridurre le
differenze e che ¢ lo stesso sviluppo dell’esperienza a cercare le modalita di superamento di
tali differenze.

E chiaro che la “ordinarietd” di cui si parla qui & quella organizzativa. Ce ne ¢ un’altra?

Tutti gli studenti, universitari e non, hanno difficolta personali, che possono ostacolare
la regolarita dei loro studi. Si puo forse dire che la condizione detentiva ha caratteristiche
diverse e non sempre completamente analizzate o analizzabili, che fanno dello studente
detenuto un caso a sé rispetto a quello dei suoi omologhi liberi. Il polo universizario cerca
di venire incontro a molte delle difficolta legate al carcere. Questo ¢ particolarmente vero
per la Sezione VIII dell'Istituto pratese, riservata esclusivamente agli studenti universitari: la
collocazione in cella singola, 'orario piti ampio di apertura delle celle, la disponibilita della
strumentazione informatica. Nelle altre realta dello stesso Istituto pratese (la sezione di alta
sicurezza) e di altri Istituti, questi vantaggi non ci sono o si riducono. Restano gli aspetti
sostanziali e sostanziosi della condizione penitenziaria, materiali e psicologici, e, per molti,
I'incertezza sulla evoluzione della loro vicenda penitenziaria o processuale.

Ma non si andrebbe molto lontano sulla strada della comprensione dei limiti della “ordi-
narietd” se non si toccasse anche un altro tema, sul quale lo studio che si introduce piti volte
si sofferma. E il problema della condivisione della iniziativa.

La condivisione della iniziativa

Le possibilita di positivo sviluppo di un’iniziativa come quella in esame, le difficolta che
la stessa incontra, I'efficacia che pud manifestare, tutti questi aspetti sono strettamente legati
al fatto che le varie parti, chiamiamole cosi, coinvolte condividano l'iniziativa e i suoi fini.

Si puo dire che vi sono parti aperte e pronte alla condivisione in quanto hanno cercato
di realizzare e realizzato l'iniziativa stessa. Fra queste, certamente c’¢ il volontariato, che ha
proposto e seguito 'iniziativa fin dall’inizio e che ¢ rimasto sempre disponibile a sostenerla.
C’¢ indubbiamente anche I'Universita, che non ha manifestato stanchezze e che, in sostan-
za, attraverso il sistema dei delegati per i singoli corsi di laurea, ha trovato persone convinte
e motivate ad intervenire. Conferma la condivisione dell'iniziativa, anche la disponibilita,
gié concretata operativamente e, comunque, espressa recentemente in linea generale, di
partecipare all’attivita del Gruppo di Osservazione e Trattamento quando si faccia rife-
rimento a studenti-detenuti del polo universitario. La condivisione dell’iniziativa diventa
condivisione della stessa attivitd penitenziaria nel limitato senso di versare nel lavoro del
gruppo le proprie conoscenze delle persone, acquisite nel corso del lavoro universitario e
nell’analisi delle relazioni costruite sullo stesso e di ragionare sulle stesse nel quadro dello
specifico lavoro del gruppo.

La Regione Toscana non ha un ruolo operativo, ma di sostegno, che non ha mai rifiuta-
to, impegnandosi per quanto era nelle sue possibilita. E lo dimostra anche la condivisione
dello sviluppo dell’esperienza fiorentina in quelle delle Universita di Pisa e Siena.
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Ci sono ancora due parti: sono quelle del carcere: e, cioe, i detenuti e '’Amministrazione
Penitenziaria.

Per i detenuti, si puo tornare a sottolineare come la risposta di adesione sia stata imme-
diata e diffusa. Non era scontato. Penso sempre alla risposta lenta e limitata all'inserimento
in iniziative trattamentali impegnative, come quelle degli Istituti a custodia attenuata. Fra
Paltro, per queste, ¢ stato anche avanzato il sospetto, non gratuito, che tali iniziative non
fossero popolari tra la popolazione detenuta perché vissute come forme di “collaborazio-
nismo istituzionale”, rifiutato dai “veri detenuti” (una specie di “vecchi credenti” in una
religione che certamente non promette il paradiso). La risposta molto vivace e positiva dei
detenuti ¢ stata confermata per gli altri poli universitari in corso di realizzazione ed ¢ stata
indubbiamente agevolata dalla diffusione delle iniziative di scuola media superiore. Il tutto,
dunque, nel quadro di un interesse effettivo, diffuso fra i detenuti, alle attivita di istruzione
e culturali in genere: la ricerca di “sapere piu parole”, come si diceva una volta, o di mag-
giore dignita in un contenitore, quale il carcere, che sembra finalizzato a ridurla e qualche
volta ad annientarla. Se si riflette un momento, si pud dare per scontata anche 'adesione
dei detenuti ad iniziative di lavoro o di altro genere, che non presuppongano la scelta di
strutture distinte, come accade per le cosiddette custodie attenuate.

Come hanno giudicato gli altri detenuti questa iniziativa? Come, rispetto agli altri, si
sono percepiti i partecipi dell’iniziativa? Si potra approfondire questa analisi, ma, comun-
que, questi temi non sono entrati nelle criticita avvertibili intorno al polo universitario. Cer-
tamente, la situazione di vita dei detenuti della Sezione VIII ¢ privilegiata per vari aspetti,
ma sembra accettato dagli altri che chi puo fare la propria corsa la faccia, specie avvertendo
che quelle possibilita, in prospettiva, esistono anche per gli altri e che, in qualche misura,
si percepisce (o ¢ possibile che si percepisca) che esistono dinamiche carcerarie per effetto
delle quali I'evoluzione positiva di parte dell’Istituto ha ricadute analoghe sulle parti restanti
(come ¢ vero il contrario: lo sviluppo negativo in termini meramente custodiali di una parte
dell’Istituto investe tutto il resto).

C’¢ stata condivisione dell’iniziativa da parte del’ Amministrazione Penitenziaria? L'im-
portanza di questa condivisione ¢ fuori discussione: se ce n’¢ una essenziale, ¢ questa.

La risposta deve essere positiva, con una riserva. CAmministrazione Penitenziaria cen-
trale ha fatto la sua parte, una parte sostanzialmente di facciata, ma era quella che era di sua
competenza. Su un piano che aveva gia aspetti organizzativi, c’¢ stata una partecipazione
attiva del Provveditorato regionale toscano del’ Amministrazione Penitenziaria, sia nella fase
organizzativa, sia in quella gia direttamente operativa, anche nella successione di due diversi
provveditori. Decisivo I'impegno dei responsabili dell'Istituto di Prato, fuori discussione
da sempre, da quando, in particolare, fu proprio la direzione dell'Istituto a manifestare la
disponibilita dello stesso ad accogliere 'iniziativa, di cui si era cominciato a parlare.

Va analizzata la riserva, che concerne il personale di polizia penitenziaria. Si deve dare
atto che una certa perplessita sull’iniziativa, che puo nei singoli operatori assumere anche
atteggiamenti di dissenso, puo essere compresa sul piano della mera economia del lavoro.
I principi su cui si basa I'attivita di sicurezza e controllo si muovono su una filosofia custo-
diale, in merito alla quale ¢ mancata una definizione dei responsabili (centrali) di vertice
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dell’istituzione: anzi, se sono date delle indicazioni, sono nel senso di ribadire una sorta di
accanimento custodiale, una capillarizzazione della custodia, per effetto della quale una
maggiore attivita e mobilita interna dei detenuti al di fuori della cella, anche se all'interno
della sezione, comporta un aumento del servizio e del personale necessario. Particolarmente
nelle situazioni di media sicurezza, come quella della Sezione VIII del polo universitario, si
dovrebbe tenere conto che l'iniziativa ha i suoi propri gestori e che la sicurezza possibile e
praticabile non ¢ assicurata dalla presenza del personale a tutto cid che accade, ma dalla
garanzia dell’intervento nelle situazioni di criticita: coprire 'andamento ordinario della vita
interna, essere presente e verificare tutto ¢ non solo impossibile (e, si badi, non assicurato
neppure dalla moltiplicazione dei posti di servizio), ma tanto impraticabile quanto inutile.
Cio non toglie che, prendendo atto di una cultura corrente della sicurezza, qualche rinforzo
di personale avrebbe potuto essere utile, anche come espressione della presa d’atto del pro-
blema che veniva posto.

Ma il problema centrale non ¢ tanto questo, ma quello culturale, se vogliamo espri-
merci cosi: dove la parola culturale puo stare, piti precisamente, per ideologico. In qualche
modo si pensa all’'iniziativa in questione come ad un eccesso trattamentale, a dare troppo a
persone che hanno alle loro spalle la commissione di delitti (e sovente di delitti non lievi,
data 'entita delle pene dei fruitori di progetti come questo, che hanno bisogno di tempi di
realizzazione non brevi). Eppure sarebbe sufficiente ricordare che I'art. 19 dell’Ordinamen-
to Penitenziario (una legge di 28 anni fa) dispone che é agevolato il compimento degli studi
universitari ed equiparati e che, quindi, ¢ la legge che indica chiaramente anche questo come
un aspetto del trattamento penitenziario dovuto: non si tratta di un eccesso di zelo. Ma ¢
appunto ideologico negare alla pena la funzione di strumento del progresso individuale
della persona, pensare che questo ferisca la “penositd” della pena. Ed ¢ questo, purtroppo,
un messaggio del quale si sprecano i profeti.

Che cosa dire al riguardo? Intanto che il dissenso di cui si ¢ parlato non ¢ generale,
anche se diffuso e che molti, via via, valutano il progresso qualitativo del lavoro di tutti gli
operatori e la ricaduta in termini di miglioramento delle relazioni fra i detenuti e fra questi
e gli operatori.

Poi, esiste indubbiamente un problema di formazione degli operatori, in due direzioni:
la prima, mi permetto di dire, sarebbe quella di verificare che la stessa formazione ordi-
naria del personale (spesso modesta come tempi e modalitd) non contribuisca a suggerire
certe ideologie; e la seconda dovrebbe essere quella di sviluppare il momento formativo nei
confronti degli operatori a pit diretto contatto con iniziative come quella di cui si parla:
formazione, questa, che affronti e discuta proprio le perplessita e i dissensi di cui si ¢ parlato
e cerchi di superarli.

E devo aggiungere un’osservazione. Esiste un ente presso I’Amministrazione Peniten-
ziaria centrale, 'Ente di assistenza per il personale, che gestisce risorse consistenti. Sarebbe
utile che lo stesso dedicasse una particolare attenzione alla formazione ed al miglioramento
culturale personale dei propri dipendenti: borse di studio per il completamento degli studi
medi superiori e per sostenere la frequenza degli studi universitari potrebbero esprimere
questa attenzione.
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Comunque, si puo dire, a conclusione, che lo sviluppo dell’esperienza contribuisce alla
costruzione ed al miglioramento della condivisione o, almeno, questo dovrebbe essere un
effetto inevitabile: inevitabile perché si forma una consuetudine, che assorbe i dissensi o
almeno si limita solo a qualche condizionamento senza contrastare lo sviluppo complessivo
dell’iniziativa.

Conclusione

Come si ¢ accennato, quest’anno sono in partenza anche i poli universitari penitenziari di
Pisa e di Siena (questo nella Casa di Reclusione di San Gimignano). Sono avviati i contatti
per iniziative analoghe a Padova, Genova e Bari: ¢ possibile vi siano anche altre iniziative del
genere di cui non si ¢ ora a conoscenza.

Formulare previsioni positive o speranze in carcere sembra sempre temerario. Ma vuoi
vedere che, proprio mentre si rafforzano le legislazioni repressive che dovrebbero contribui-
re a riempire il carcere ancora di piti e a renderlo inesorabilmente piu segregante (¢ possi-
bile, ma non certo che ci riescano), non crescano e non si affermino queste e altre attivita
trattamentali, che sono antisegreganti per definizione. Certo pud anche essere la politica del
fiore all'occhiello di un vestito indecente, ma ¢ anche possibile che certe piccole astuzie non
vengano bene.

Firenze, dicembre 2003



