
Ci occupiamo qui dell’affermarsi di un senso della natura e dell’e-
conomia naturale legato al primo superamento del mondo feudale, che 
struttura a lungo i modi di valutare e di vivere l’economia agraria della 
nostra Regione. Cosa resta di questo patrimonio? Cosa apprezziamo al 
di là della recentissima infatuazione per le belle forme di un paesaggio 
storico che sta letteralmente sgretolandosi e che una incoercibile vulgata 
ama considerare tanto più bello quanto più antico, senza che sia avvertita 
come tale la perdita di ogni vestigio autenticamente radicato nel passato? 

A questa onda emozionale fa da sostrato l’immagine di un Medioevo di 
maniera. La storia - nel nostro caso la storia del territorio - non è popolare: 
è anzi “impopolare” nel nostro Paese, come sostiene Piero Bevilacqua (2005, 
7). Essa è stata investita da una vera e propria “rimozione” da parte delle po-
polazioni e delle “loro classi dirigenti (compresi i ceti colti)”. E anche la geo-
grafia del paesaggio e le scienze del territorio sono impopolari: lo dimostra il 
crescente disinteresse delle istituzioni regionali, provinciali e comunali verso 
gli studi applicativi che mirano a mettere a fuoco, con metodologie anche 
innovative, la storicità dei quadri paesistico-ambientali e dei singoli beni cul-
turali materiali dell’Italia attuale; come pure verso le ricerche d’impostazio-
ne strutturalista-concretologica, finalizzate all’interpretazione del patrimonio 
paesistico e dei manufatti territoriali in quanto “archivio complesso”, per dirla 
con Lucio Gambi (1973, 148-174), anche in funzione delle più diverse azio-
ni sociali e delle politiche di pianificazione.

Le seduzioni pubblicitarie riferite al paesaggio sono immerse in una 
natura e in una bellezza edulcorate, svigorite per mancanza di concreta 
determinazione storica. Disturba poi il rimando, implicito quando non 
direttamente evocato, al valore venale di ciò che è mostrato, che “scaccia 
la felicità della contemplazione” (Adorno 1981, 175). 
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E tuttavia la Toscana attuale si è strutturalmente formata proprio su 
quel lungo Medioevo - il Medioevo delle abbazie e dei castelli feudali e 
il Medioevo delle città comunali - che nella sua evoluzione ha portato 
alle fascinazioni più note, rappresentate e descritte, che attengono 
specialmente al XIV secolo, alla grande letteratura di Dante, Petrar-
ca e Boccaccio, alle allegorie di Ambrogio Lorenzetti sugli effetti del 
buono e del cattivo Governo: il momento dove icone e miti si for-
mano per dar vita a quello che sarà poi consacrato dalla perfezione 
rinascimentale, dalla sua rivisitazione romantica e dall’amara consa-
pevolezza dell’oggi, rappresentazione non allegorica dell’ingordigia del 
consumo del suolo.

Il paesaggio è, com’è nella sua natura, passato attraverso molteplici 
mutazioni, e la fisionomia feudale è visibile solo in parti circoscritte del-
la Toscana. Un esempio resta in una eccentrica Lunigiana, dove il serrato 
susseguirsi delle torri, dei castelli e dei borghi murati che per lo più si af-
facciano alti sui monti che chiudono la valle del fiume Magra, dà conto 
di un percorrere senza tempo fra boschi, correnti d’acqua insidiose, lun-
go quella via Francigena dove chiese, pievi, abbazie e spedali offrivano 
- ancora offrono - accoglienza e ricovero. Molti di quei “ricoveri” sono 
ancora lì, testimoni di pietra, come la pieve romanica di Sorano, non a 
caso intitolata a Santo Stefano, ampliamento di una chiesa precedente 
dalla quale sembra provenire la pietra tombale di Leodegar che data 752, 
o come la  pieve di Codiponte, rigorosa nelle sue linee architettoniche, 
dove anche la canonica è fortificata. Perché la vita, l’esistere stesso era un 
atto di coraggio in un mondo denso di pericoli. Ostrogoti, Bizantini, 
Longobardi, Franchi hanno percorso la valle, fino a Carlo Magno che, 
investendo del possesso della regione gli Adalberti, concede una prima 
stabilità, proseguita dai Malaspina e dai loro eredi Cybo ed Este che ne 
sono stai i custodi fino all’Unità d’Italia. Una terra attraversata, ma cu-
stodita e, soprattutto, mai devastata o sovvertita. 

Ben diverso è stato il destino di molte altre valli ed aree, dove il pae-
saggio attuale, come nel caso della valle dell’Arno, restituisce l’immagine 
della geografia del potere che qui si è drammaticamente confrontato, 
lasciando i segni che, nei secoli, si sono affollati e sovrapposti. Eppure in 
questa fitta sedimentazione ancora la forza del Medioevo è identificabile 
nei tracciati stradali come nella struttura dei borghi, che - nonostante le 
distruzioni dei Fiorentini prima e la fagocitazione dei vecchi tessuti da 
parte delle espansioni edilizie conseguenti alle varie fasi dell’industria-
lizzazione poi - ancora si svela, definendo ambiti di rara suggestione. 
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E dalle fasce centrali della valle - a lungo contese fra uomini e acque - si 
risale per i pendii ai crinali e si incrociano altre antiche strade che per-
correvano terre più salubri e sicure (si pensi alla via dei Setteponti nel 
Valdarno di Sopra), che riportano al ritmo segnato dal passo del vian-
dante che si riposa nel portico delle chiese e si relaziona ai resti di mura 
e ai piccoli centri isolati, ancora idealmente serrati nella compattezza 
delle loro forme. E, sopra la strada, i piccoli campi a seminativi con uli-
vi e viti, il bosco, il pascolo, il monte: un paesaggio che evoca i secoli e 
attraversa il tempo.

La perdita del rapporto fra paesaggio e mondo che lo produce è un 
dato generale che si riscontra in tutte le regioni europee, con numerosis-
sime testimonianze. 

Richiamiamo alcuni esempi letterari. In Francia La terre qui meurt 
di René Bazin (1898) - non imperdibile dice Ilaria Agostini che ce l’ha 
segnalato e che ringraziamo - narra la crisi del modello rurale della 
Vandea. Ancora oggi quella terra mostra nei suoi paesaggi del boca-
ge resti apprezzabili di un’economia agraria antica testimone, insieme 
alle devastazioni delle architetture civili e religiose, di turbolenze se-
colari dalle guerre religiose cinque-seicentesche a quella successiva alla 
Rivoluzione.

Un rimpianto pacificato si riscontra in Inghilterra, ove le trasposi-
zioni poetiche del deserted village continuano a toccare ancora oggi l’a-
nimo inglese soprattutto con An Elegy written in a Country Church-yard 
di Thomas Gray (1751), che sublima la scomparsa di quel mondo in 
mirabili descrizioni di paesaggio. Se ricordiamo che Gray era amico di 
Horace Walpole, autore di An Essay on Modern Gardening (1780) e del 
proprio giardino paesaggistico di Strawberry Hill, alcuni tasselli di ciò 
che intendiamo circa i rapporti fra storia, rappresentazione e progetto, 
trovano giusta collocazione.

Analoghe testimonianze sono numerose anche per la Toscana:
•	 Angelo De Gubernatis, etnografo e poligrafo ai suoi tempi famoso, 

in Le tradizioni popolari di Santo Stefano a Calcinaia (1894) avver-
te che era necessario affrettarsi a documentare prima che sparisse il 
mondo della cultura contadina;

•	 Louise de la Ramée (Ouida) in A Village Commune (1881) narra 
la sconfitta degli umili in un villaggio rurale toscano, sullo sfondo 
dell’unità nazionale vista negativamente per gli esiti sociali prodotti; 
anche nei cenni ambientali il pathos tardo-romantico assai scoperto 
non è privo di qualche efficacia; 



Gabriele Corsani, Leonardo Rombai, Mariella ZoppiX 

•	 Janet Ross in Italian Sketches (1887) e Old Florence and Modern Tu-
scany (1907) rivendica curiosamente la modernità dell’agricoltura to-
scana contrapposta alla vecchiezza di Firenze; 

•	 Violet Paget (Vernon Lee) - che oltre alla campagna fiorentina pre-
dilige la montagna pistoiese intrisa di divinità silvane e che usa più 
volte l’espressione genius loci - in Hortus vitae and Limbo (1907) rive-
la la bellezza delle corrispondenze fra l’apparire vitale del paesaggio e 
i quieti interni del monastero medievale di Badia a Settimo adibito a 
fattoria che sta percorrendo.
Qual è il senso dell’apprezzamento del paesaggio antico in rapporto 

alle dinamiche attuali? Quali sono, per gli abitanti di oggi, le identità e 
le percezioni del territorio - le prossimità e le lontananze - un tempo così 
chiaramente definite in riferimento alle sequenze di colline e di monti, 
di brevi piane solcate da strade e da fiumi? 

Se tutto questo non trova espressione confacente, come può costru-
irsi il necessario coinvolgimento delle popolazioni per trovare una base 
condivisa per le necessarie trasformazioni, secondo il dettato della Con-
venzione europea del paesaggio?

Come per la città del Medioevo, a lungo biasimata o amata a pre-
scindere dalla sua effettiva conoscenza, anche per il paesaggio medievale 
è salutare un’operazione di indagine strutturale e puntuale. Anch’essa 
già avviata da tempo, come è noto, ma sempre benemerita e utile, spe-
cie con i caratteri dell’organicità che le relazioni dei colleghi specialisti 
offrono su tematiche e problematiche di rilevante interesse che - con ri-
ferimento all’intero spazio toscano - scandiscono il lungo Medioevo o le 
sue varie periodizzazioni, quali:
•	 i paesaggi e i luoghi immaginari (la foresta e l’inabitato selvatico co-

me l’acquitrino) con la persistenza delle presenze di figure sopran-
naturali o diaboliche, di animali e fiere reali e mitologici e dei loro 
significati culturali, simbolici e religiosi (Anna Benvenuti);

•	 il ruolo del monachesimo benedettino e benedettino riformato nel-
la costruzione del paesaggio agrario, con sapiente integrazione dello 
stesso - sotto il profilo socio-culturale e produttivo - con il bosco e 
con l’incolto (Francesco Salvestrini);

•	 la distribuzione spaziale - anche cartografica - delle abbazie e dei 
monasteri benedettini e dei conventi degli Ordini mendicanti fran-
cescano e agostiniano alla fine del XIII secolo, in rapporto anche 
alla geografia delle città e dei centri fortificati minori (Giancarlo 
Macchi Jánica);
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•	 la costruzione nei secoli XII-XV dei vari tipi di paesaggi della To-
scana - con speciale riguardo per quello “moderno” della mezzadria 
poderale e dei seminativi arborati, prodotto dalle tante città della parte 
centro-settentrionale - e con tanto di analisi del ruolo svolto dagli arte-
fici dei grandi cambiamenti in atto: insieme con le città, anche i mona-
steri e i signori e le comunità di castello nelle due partizioni territoriali 
non urbanizzate, l’Appennino e la Maremma (Giuliano Pinto);

•	 il ruolo essenziale svolto - fra alto e basso Medioevo (e persino nell’età 
moderna fino alle riforme liberistiche di Pietro Leopoldo di Lorena) 
- dalla densa e complessa realtà delle proprietà terriere dei Comuni e 
delle società comunitarie e quella altrettanto differenziata dei diritti 
di uso e godimento su beni privati esercitati dalle popolazioni di lar-
ghissima parte della Toscana: per pascolo, legnatico, semina, raccolta 
di frutti, caccia, pesca, uso di pietre e acque fluviali, lacustri e termali 
(Marco Bicchierai). 
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