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1. Letteratura e società

What I have boldly called the greatest society 
novel in all literature is an anti-society novel.

T. Mann, Anna Karenina

Senza dubbio i libri del conte Tolstoj lasciano profonde tracce nella parte mi-
gliore e più istruita della nostra gioventù. I giovani cercano nei suoi libri una nuova 
teoria artistica e, soprattutto, assimilano da questi una nuova visione del mondo, in 
altre parole, una nuova filosofia1.

Con queste parole il critico e diplomatico Eugène-Melchior visconte de 
Vogüé, che aveva fatto conoscere l’opera di Tolstoj al pubblico francese, ne ri-
conosce gli effetti sui lettori, affermando il forte potere sociale della letteratura.

Uno scambio dinamico tra letteratura e società ha da sempre caratterizzato 
le culture europee. Come nota lo storico Lawrence Stone, anche in Inghilterra 
tra il XVIII e il XIX secolo la letteratura diventa veicolo di idee riformatri-
ci. L’uomo sensibile, permeato di sentimento, prototipo del romanticismo tardo 
settecentesco, determina un nuovo atteggiamento di umanità dell’uomo verso 
l’uomo che apre la strada a modifiche legislative e alla riforma istituzionale2. Lo 
stesso avviene in Russia:

Tutti i grandi scrittori russi, in un modo o nell’altro, diedero una risposta alle 
domande poste dal movimento rivoluzionario, indipendentemente dal loro atteg-
giamento nei confronti dei metodi rivoluzionari. Da qui lo sviluppo straordinaria-
mente intenso della coscienza sociale russa, e da qui quella chiarezza e rapidità con 
cui una generazione si susseguiva all’altra trasmettendo ad ogni singolo decennio 
una peculiare atmosfera ideologica. Queste condizioni hanno contribuito alla na-
scita di una serie di tipi storici che si sono succeduti e sui quali si è orientata la 
coscienza di ciascuna generazione. Dalla personalità eroica dei decabristi degli 

1 Vogjue 1890: 513-514. Segnaliamo con “(trad. nostra)” i casi in cui non ci 
avvaliamo dell’edizione italiana esistente, ma proponiamo una nostra traduzione.

2 Stone 1983: 264. Aggiunge Stone: “[D]opo il 1780 l’amore romantico e il 
romanzo crebbero di pari passo, e sarebbe impossibile stabilire dei due quale fosse 
la causa e quale l’effetto. Possiamo dire soltanto che per la prima volta nella storia 
l’amore romantico divenne una motivazione rispettabile per il matrimonio tra le 
classi abbienti, e che contemporaneamente una marea incalzante di romanzi colmò 
gli scaffali delle biblioteche circolanti, romanzi dedicati al medesimo argomento” 
(Ivi: 315-316).
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anni 1810-1820 fino ai nichilisti degli anni Sessanta è difficile trovare un avvicen-
damento più intenso e lampante di modelli dell’uomo sociale3. 

Nella Russia del XIX secolo il rapporto fra letteratura e società è ancora più 
saldo, in virtù del carattere letteraturocentrico della cultura russa. Nell’impero 
zarista, dove la società civile non si era sviluppata come nel resto dell’Europa 
e le iniziative e i movimenti sociali non erano riusciti ad incidere sull’opinio-
ne pubblica come in Occidente, le belle lettere sono chiamate a nutrire le idee 
dei lettori. Il romanzo russo dell’Ottocento oltrepassa i confini della semplice 
fiction e sulle sue pagine si dibattono tutte le questioni attorno alle quali ruota 
l’interesse dell’intelligencija; il discorso letterario diviene il principale veicolo 
della parola filosofica, storica, sociale e artistica. La centralità della letteratura 
fa sì che essa possa esercitare forti ‘effetti di potere’ sul pubblico e sulle strut-
ture mentali dei lettori, trasformando l’arte da semplice specchio della realtà in 
produttrice di essa.

I lettori trasferiscono la letteratura nella vita e la vita nella letteratura e le loro 
attitudini verso i libri e gli scrittori, il loro modo di leggere, formano una sfaccettata 
intelaiatura di significato e di aspettative attorno alla parola stampata4. 

Come sostiene Boris Gasparov, in questo secolo la parola scritta è dotata 
di una forza inaudita, al punto che spesso le belle lettere si trasformano in un 
‘manuale di vita’. Il testo letterario diventa un codice in grado di organizzare il 
comportamento quotidiano dei protagonisti della vita reale e in questo confidava 
profondamente anche Tolstoj5.

Soprattutto dopo Puškin molti intellettuali russi videro nella letteratura un 
‘manuale di vita’ di ampio respiro. La letteratura era considerata, e a sua volta 
considerava se stessa, detentrice della soluzione dei problemi morali e delle 
risposte a questioni filosofiche fondamentali. Si trattava di un vero e proprio 
programma politico per la trasformazione della società, di un codice comporta-
mentale per l’individuo, di un modo di comprendere il passato della nazione e 
di una fonte di profezia per il futuro6.

Nel XIX secolo lo sfondo su cui si sviluppa il discorso letterario in Russia 
si propone come sintesi dell’antropologismo illuministico generato dalla fede 
nell’uomo di stampo rousseauviano e dello storicismo che accompagna la fine 

3 Ginzburg 1971: 35 (trad. nostra).
4 Brooks 1978: 97. Sul letteraturocentrismo della cultura russa cf. Berg 2000: 

180-205.
5 Queste le sue parole in una lettera privata del 1894 indirizzata a E.I. Popov: 

“Per descrivere le persone come esempi di vita, non bisogna assolutamente dimenticare 
l’elemento umano, le debolezze […]. La descrizione di un brigante sarà più efficace e 
avrà maggiore ascendente sulla gente se egli sarà rappresentato con la sua cattiveria, 
crudeltà, lascivia, accompagnate da barlumi di pentimento, piuttosto che con una descri-
zione che lo rappresenti come un santo senza debolezze” (Tolstoj 1955: 113).

6 Gasparov 1985: 13. Cf. anche Todd 1986.
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del periodo feudale e il nascere della società borghese. Mentre la fede illumini-
stica nella purezza dell’uomo naturale, non contaminato dalla società, rendeva 
la realtà oggetto non di valutazioni storiche ma morali, la fine dei rapporti feu-
dali e le trasformazioni sociali successive fanno sì che l’evoluzione dell’uomo e 
l’ambiente circostante richiedano un attento esame storico. 

Questa duplice tendenza artistica – lo storicismo e l’antropologismo – determi-
nata dall’originalità della vita russa del XIX secolo, univa sia i conflitti dell’epoca 
feudale, socialmente grossolani ed elementari, sia le complesse contraddizioni del-
la civiltà borghese, costituendo una peculiarità del realismo russo del XIX secolo7. 

Entrambe le tendenze mirano alla conoscenza e alla rappresentazione della 
realtà e anelano a un ordinamento sociale armonico, ma mentre l’antropologismo 
si rivolge al passato, alla società primitiva ‘naturale’, lo storicismo ritiene che 
l’armonia sociale si possa raggiungere col completamento naturale del percorso 
storico; è quest’ultima via che – suggerisce Jurij Lotman – prelude alla prosa 
tolstoiana8. La scrittura di Tolstoj diventa un codice complesso che descrive le 
mutazioni culturali e di costume del suo tempo, che si appropria e si interseca 
col romanzo europeo rivolgendosi al pubblico con una lingua nuova, veicola-
ta dall’autorevole parola di uno scrittore di fama internazionale. La realtà entra 
nell’opera tolstoiana, recita sulla scena dei suoi romanzi per poi uscirne mutata, 
reintroducendosi nel fitto tessuto sociale. Sulla scia della letteratura romantica, 
che aveva concepito nuovi modelli di vita sulle pagine del testo letterario, anche 
i grandi romanzi di Tolstoj producono forti effetti sociali. La sua prosa fa breccia 
nella mente dei lettori e provoca dibattiti che propongono, tra l’altro, una nuova 
visione del contratto matrimoniale e un rinnovato ruolo delle donne. 

La letteratura romantica aveva lasciato come retaggio, in Russia così come 
nell’Europa occidentale, l’ideale della famiglia fondata sul sentimento9. Un at-
teggiamento consacrato da Puškin nell’immagine di Tat’jana Larina, che proiet-
ta nella vita la fantasia delle sue letture e fa di Onegin un Lovelace o un Grandi-
son10. L’eroe romantico, forgiato dai romanzi di Goethe e di Byron, prende vita e 
recita sulla scena della realtà; le passioni amorose esaltate dagli scrittori portano 
addirittura a una inaudita ondata di suicidi per amore. “Nell’opera romantica un 
nuovo tipo di comportamento umano nasce nelle pagine del testo e di lì si tra-
sferisce nella vita”11, sostiene Lotman. 

7 Lotman 1997d: 558 (trad. it.: 271).
8 Ivi: 592 (trad. it.: 343).
9 Glagoleva 2000. 
10 Evgenij Onegin, III, strofe 9-10. Cf. Lotman 2003b: 626; Debreczeny 1997: 

21-28; Todd 1978.
11 Lotman 1992e: 308 (trad. it.: 185). Anche Lidija Ginzburg sostiene: “La let-

teratura può senza dubbio essere studiata con profitto a diversi livelli. Ma il suo livello 
semantico è già un livello storico. È impossibile leggere un’opera come un sistema di 
segni, senza comprendere cosa essi significassero per l’artista, senza capire cioè i signi-
ficati generati dall’insieme della cultura storicamente formatasi e socialmente determi-
nata” (Ginzburg 1971: 5-6; trad. it.:15-16). 
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Così come l’illuminismo e il romanticismo europeo avevano fatto irruzione 
nella vita e nella realtà russa tramite la letteratura12, anche la nuova concezione 
della donna pervade la società grazie alle belle lettere13. A partire dall’epoca di 
Pietro il Grande e, in seguito, attraverso il romanticismo, ella acquista un ruolo 
importante nel mondo culturale; essendo esclusa dalla gestione dello stato perché 
priva del diritto di ricoprire incarichi statali, è di fatto libera di occuparsi di cultu-
ra14. Contribuisce quindi all’educazione e alla formazione dei figli e, nello stesso 
tempo, nei romanzi trova la sua ispirazione. Negli anni Trenta del XIX secolo 
l’immagine della donna cambia sotto l’influsso dei romanzi francesi, forgiando 
la mentalità delle nuove generazioni: “L’idealizzazione della donna e l’apo teosi 
dell’amore, sulla scia di George Sand, hanno positivamente contribuito ad addol-
cire i nostri sentimenti e i rapporti familiari”15, sostiene uno storico del tempo. 
Anche la poesia (Apollon Majkov, Afanasij Fet, Jakov Polonskij) canta il senti-
mento amoroso, contribuendo a diffondere un nuovo ideale di famiglia fondato 
su di esso. Infine, negli anni Quaranta e Cinquanta, la letteratura dà voce alla 
questione femminile: “I romanzieri per primi hanno attribuito alla questione fem-
minile diritto di cittadinanza nella letteratura e l’hanno divulgata nella società”16. 
Opere come Kto vinovat? (Di chi è la colpa?, 1847) di Aleksandr Herzen, Po-
lin’ka Saks (1847) di Aleksandr Družinin, Smelyj šag (Un passo coraggioso, 
1863) di Leon Brandi esercitano un forte influsso sul pensiero russo17. 

Sulla scia della tradizione degli anni Quaranta, frutto dell’influsso dei mo-
delli letterari del romanticismo e intrisa degli ideali del socialismo utopistico, 
nascono le idee della generazione degli anni Sessanta sul matrimonio e l’adul-
terio. Ma i moderni radicali si differenziano per molti aspetti dai loro prede-
cessori; per loro il passaggio storico avvenuto a metà del XIX secolo significa 
la transizione da una realtà istintiva di esaltazione romantica dei sentimenti ad 
un’azione razionale e attentamente organizzata nella quale le passioni e i desi-
deri individuali si subordinano all’ideologia (alla ‘causa comune’) e alle idee di 
abnegazione rivoluzionaria18.

12 “Non fu la vita reale dell’Occidente a portare l’‘illuminismo europeo’, bensì 
le sue rappresentazioni veicolate dai romanzi. ‘Noi bramiamo di conoscere la vita in 
anticipo, / e la apprendiamo dai romanzi’ (Puškin, VI, 226). In questo modo, le situa-
zioni dei romanzi fecero irruzione in quel modo di vita russo che veniva riconosciuto 
come ‘illuminato’ e ‘occidentale’” (Lotman 1994c: 104). Cf. anche Pushkareva 1997a: 
174-190 e Lotman 1997b: 125-133.

13 “La seconda metà del XVIII e la prima metà del XIX secolo […] hanno as-
segnato alla donna un posto particolare nella cultura russa e ciò è dovuto al fatto che 
in quegli anni, come mai prima, il carattere femminile era formato dalla letteratura” 
(Lotman 1994d: 64).

14 Ivi: 48.
15 Šaškov 1872: 214. Cf. anche Orovič 1900: 83-86.
16 Šaškov 1872: 218.
17 Ivi: 214-228.
18 Paperno 1996: 124-125.
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Nella seconda metà del secolo il tema della libertà dei sentimenti sfocia 
nella prova di nuove unioni, nell’esperimento del triangolo amoroso. Così molti 
scrittori progressisti, quali Aleksandr Herzen e Nikolaj Černyševskij, mettono 
in pratica nuovi modelli di convivenza, sia nella vita che nei loro romanzi. Dopo 
avere attinto a modelli letterari traducono la letteratura in vita vissuta e, infine, 
ne rimettono in circolazione l’esperienza sotto forma di testo artistico: la lette-
ratura diventa prolungamento della vita e la vita protesi della letteratura. Così 
Herzen sotto l’influsso, fra gli altri, di La nuova Eloisa di Rousseau e La piccola 
Fadette di George Sand, mette in scena un triangolo amoroso in Di chi è la col-
pa?. Poco dopo la pubblicazione di quest’ultimo, un ménage à trois coinvolge 
Herzen, la moglie Natal’ja Aleksandrovna e il poeta tedesco esponente del mo-
vimento rivoluzionario Georg Herwegh. Il tragico epilogo di questa vicenda, 
iniziata in chiave romantica e diventata poi uno scandalo di portata europea, 
viene descritto in Byloe i dumy (Passato e pensieri, 1868)19. Un esempio analo-
go è fornito dall’esistenza di Černyševskij, profondamente influenzata dalle sue 
letture e, a sua volta, ritratta nei suoi scritti. La sua vita privata assume forma 
artistica, in particolare nel romanzo Čto delat’? (Che fare?, 1863) per il quale 
adotta come modelli letterari Le confessioni di Rousseau e Jacques di George 
Sand, e li riscrive in chiave russa; Che fare? diventerà un vero e proprio mo-
dello di vita per la generazione successiva20. Il romanzo ritrae la storia dei suoi 
rapporti coniugali e la sua fiducia nella possibilità di condurre un’esistenza a 
tre, al punto da credere che il matrimonio debba essere un ménage à trois. Nel 
romanzo la protagonista femminile, Vera Pavlovna, è una donna forte e decisa, 
discendente diretta delle eroine dei romanzi di Ivan Turgenev Nakanune (Alla 
vigilia, 1860) e Rudin (1856). L’autore crede nella spontaneità dei sentimenti, 
nella ‘riabilitazione’ della sessualità, nel diritto delle donne allo studio e al lavo-
ro come espressione di parità tra i sessi21. Che fare? è un autentico modello di 
vita contrapposto a quello patriarcale:

Černyševskij, elaborando il suo modello di matrimonio del romanzo Che fare?, 
prende spunto da molti testi letterari famosi in Russia che tentavano di riprodurre 
la realtà. L’unione di queste fonti, dotate di diversi potenziali semantici, ha gene-
rato una combinazione unica. Černyševskij ha coniugato l’intreccio di Jacques di 
George Sand con lo schema emotivo di Le confessioni di Rousseau e, concependo in 
modo nuovo il punto di partenza, cioè il tradimento coniugale, come una situazione 
emotiva ambivalente, ha proposto come soluzione un tranquillo ménage à trois 22.

19 Litovskaja, Sozina 2004: 258-262.
20 Paperno 1996: 115-116; Litovskaja, Sozina 2004: 262-266. 
21 L’atteggiamento critico di Tolstoj nei confronti delle idee e delle posizioni este-

tiche di Černyševskij lo portano nel 1859 a rompere con il “Sovremennik” e a pubblica-
re prevalentemente sul “Russkij vestnik” di Katkov, che, al tempo ancora su posizioni 
progressiste, presto si trasformerà nel baluardo dei reazionari. Černyševskij, dal canto 
suo, riconosce il talento artistico dello scrittore, ma nel 1862 entra in polemica con lui 
per le sue idee pedagogiche apparse sulla rivista “Jasnaja Poljana”.

22 Paperno 1996: 128.
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Anche Tolstoj aveva conosciuto nella vita molte delle esperienze ritratte 
nei suoi romanzi, sia all’interno della sua numerosa famiglia, sia tramite le sue 
frequentazioni intellettuali. Uno dei fratelli di Tolstoj, Sergej Nikolaevič, era 
vissuto molti anni con una gitana al di fuori del vincolo matrimoniale, aveva 
avuto da lei numerosi figli e si era deciso a legalizzare la loro unione solo dopo 
diciotto anni; l’altro fratello, Dmitrij Nikolaevič, aveva intrattenuto una lun-
ga relazione con una ex prostituta; la sorella Mar’ja Nikolaevna, dopo essersi 
separata, aveva avuto una figlia illegittima frutto di una lunga convivenza che 
non sfociò mai in matrimonio. Anche nella famiglia di Sof’ja Bers c’erano stati 
casi analoghi: oltre ai noti rapporti extra-coniugali del padre, si annoveravano i 
divorzi della sorella Liza Bers e del fratello Aleksandr Bers, per non parlare dei 
figli illegittimi di Lev Nikolaevič23. 

Lo scambio tra arte e vita è così forte che distinguere la causa dall’effet-
to diventa quasi impossibile. Questa continua “espansione della letteratura nel 
campo della ‘realtà’”24 viene così descritta da Herzen:

Strana cosa, questa interazione fra uomini e libri. Il libro attinge tutto il mate-
riale alla società in cui nasce, lo generalizza, lo rende più evidente e penetrante e 
poi, a sua volta, viene superato esso stesso dalla realtà. Gli originali sono caricature 
dei loro ben evidenziati ritratti e le persone reali si immedesimano nelle loro ombre 
letterarie. Alla fine del secolo scorso in Germania tutti gli uomini facevano riferi-
mento a Werther e le donne a Charlotte; poi, all’inizio di questo secolo i giovani 
Werther universitari hanno cominciato a trasformarsi in ‘masnadieri’, non veri, ma 
schilleriani. I giovani russi che sono venuti dopo il 1862 uscivano quasi tutti dal 
Che fare?, con l’aggiunta di alcuni tratti di Bazarov25.

Tale sinergia, molto evidente in epoca romantica, diventa più occulta nella 
seconda metà del XIX secolo, quando il realismo tende a mascherare i mecca-
nismi artistici dietro una parvenza di mimesi totale. In realtà il modello artistico 
che si nasconde dietro al testo realista e presiede alla sua organizzazione interna 
è solo più complesso e meno visibile:

23 Šklovskij 1974: 438 (trad. it.: 393); cf. Sergej Nikolaevič Tolstoj. Biografija, ˂ http://
tolstoy.ru/life/family/brothers-and-sisters/sergey-nikolaevich-tolstoy˃ (11/08/2014). Inol-
tre nei circoli intellettuali del tempo si verificavano casi che provocavano eco e scal-
pore, fra cui il caso di Nikolaj Ogarëv, poeta e attivista rivoluzionario, collaboratore di 
Herzen, che innamoratosi di Natal’ja Tučkova dopo aver già contratto matrimonio, chie-
de ripetutamente alla moglie il divorzio. Non avendolo ottenuto la Tučkova e Ogarëv 
decidono per un’unione civile (graždanskij brak) che per il poeta, inviso al governo e 
personaggio in vista nella società dell’epoca, non è solo disdicevole, ma anche perico-
losa. Condanne per il suo atteggiamento giungono da ogni parte, persino dagli amici 
del poeta, con la sola eccezione di Herzen che leva la sua voce in difesa dell’amico (Cf. 
Putincev 1959; Frade 2001). 

24 Gasparov 1985: 14.
25 Gercen 1960: 337. 
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Se il testo romantico riorganizza l’autentico comportamento dell’individuo, 
quello realista ristruttura il rapporto fra società e individuo e organizza gerarchi-
camente i vari modi di agire in rapporto alla scala dei valori della cultura data. Il 
suo effetto si manifesta nell’organizzazione dell’intero sistema comportamentale 
di tale cultura. Naturalmente, il sistema che esercita questa influenza si distingue 
per una maggiore complessità26.

A questo tipo di sistema appartiene la prosa tolstoiana apparentemente sem-
plice, in realtà molto complessa. L’autore è assolutamente consapevole delle 
asperità del processo scritturale, così come è consapevole dell’influenza che 
l’artista esercita sul lettore, tanto che nel saggio Čto takoe iskusstvo (Che cosa 
è l’arte, 1898) afferma che l’arte deve essere dominata dall’elemento morale, 
a scapito di quello estetico, al fine di esercitare un influsso benefico sull’animo 
del pubblico. 

Negli anni Sessanta Tolstoj non è ancora giunto a questa conclusione, ma 
già traspone in arte la sua visione del mondo con i suoi interrogativi di vita, 
interagendo con il lettore e i suoi contemporanei. Dipinge così la sua visio-
ne familiare in opere in prosa, polemizzando aspramente con la pubblicistica 
e la letteratura populista, a cominciare da Felicità familiare e a seguire con la 
commedia-farsa Zaražënnoe semejstvo (Una famiglia contaminata, 186427), e si 
scaglia contro l’emancipazione femminile e le idee rivoluzionarie e nichiliste. 
Nelle sue considerazioni sulla famiglia e sulla vocazione della donna, Tolstoj 
scrive nel 1868: “Colui che desidera sposare due o tre donne non avrà famiglia 
alcuna. Risultato del matrimonio saranno solo i figli. […] Non ci possono essere 
unità e accordo in una famiglia in cui ci sono due o tre madri e padri”28. Tolstoj 
oppone un fermo rifiuto al triangolo amoroso che trova spazio all’interno del-
la famiglia idealizzata da Herzen e Černyševskij; in Felicità familiare l’eroina 
fugge di fronte al pericolo di un terzo componente, mentre in Anna Karenina il 
tragico finale annulla ogni possibilità di vita alternativa a quella legittimamente 
coniugale. Solo in sogno Anna può alimentare questa utopia:

Quasi ogni notte la visitava un sogno. Sognava che tutti e due erano contem-
poraneamente suoi mariti, che entrambi le elargivano le loro carezze. Aleksej 
Aleksandrovič baciandole le mani piangeva e diceva: “Com’è bello adesso!” E an-
che Aleksej Vronskij era lì e anche lui era suo marito. E lei, stupita di ciò che prima 
le era parso impossibile, ridendo, spiegava a entrambi che era la cosa più semplice 
e che ora erano tutti e due felici e contenti (AK, XVIII: 159; trad. it.: 180).

Infine, ne La sonata a Kreutzer, il fantasma del triangolo amoroso e del tra-
dimento viene annientato dalla follia omicida di Pozdnyšev.

26 Lotman 1992b: 364.
27 La commedia è la parodia di un raznočinec che cerca di fare il suo ingresso 

nell’alta società sposando una nobile.
28 Tolstoj 1936a: 133. Sulla polemica coi nichilisti cf. Èjchenbaum 2009b: 631-

633; Paperno 1996: 130-132.
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Tolstoj con le sue rappresentazioni artistiche narra non solo gli eventi del 
suo tempo, ma anche gli atteggiamenti verso di essi, riferendo i segni della men-
talità e della sensibilità dell’epoca verso i fatti narrati. I dibattiti su arte, ma-
trimonio, educazione, questione agraria, ecc. riportati in Anna Karenina, sono 
densi di tracce inequivocabili della contemporaneità, così come la rappresenta-
zione della vita familiare della nobiltà ottocentesca in una fase di crisi e transi-
zione è un ritratto storico. Sostiene un critico del tempo:

Pozdnyšev è un prodotto del suo tempo, è l’incarnazione dei suoi contem-
poranei, abituati ad analizzare i loro gesti e i loro sentimenti. […] Quasi in ogni 
marito si cela un piccolo Pozdnyšev e quasi ogni famiglia ha la sua Sonata a 
Kreutzer. […] Se l’opera fosse comparsa, per esempio, nel 1870 invece che nel 
1890, sarebbe rimasta incompresa, così come negli anni Sessanta rimase incom-
preso il racconto Felicità familiare, un vero e autentico embrione de La sonata 
a Kreutzer29. 

Le riflessioni sulla letteratura diventano riflessioni su cultura, società e co-
stumi. Nel 1890 Leonid Obolenskij, in un articolo dal titolo Problemi della let-
teratura contemporanea, nota che le belle lettere si concentrano sempre di più 
sul problema del matrimonio. L’autore esamina varie opere letterarie, presentan-
dole al lettore come esempi di vita vissuta e cogliendo l’occasione per trattare di 
temi quali il matrimonio di convenienza e quello d’amore e, infine, per disquisi-
re sulla questione dei rapporti fra i coniugi nella realtà30.

Le testimonianze letterarie sono da sempre tra le più importanti fonti della 
storia delle mentalità, che narra l’evoluzione delle rappresentazioni (sogget-
tive) dei fenomeni (oggettivi) formulate dall’immaginario, nutrendosi così di 
documenti letterari e artistici. Essi forniscono la percezione umana degli eventi 
utilizzando i vari linguaggi dell’arte31. A sua volta, la diffusione delle mentalità 
si attua anche tramite il discorso letterario e luoghi privilegiati a questo scopo 
sono le istituzioni culturali, i circoli e i salotti letterari. La prosa tolstoiana co-
stituisce per i contemporanei un evento letterario di spicco; la disamina delle 
sue opere su riviste e giornali e la loro discussione in tutti i circoli letterari del 
tempo provocano profonde riflessioni e penetrano nelle coscienze, segnando la 
mentalità del pubblico. 

Se la figura di Maša, protagonista di Felicità familiare, solleva degli in-
terrogativi sul modello familiare, la rivolta di Anna Karenina rappresenta una 
provocazione, una possibile alternativa di vita di fronte alla quale la società 
è costretta a riflettere. Opera innovativa ed eversiva, da narrazione filosofico-
morale diventa vicenda di adulterio, romanzo polemico e sociale, stimolando 
una vera e propria rivoluzione delle menti. L’autore trasferisce in ambito russo 
il discorso letterario europeo che si è arricchito e moltiplicato con il racconto 

29 A. P-va 1891: 8-9.
30 Sozercatel’ 1890.
31 Le Goff 1981: 120.



1. Letteratura e società 21

di storie di amore e di adulterio producendo effetti clamorosi32. Con La sonata 
a Kreutzer la lingua di Tolstoj diventerà ancora più palesemente provocatoria, 
in quanto attaccherà apertamente le istituzioni della famiglia e del matrimonio, 
introducendo un argomento tabù quale il sesso.

32 Nell’impossibilità di citare una bibliografia esaustiva sull’adulterio nelle lette-
ratura europea, ricordiamo: De Rougemont 1998; Tanner 1990; per un aggiornamento 
bibliografico sull’argomento cf. Fiandra 2005. Per un primo approccio al tema dell’adul-
terio nella letteratura russa cf. Litovskaja, Sozina 2004; Šatin 2002.


