INTRODUZIONE

Si e radicata la convinzione che le conoscenze acquisite grazie alla ri-
cerca scientifica possano essere di ordine differente, o pit elevato, rispetto
ad altre forme di conoscenza artistica o culturale. Allo stesso tempo, gli
scienziati e i chimici non fanno eccezione: hanno posto l’accento sul ca-
rattere oggettivo delle loro scoperte che consentono ’accesso a un ambi-
to della ‘realta’ sottratto ai giudizi di valore e alle ideologie sociali: anche
questa interpretazione puo essere contestata.

La Scienza forse non ¢ mai stata quel luogo romantico, il cui nome &
legato alle piti grandi opportunita e ai piu alti ideali. Inoltre, se si da per
assodato che le grandi scoperte alimentano da sempre 'umano desiderio
d’immortalita o di potere, & pur vero che il fallimento spinge un gran nu-
mero di ricercatori alla dissimulazione e al disconoscimento del proprio
errore. Anche in questo caso, e nel ristretto ambito della presente ricerca,
ci sono delle eccezioni: qui osserviamo scienziati i quali, vincolati in una
giovane Universita periferica, rielaborano i loro successi o insuccessi, ac-
cademici, politici, personali o scientifici, in una personale forma, taluni
di crescita tal’altri di catarsi.

E tutto questo, forse, non poteva venir meglio raccontato che con quel-
la leggera irriverenza, quella obiettiva liberta di accenti che ben si confa
a chi non appartiene al circolo di persone qui trattate. Tuttavia questo li-
bretto non va e non deve essere messo a confronto col celebre romanzo
di Jacques Déprat (1880-1935), I cani abbaianti, il cui intento era quello
di sollevare un velo su certe complicita carrieristiche di alcuni docenti e
metterne alla berlina le immancabili meschinita.

E infine un cenno alla nota di Marguerite Yourcenar (1903-1987).
Qualcuno potrebbe pensare che si sia prestata poca attenzione alla scel-
ta di questa citazione, ma al contrario non ¢ cosi: la chimica ha vissuto e
vive in un perenne conflitto di amore e d’odio con la morte. Ha con essa
percorso un lungo sentiero nei secoli; ’ha combattuta inventando i farma-
ci, ma al tempo stesso I’ha cullata perfezionando veleni e creando le cosi
dette armi chimiche. I chimici si sono intossicati per secoli assaggiando,
inalando, toccando prodotti o semplici elementi; sono morti per conta-
minazioni o neoplasie generate da incaute superficialita e da prolungate
manipolazioni della materia. E si badi bene, negli ultimi due secoli parlia-
mo di scienziati, non di alchimisti o artigiani. Pur tuttavia alcuni di essi



non sono stati che cieche vestali, devoti a questa scienza, feroce e sublime
come Eride, fino alla morte.

Ringraziamenti

Anche in un piccolo ma complesso volume come il presente & impos-
sibile ricordare adeguatamente il contributo delle molte persone che, in
conversazioni o con risposte a specifiche richieste, hanno provveduto a
fornirci informazioni, criticare infondate convinzioni e, come recita un
vecchio adagio, «a seguir le tracce di ascosi tesor».

Desideriamo accompagnare accanto ai loro nomi alcune parole per
esprimere il nostro personale ringraziamento: Francesca Salvianti, osti-
nata sostenitrice dalla sintesi nella prosa scientifica e non solo. Agli infa-
ticabili Alessandra Beni, Barbara Nardi, Renata Bertini, Agnese e Roberto
Di Camillo e Alessandro Ciandella spetta un ringraziamento speciale per i
proficui scambi di opinioni. Se siamo diventati un po’ pil esperti, come ci
hanno fatto notare, e per questo ringraziamo, Gioiosa Brogi-Bindi, Anto-
nella Capperucci, Cecilia Bartoli, Damiano Tanini, Silvia e Francesco Mi-
chelazzo, ¢ perché abbiamo commesso tutti gli errori possibili nel nostro
campo. Loro ci hanno insegnato che lo storico non puo seppellire i suoi
errori nella tomba come i medici; né puo trasformarli in aria sottile come
i chimici. Egli non puo coprire i suoi insuccessi con alberi o rampicanti
come gli architetti, né, come i politici, riversare gli errori sugli oppositori
sperando che la gente dimentichi.

Silvia Selleri, Laura Colli, Camilla Cyriax, Rosaria Parrini e Lia Jovi-
ne-Mazza hanno saputo intravedere di alcuni personaggi i misteri: han-
no letto quei personaggi — che per noi erano forestieri - per cosi dire ‘dai
loro rossori e dai loro pallori’.

I ricordi personali sono stati decisamente preziosi. L'ingegner Gianlu-
igi Calzetta ha rievocato gli ultimi anni di vita di Luigi Rolla (1882-1960),
mentre Enrico Franceschi e Aldo Iandelli (1912-2008) hanno rievocato il
loro predecessore nella cattedra di chimica generale. Rocco Longo ci ha
esposto con commozione i suoi ricordi di Rolla. Natalina Angeli (1920-
2007)e Giovanni Battista di Giusto hanno riallacciato un flebile filo con
la lontana memoria di Angelo Angeli (1864-1931). Proficui colloqui con
Anna, Maria Stella (1924-2012), Oretta e Giovanni Piccardi, figlie e nipote
del professor Giorgio Piccardi (1895-1972), hanno rivelato aspetti insoliti
legati alla vicenda del florenzio. I figli di Giovanni Canneri (1897-1964) e
di Lorenzo Fernandes (1902-1977) hanno ancor piu illuminato 'imma-
gine dei loro genitori.

Poiché noi sosteniamo che il ringraziamento sia tra le piu alte forme
di pensiero e che la gratitudine non sia altro che una felicita raddoppiata
dalla sorpresa, ci pare appropriato menzionare il personale della Biblioteca
del Polo Scientifico dell’Universita di Firenze a Sesto Fiorentino, Sabrina



Albanese, Sabina Cavicchi, Marzia Fiorini, Laura Guarnieri, Serena Ter-
zani e Roberto Bongi, che ci hanno fatto ‘numerose e piacevoli sorprese’
reperendo, con indomito entusiasmo, tutto il materiale delle nostre inu-
suali richieste.

Infine, dato che diamo troppo spesso per scontate proprio le cose che
pill meritano la nostra gratitudine, vogliamo ringraziare il lavoro della Se-
greteria del Dipartimento di Chimica e in modo specifico quello di Maria
Luisa Amerise, Carla Anichini, Viviana Canto, Valeria Catelani, Fiorella
Gherardeschi, Valentina Nardi, Beatrice Poggini e Michele Carnemolla,
che hanno seguito le varie fasi dell’intera opera.



