
Premessa

Non è questa la sede per discutere della morte di Dio
annunciata da Nietzsche, secondo il quale Dio è morto
perché gli uomini vivono e si comportano prescindendo
dalla sua esistenza, costruendo un mondo che si lascia
comprendere senza ricorrere a lui. Similmente, non è
questo il luogo per dibattere se la civiltà occidentale è
oggi alle prese con un’effettiva crisi culturale, né per
rispondere alle accuse da parte ortodossa secondo le
quali il cattolicesimo romano e il protestantesimo
vedrebbero gravare su di loro le pesanti responsabilità
dell’affermazione della mentalità moderna. A questo
proposito si pensi agli attacchi al cattolicesimo romano
da parte del Principe Mynskin, nell’Idiota di Dostoevskij.
In queste pagine non si intende perciò ricostruire la tipo-
logia e la psicologia di quanti vivono nella solitaria per-
suasione, nelle segretezze dell’anima, che Dio non è di
questo mondo, così come non si cercherà di delineare la
vicenda e il profilo di coloro che camminano sulle strade
del mondo avendo come punto di riferimento una chie-
sa, una sinagoga, una moschea, un tempio. La nostra pre-
occupazione è qui assai più modesta, ma non per questo,
almeno noi lo crediamo, di poca importanza. Infatti, l’in-
tento è quello di reagire all’odierno analfabetismo reli-
gioso e di offrire un primo quadro della consistenza e
della dislocazione delle grandi religioni, intese come fatti
socio-culturali di ampia portata disseminati nel mondo.
Ciò vorrebbe fungere da bussola orientativa dentro
l’enigmatico ambito del mondo delle religioni. 

Il primo scopo di questo libretto è, quindi, quello di
avanzare una proposta di mappa, di offrire dei punti
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nodali attraverso i quali potersi muovere criticamente
all’interno del labirinto del religioso contemporaneo.
Suo obiettivo più ampio, inoltre, è quello di mettere in
risalto quanto sia ridicola la pretesa di chi intende esplo-
rare il mondo contemporaneo come se il dato religioso
non ci fosse o come se non avesse rilevanza alcuna, men-
tre intende dare, in primis, un contributo alla ricostruzio-
ne di una mappa delle religioni a livello mondiale.

Potrà non apprezzare un testo come questo chi è abi-
tuato a sentir ritmare la propria vita in base alle ore sca-
denzate dai rintocchi del campanile. Questi si accorge-
ranno che si può, di fatto, abitare in una stessa borgata
ma essere inscritti all’interno di calendari, di divisioni del
lavoro e di progetti di vita enormemente diversi, così
come può esser vero il contrario. Ma se costoro, magari
proprio grazie alla lettura di questo lavoro, vorranno
affacciarsi alla finestra a guardare in avanti, scopriranno
che il panorama non presenta esattamente un mondo
univoco e riducibile all’abusata metafora del villaggio,
pur globale che sia.

Dylan Thomas nella sua prefazione ai Collected Poems
cita, in modo memorabile, il caso di un pastore gallese cui
fu chiesto perché continuasse a compiere rituali traccian-
do cerchi magici al fine di proteggere il suo gregge; egli
rispose, con il disprezzo che si prova davanti alla stoltez-
za di una domanda: «Sarei pazzo se non lo facessi!». E
nonostante il perseverarsi della serialità di certi fatti
sociali, apparentemente identici, molte sono le novità
che si inaugurano a ogni istante. Basta guardarsi intorno
per scorgere il numero di nuovi cittadini immigrati dai
diversi ‘sud del mondo’, cercando di cogliere i molti modi
in cui questa presenza cambia i dettagli della nostra con-
temporaneità. Altri cambiamenti sono ravvisabili se guar-
diamo alle forme che stanno assumendo i rapporti inter-
personali, governati dagli imperativi e dai tempi dei
numerosi messaggi che ci raggiungono in ogni luogo e ad
ogni ora, ‘liberi’ di viaggiare grazie ai circuiti mass media-
li. Nonostante l’incalzante spinta verso l’omologazione,
non è poi più possibile sottrarsi al confronto fra e con le
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culture e le religioni diverse che coabitano i nostri spazi,
se non altro per capire e per decodificare i molti calenda-
ri che intersecano e influenzano le nostre vite. 

Vivere dentro l’odierno pluralismo implica registrare
la messa in questione delle forme classiche della fedeltà,
lo svincolarsi dalle appartenenze date una volta per tutte,
lo sforzo di creare uno spazio di identità non protetta da
alcun rapporto fiduciario fisso e, in un certo senso, più
autentica e vera. Significa rapportarci con il fatto che in
ogni fedeltà che non conosce tradimento –e che neppu-
re ne ipotizza la possibilità–, c’è troppa infanzia, troppa
ingenuità. Sono per questo sempre più deboli le spinte a
chiamare fedeltà e amore quello che in realtà è insicurez-
za o addirittura rifiuto di sapere chi davvero si è, per il
terrore di incontrare se stessi, un giorno almeno –prima
di morire–, con l’immenso rischio che presenta la sco-
perta di non esser mai davvero nati. Tutto questo, cam-
biando il nostro modo di rappresentarci e di rapportarci
alla vita, ci cambia.

Senza entrare nei dettagli della delicatissima questio-
ne secondo la quale, in seguito alla presenza di cittadini
di religione islamica, si producono disordini e disagio
all’interno della nostra vita quotidiana, basti registrare il
recente scatenarsi inutile e penoso di vere e proprie
‘guerre di religione’, esclusivamente fondate sulla base
del pregiudizio e di un oggettivo impianto mentale dal
carattere razzista. 

Qual è dunque, preso atto dei grandi mutamenti del
nostro quotidiano, il modo di tracciare lo scenario delle
grandi religioni nel mondo?

Con l’intento di compiere un viaggio nelle varie zone
della geografia religiosa del mondo contemporaneo,
come si può verificare fin dal primo capitolo, in queste
pagine si vuole ricalcare, pur apportando significative
variazioni di enfasi, la mappa convenzionale delle grandi
religioni, le quali risentono ancora del cuius regio et eius
religio. In India come in Giappone, in Cina come in
Russia, si possono infatti riscontrare istituzioni religiose
ancorate alla tradizione secolare del mondo pre-moder-
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no, che per questo sembrano quasi ignorare il loro tempo
e il cambiamento delle condizioni della vita. Ma se è cer-
tamente basilare avere il polso dei dati statistici offerti da
coloro che hanno cercato di tracciare i confini del pae-
saggio religioso sulla base di grandi censimenti interna-
zionali, a noi preme non fermarci alle forme esterne,
lasciandoci quasi schiacciare dal peso e dalla fissità dei
dati meramente quantitativi e spesso folklorici. A noi
interessa delineare il religioso soprattutto come fatto di
esperienza, come dato connesso al vissuto e all’interno di
distinti contesti storico-sociali. La preoccupazione cardi-
ne che muove questo lavoro è quella di delineare il feno-
meno rifiutando sia la prospettiva secondo cui le religio-
ni ‘sono tutte modi diversi di guardare alla stessa cosa’,
sia quella che non riconosce loro una propria specificità,
ritenendole un rivestimento e una simbolizzazione di
interessi mondani. In questo ci sorregge il desiderio di
capire, specialmente sulla base dell’apporto delle scienze
storico-sociali –senza però indulgere in aprioristiche
scelte di valore–, il dato religioso nel suo contesto stori-
co, sic et simpliciter, senza presumere di porci a giudici di
un tribunale che stabilisce e separa le risposte giuste da
quelle sbagliate.

Di fatto, con questo libro si intende invitare il letto-
re a porsi come in un viaggio, con il desiderio nomadi-
co di esplorare, di non fermarsi ai primi ostacoli, maga-
ri profittando di soste negli spazi emblematici dei gran-
di luoghi dello spirito. L’augurio è che più di un lettore
voglia fare esperienza di queste soste, intrattenendosi
in nuove ricognizioni, traendo vantaggio da altre lettu-
re, approfondendo temi non noti e scoprendo altre vie
del sapere qui suggerite dai rimandi bibliografici messi
a disposizione. L’intento è quello di stimolare la com-
prensione del fenomeno religioso non solo come fatto
dottrinale, non solo come trama rituale, ma come
espressione di lunghi processi di inculturazione avvenu-
ti all’interno delle distinte formazioni sociali, come
‘cosmo simbolico’ suscettibile di essere attraversato dai
paradigmi e dalle comprensioni sedimentate che sog-
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getti umani innestati nel contesto dei variegati mondi
sociali portano con sé.

Il primo capitolo, che è quasi la premessa di un viag-
gio negli universi religiosi, intende tracciare un primo
quadro entro cui ‘contenere’ il frastagliato paesaggio
delle religioni. Iniziano qui gli inviti alle soste e alle tappe
di riflessione. Benares e Gerusalemme, oppure Roma e
Yadiz, stanno a indicare solo alcune delle molte pause
che si possono fare in certi luoghi paradigmatici. 

Il capitolo successivo, il secondo, traccia a grandi
linee l’oggettiva situazione statistica delle grandi religio-
ni e delle grandi confessioni nel mondo. Per ‘grandi reli-
gioni’ qui si intendono le religioni maggiormente diffuse
e precisamente il cristianesimo, l’islam, il giudaismo, il
buddismo, l’induismo, lo scintoismo, il confucianesimo.
A queste si è aggiunto quel contesto di esperienze religio-
se convenzionalmente ‘definite’ come primitive. Si è poi
ritenuto opportuno fare riferimento anche alla presenza
dell’ateismo e all’animismo. Le esclusioni o la messa in
subordine di taluni fenomeni nascono solo dal fatto del
loro modo di essere presenti, a livello quantitativo, nello
scenario religioso mondiale. Si vedrà come fin dalla rico-
gnizione essenzialmente quantitativa emerga la comples-
sa dislocazione del religioso all’interno delle culture e
degli assetti politici, mentre si farà allo stesso tempo stra-
da l’esigenza di una ricerca del fatto religioso sulla base
degli apporti storico-fenomenologici. 

Al fine di sciogliere certe ambiguità, si è ritenuto di
dover richiamare –in un apposito capitolo, il terzo–
alcune questioni di metodo, grazie alle quali giungere a
una corretta lettura comparata del fattore religioso come
fatto sociale. Anche per questo alcune preoccupazioni di
carattere comparativistico sono state qui chiamate in
causa, al fine di accertarsi se e come si diano determinati
processi di osmosi, di interazione, oppure se e come si
diano particolari processi di contrapposizione o di transi-
gnificazione. Si pensi, al riguardo, alla vicenda della con-
quista e dell’evangelizzazione del mondo americano
dopo il XVI secolo. Infatti, mentre le distinte religioni si
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muovono a partire da un fondamentale nucleo veritati-
vo, esse incontrano e sono altresì trasfigurate al loro
interno da differenziazioni e sovrapposizioni. È opportu-
no ricordare in questa sede quanto fu espresso, con acu-
tezza, da Simone Weil, la quale si interroga su come un
indigeno americano vissuto durante il terrore dei genoci-
di all’epoca dei conquistatori e che ha assistito ai massa-
cri, alla peste e alla distruzione di una cultura, avrebbe
potuto conservare la fedeltà alla sua ‘religione tradizio-
nale’. Anche nel caso in cui l’avesse mantenuta, questi
l’avrebbe pensata in maniera assai diversa da come aveva
fatto fino ad allora. Una tale ricognizione comparativa
implica però una puntuale messa a fuoco della prospetti-
va ecumenica, in cui si sappia guardare con occhi nuovi
alla problematicità di fenomeni sociali che accomunano
le diverse denominazioni e tradizioni religiose. Nella nar-
rativa di Isaac Singer, per fare un esempio, leggiamo del
mondo ‘senza tempo’ della fede nello sheetl, il villaggio
ebraico dell’Europa orientale, con la sua devozione, il
suo folklore, la sua saggezza proverbiale e la sua solidità
spirituale. Ma che cosa è rimasto di tutto ciò nelle situa-
zioni di emigrati senza radici nel dopo guerra? Qual è qui
la relazione fra l’identità religiosa di un emigrato fuori
dal suo mondo rispetto a quella del tempo in cui si trova-
va nella terra di origine? Qual è dunque la funzione dei
santi che sono condotti con sé dentro valige da viaggio?
Tutto ciò ci deve portare a ripensare sia la situazione del-
l’islam dell’emigrazione sia a quanto avviene all’interno
delle distinte confessioni cristiane e ortodosse. 

Nel quarto capitolo poi, partendo da ricerche empiri-
che recenti, si propone di non limitarsi a svolgere una let-
tura statica delle situazioni religiose, ma di travalicare il
dato superficiale con lo scopo di superare i limiti delle
rappresentazioni formali. Si tratta di chiedersi, con rin-
novato vigore analitico, quale sia l’effettiva esperienza
religiosa degli uomini e delle donne oggi. In questo capi-
tolo si cerca pertanto di offrire alcuni dati significativi
relativi ad alcune aree geografiche, i quali, mentre
mostrano come il paesaggio, se ben guardato, appaia
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assai ben più fluido, permettono di comprendere quanto
siano labili le tradizionali modalità con cui si sono spesso
rappresentate certe situazioni religiose. La scelta dei casi
qui non è governata da criteri di esaustività, quanto sem-
mai di emblematicità. Abbiamo infatti richiamato l’at-
tenzione su alcune situazioni particolari, quali quelle del
Brasile, di Cuba, degli Usa, dell’Australia. Tenendo in
mente l’interrogativo ‘quale sarà il prossimo futuro delle
religioni?’, ci si è anche soffermati su aspetti specifici del
continente europeo e sul tormentato mondo russo dopo
la fine del comunismo. 

Qui, pur nella grande varietà delle situazioni prese in
esame, pare si stiano delineando due traiettorie di fondo:
innanzi tutto è netta la tendenza a caratterizzare il ver-
sante della religione nei suoi risvolti privati, giungendo
fino a una religione ‘fai da te’, ‘a modo mio’, incline
all’individualismo, che ha perso i legami con la tradizio-
ne e la memoria, che si alimenta più di esperienze sensi-
bili e di dati emozionali che di osservanze e di credenze;
d’altra parte non sono poche le chiese e le tradizioni reli-
giose che non si limitano più alla ‘cura delle anime’, rifiu-
tandosi di rimanere entro i confini della mera sfera priva-
ta e ambendo a giocare un nuovo ruolo pubblico e di
orientamento delle collettività. In altri termini, costrutti
istituzionali e movimenti che in nome della religione si
interessano di questioni pubbliche, si battono per l’am-
biente, si pronunciano sulla identità nazionale, sulla pace
e sulla guerra, sui rapporti tra Nord e Sud del mondo,
sullo sviluppo sostenibile.

Il quinto e ultimo capitolo, sulla base dei materiali e dei
problemi affrontati, avanza un’ipotesi di ricostruzione
della futura mappa dei singoli universi religiosi che si basa
sul concetto di pluriverso. L’idea di pluriverso religioso
può essere utile per capire che ogni paesaggio religioso è
una realtà policroma e dinamica, che è continuamente
attraversata da istanze che vanno al di là di tutte le religio-
ni –nei lori assetti istituzionali– e che si radicano dentro
la complessità del ‘mondo della vita’. Questa proposta è
più attuale che mai, dal momento che oggi l’analisi del fat-
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tore religioso esige non tanto una conoscenza delle sue
multiformi formulazioni estrinseche, quanto semmai dei
suoi profondi intrecci e rapporti, delle sue interconnessio-
ni spazio-temporali, delle sue analogie strutturali e sostan-
ziali, senza per questo indulgere in modelli evoluzionistici
e aprioristici della vita. Del resto, anche nella postmoder-
nità, quasi fosse una misura di contrappasso, rispuntano le
istanze fondamentaliste con le quali si tende a sottolineare
il vigore della verità di una data tradizione e per le quali si
diventa portatori di atteggiamenti di nevrotico rifiuto
verso ogni idea di diversità. Detti fondamentalismi, per
quanto diversi all’interno di distinte culture, si caratteriz-
zano per la pretesa di unicità e di rilevanza della loro veri-
tà, l’esclusiva lux et veritas mundi. E non si tratta –va ogget-
tivamente detto– solo di alcuni casi isolati. Rispondono
infatti a questo profilo correnti ebraiche e cristiane, islami-
che e hindu, insieme a molti altri. Conoscere il fatto reli-
gioso significa pertanto anche mettersi di fronte al germe
del fondamentalismo e dell’integralismo che in esso è con-
tenuto e che è diffuso ben al di là del territorio di un’esclu-
siva confessione.

Ma il futuro è sempre più affidato alla responsabili-
tà individuale, alla forza dell’autonomia e della libera
scelta, oppure, per dirla con Peter Berger, ‘dell’impera-
tivo eretico’.

Sfogliando queste pagine il lettore potrà avvertire
come il fattore religioso costituisca uno dei fenomeni
sociali più emblematici del paesaggio sociale contempo-
raneo. Ed è per questo che esso va conosciuto: per meglio
orientarsi e situarsi nell’oggi, anche attingendo a punti di
vista e a chiavi di lettura non necessariamente canonici.
Del resto, se è vero che alcuni processi sociali travalicano
l’ambito conoscitivo delle scienze sociali –sta infatti da
tempo scritto Spiritus ubi vult spirat–, dobbiamo di
nuovo imparare a guardare a detti fenomeni senza la pre-
sunzione di incasellare e di quantificare la presenza della
grazia misteriosa, ma evitando che l’attività scientifica
debba abdicare alla sua funzione di ricerca e di documen-
tazione per causas.
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A questo proposito giova porsi ex novo alcune doman-
de: dove sta oggi lo spartiacque fra chi è e chi non è reli-
gioso? Dove è la linea di confine fra religione e cultura?
Come si traccia il limite di demarcazione fra chi è dentro
e chi è fuori di una data chiesa? Di che ‘colore è la pelle
di Dio’? Ma per rispondere a queste domande non basta
il mero dato, o la dotta proiezione statistica. Ci si accor-
ge presto che ben al di là dei dati che derivano dai censi-
menti e dalle attribuzioni formali c’è un mondo ‘altro’,
un mondo che spesso non coincide con quello rappre-
sentato nei censimenti: un mondo che tradisce il profilo
di sè costruito sui risultati delle ricerche sul vissuto reli-
gioso. Guardando meglio dentro questo mondo –che
poi è il ‘nostro mondo’–, talora affiorerà che si è di
fronte a dei religiosi senza appartenenza o dalla labile
credenza; talaltra appaiono addirittura espressione di
un religioso soggettivamente costruito, implicito,  arbi-
trario, a ‘modo mio’. 

Di qui il limite e il valore di un libro di questo genere.
Un libro che è un invito a prendere nuovamente atto di
un singolare fenomeno, purtroppo spesso sottovalutato e
dai risvolti imprevedibili. Di qui l’invito ad affrontare
responsabilmente il viaggio conoscitivo nell’ambito delle
religioni, connesse o meno alle grandi istituzioni religio-
se, anche perché l’edificazione dello spazio sociale futuro
chiede a tutti noi la partecipazione: una partecipazione
responsabile che non può dimenticare che ‘non c’è pace
tra le nazioni senza pace fra le religioni’.

«Alle grida di aiuto dei più sulla fine della religione io
non unisco la mia voce perché non mi risulta che alcuna
epoca l’abbia trattata meglio di adesso». Queste alcune
delle considerazioni fatte da Schleiermacher nei suoi
Discorsi sulla religione (1799). Si tratta di riflessioni sul
fenomeno religioso svolte al tramonto del XVIII secolo,
mentre si levava alta la fiaccola illuministica e si era appe-
na scatenata la bufera rivoluzionaria francese. Riflessio-
ni, però, affatto tramontate e che, quasi paradossalmen-
te, possono esser riproposte per intero due secoli dopo,
agli inizi del terzo millennio cristiano.



Oggi, quello stesso Dio che qualche decennio fa pare-
va irrimediabilmente morto –persino nella teologia–
senza che a ucciderlo fossero stati gli uomini (come esa-
gitatamente declamava il Nietzsche della Gaia scienza)
ma che fu semplicemente sepolto dall’oblio dell’uomo
evoluto, sembra più vivo che mai. 

Ma come si presenta? Qual è il suo volto? È lo stesso
Dio fluido e inconsistente della New Age, simile a una
Medusa e avvolto da melodie un po’ melense? È il Dio col-
locato sugli altari dal raffinato design razionalista, oppure
che troneggia all’interno di chiese simili a club di fitness
dell’anima, all’interno delle quali si consuma un’‘eucari-
stia’ che ha tutte le sembianze di una dieta purificatrice,
capace di miscelare messaggio e massaggio, yogurt e
yoga? È il tempestoso Dio –che incombe ben più minac-
cioso del pur sempre bonario Zeus– pronto a far esplo-
dere questo mondo e questa storia entrambi posti sotto il
vessillo del satanico Drago rosso propugnano dai gruppi
apocalittici e fondamentalisti? È il Dio delle reiterate teo-
fanie, che ama le visioni, i miracoli, i colpi di scena, di cui
si fa promotore un certo e diffuso devozionalismo? È il
Dio dell’istituzione o quello del carisma? È il Dio panico
o quello Totalmente Altro? È il Dio misterioso o sempli-
cemente magico? È un Dio storico o più modestamente
un Dio ‘tappabuchi’ della nostra impotenza, come
sospettava Bonhoeffer? È il Dio a immagine e somiglian-
za dell’uomo oppure il Dio Creatore Primo e Ultimo, Alfa
e Omega, cantato nell’Apocalisse? Non si risponde a que-
sti interrogativi epocali mostrando alcuni reportages
emozionali.1

A tutte queste domande dobbiamo aggiungere quel-
le che si legano al destino odierno dell’ateismo. È realista
parlare di un ateismo che, soccombendo al posto di quel
Dio che voleva scardinare dal suo trono celeste, è
anch’esso morto? Forse il vero ateismo, ombra della vera
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fede, è oggi semmai gravemente ammalato, proprio
come il suo antidoto genuino, il ‘credere’ appunto. Come
alla fede diffusa, non di rado, si è sostituita una religiosi-
tà evanescente, così all’ateismo prometeico è subentrata
una sottile indifferenza. Oggi a muovere il mondo sem-
bra predominare un solo grande ideale, l’interesse; qual-
cuno lo ha definito il vero ‘dio’, il ‘dio denaro’. E’ questo
che fa scendere le tenebre. A proposito, Kierkegaard
annotava nel suo Diario: «La nave è in mano al cuoco di
bordo e ciò che trasmette il megafono del comandante
non è più la rotta, ma ciò che mangeremo domani».
Effettivamente oggi, con le mani alzate in segno di adora-
zione e di resa di fronte al Moloch televisivo, l’uomo con-
temporaneo sa tutto sui cibi e sui vestiti, sulle mode e sui
consumi, ma non è più in grado di porsi domande auten-
ticamente ‘religiose’, domande che tormentano la
coscienza. È un uomo che non sa più scoprire il senso
della vita, le radici dell’essere, la via del bene e quella del
male, la meta dell’esistenza. Conosce il prezzo di tutto ma
ignora il valore vero della realtà2.

L’uomo e la divinità devono incontrarsi non nei cieli
dorati ma nelle strade polverose delle opere e dei giorni.
La fedeltà alla storia, l’impegno operoso d’amore, il ser-
vire e il non essere serviti, il dialogo e non l’arroccamen-
to sacrale, sono tutte virtù che impediscono le varie
forme di monofisismo che rendono monca qualunque
religione. Su questo scriveva il teologo ortodosso Pavel
Evdokimov: «Tra la chiesa con le sue icone, i suoi lumi e i
suoi incensi e la piazza col suo rumore non ci deve essere
una porta sbarrata ma una soglia aperta, ove scorra il
vento dello Spirito di Dio». Per usare un’immagine del
Tractatus logico-philosophicus di Wittgenstein, la religione
conduce sul litorale di quell’isola che è l’uomo, ne mostra
i contorni finiti e delimitati, li segue e ad essi si àncora.
Ma, al tempo stesso, mostra che proprio lì, su quella
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costa, battono le onde dell’oceano, cioè dell’eterno e del-
l’infinito. Se questo è vero allora le religioni avranno un
futuro ‘autentico’ solo se rimarranno se stesse, cercando
e proclamando le verità ‘ultime’ della vita e della morte,
del bene e del male, della giustizia e della immoralità,
coordinandole con le ‘penultime’ dell’impegno concre-
to, conducendo l’uomo verso l’altro, cioè il fratello, ma
anche –e soprattutto– verso l’Altro per eccellenza, il
trascendente, evitando le scorciatoie della fede ‘liofilizza-
ta’, commerciale o banalmente esoterica. Ed è ancora
Kierkegaard, in Malattia mortale, a ricordare soprattutto
all’Occidente cristiano: «Non sapete che l’essere cristiani
è l’inquietudine più alta dello spirito? È l’impazienza del-
l’eternità, un continuo timore e tremore, acuito dal tro-
varsi in un mondo perverso che crocifigge l’amore!». Ciò
di cui dice qui Kierkegaard è la tensione agostiniana, è
l’escatologia, è anche la genuina ricerca del mistero e
della trascendenza che già Kafka nei suoi Diari faceva
balenare quando metteva in bocca a Zenone la certezza
secondo cui «è la freccia che vola a riposare» veramente.
Perciò, se l’indifferenza, la banalità, la volgarità, l’inerzia
distratta, il vociare vano e vacuo sono il contrario della
religione autentica, è vero per il credente ciò che nel suo
Journal affermava Julien Green: «Finché si è inquieti, si
può stare tranquilli». In questo senso il cristianesimo
trova la sua emblematicità nella dottrina dell’Incar-
nazione, del Logos divino che si fa sarx umana, secondo la
celebre dichiarazione del prologo di Giovanni (1,14). Un
intreccio così forte e ‘scandaloso’ da essere condotto fino
all’estremo della sofferenza e della morte: «Dio si fa
impotente e debole nel mondo –scriveva in Resistenza e
resa Bonhoeffer– e solo così ci sta al fianco e ci aiuta. Dio
ci aiuta non in forza della sua onnipotenza ma in forza
della sua sofferenza!». 

Cosa significa dunque, alla luce di queste ultime pro-
blematiche, stendere una mappa delle religioni?  Proprio
nel momento in cui, in apparenza, le religioni sembrano
conquistare la scena e gli inni di vittoria in nome di Dio si
moltiplicano, occorre saper distinguere tra religioni e cul-
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ture di fronte alla paralisi delle passioni ideali e sociali che
dominano lo scenario contemporaneo. Spero che i lettori
considerino questo un libro che invita e stimola al viaggio
nel paesaggio labitintico delle religioni contemporanee.

Mentre scrivo queste pagine ho gli occhi rivolti alle
coste del Mediterraneo dove arrivano i naufraghi di
un’odissea che ha inizio nei luoghi più martoriati dalla
miseria, i relitti che si allineano sulle nostre banchine sono
l’icona di un dramma, anche religioso, del nostro tempo.

Devo rivolgere un grazie cordiale a due amici: a
Roero Nesti, che ha dato forma al mio manoscritto, a
Federico Squarcini, che ha revisionato il testo finale per
la stampa.

Arnaldo Nesti

CISRECO, San Gimignano 
Agosto 2004
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