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nome di quella roba liquida, tant’è vero che gli inglesi la chiamano “water”. Cos’han-
no di speciale quelle cose che chiamiamo “parole”? Non è qualche proprietà dei suoni, 
perché le parole possono anche essere in forma di scrittura Braille (per i ciechi) o in 
forma di gesti (per i sordomuti). Né può essere una proprietà che si attiva nei miei 
particolari circuiti cerebrali, perché i vostri sono diversi dai miei, eppure anche voi 
avete il diritto di riferirvi all’acqua. Le parole sono cose che non sono cose, perché le 
cose, nel senso usuale, sono identificate da ciò di cui sono fatte e dalla forma che han-
no. Il significato delle parole è identificato da ciò che esprimono. E ciò che esprimono 
sono idee, concetti, pensieri. Così, ‘dietro’ alle parole ci sarebbero le idee, che però 
possiamo ‘vedere’ solo se sono espresse ‘chiaramente’. Ma cosa sono le idee? Sono forse 
delle immagini memorizzate, come tante foto conservate nell’album della mente? Un 
ben strano album, perché crediamo di sapere dov’è ma, se lo apriamo, non sappiamo 
dire dov’è una qualsiasi, singola, foto. E quale immagine dovrebbe corrispondere al 
significato di “strumento musicale”, di “zia” o di “cosa”?  Vorrà dire che le idee non 
sono semplici icone. Allora cosa sono i significati? Se i significati non sono cose che 
s’incontrano nella strada, non sono neanche fotocopie mentali di quelle cose. 

E poi i nostri pensieri non sono una semplice (si fa per dire) registrazione di quello 
che c’è. Siamo capaci di immaginare, come quando sogniamo di essere su una spiaggia 
della Sardegna, vicini a tanta acqua, anche se in realtà non siamo affatto vicini, o come 
quando ci rappresentiamo l’ambiente piovoso di Blade Runner e così ci riferiamo a 
un’acqua che non c’è. Non ci costa nessuna fatica immaginare qualcosa che non esiste 
e riferirci a esso come se esistesse davvero. I significati sembrano essere, dopotutto, 
entità “concettuali” che abitano la mente e che in questa hanno una loro autonomia, 
forse una vita propria. Ma cos’avrà mai il concetto associato alla parola “acqua” che gli 
permette di starsene chiuso in casa sua (la nostra mente) e di avere nello stesso tempo 
quel luccicante uncino sul mondo? Voglio dire: in cosa consiste la sua capacità di stare 
per una sostanza liquida che beviamo e in cui ci possiamo tuffare (bevande e tuffi sono 
fuori della mente, nel mondo esterno). E non è semplicemente la tipica capacità di eti-
chette che stanno ognuna, separatamente, per qualcosa. I concetti espressi dalle parole 
si combinano tra loro formando pensieri, che sono espressi da proposizioni. Nell’asse-
rire che “Il gatto è sullo stoino”, usiamo parole (il, è, sullo) che non sono etichette di 
qualcosa là fuori. Come facciamo a capire il significato di una proposizione che viene 
asserita, negata o messa in dubbio se non si tratta solo di combinare etichette?

Accidenti, un bel ginepraio. Ho avuto la disavventura di esserne attratto quando 
ero uno studente come voi, mi ci sono perso e, col senno di poi, non mi azzardo a 
chiedervi di fare altrettanto. Però vorrei parlarvene, un po’ con lo spirito di un viaggia-
tore che torna sui suoi passi a distanza di anni e racconta i posti che ha visitato, sulle 
prime dando l’impressione che parli di luoghi del tutto straordinari, ma poi risultando 
sempre più chiaro che ha fatto soltanto il giro dell’isolato. Ha semplicemente guarda-
to con occhi increduli quello che era lì a portata di mano, invece di passargli accanto 
come se nulla fosse. La solita morale? Vi sto semplicemente invitando a non dare per 
scontato l’ovvio e a rendervi conto di quanto sia stupefacente la capacità di parlare di 
qualcosa? 
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No, vorrei anche aiutarvi a sciogliere il bandolo di una matassa che è, sì, tra le più 
intricate ma anche tra le più istruttive per chi si avventura sul terreno della filosofia. 
Possibile che non ci abbia già pensato qualche filosofo del passato a risolvere il pro-
blema? Certo, ma non è più possibile parlare della mente e del significato nei termini, 
tanto vaghi quanto ambiziosi, in cui i filosofi (almeno fino a Novecento inoltrato) ci 
avevano abituato: se ci interessa rispondere in maniera minimamente convincente ai 
due quesiti iniziali bisogna fare i conti con gli sviluppi delle scienze cognitive. Questa 
non è forse una morale opposta alla precedente? Ora potrebbe sembrarvi il ritornello 
ripetuto da chi vuol mettere in soffitta una volta per sempre la filosofia o da chi vuole 
arruolarvi nel partito di una filosofia “scientifica” che fa tabula rasa del passato, con 
i suoi problemi mal posti, e ha in tasca la soluzione definitiva di tutti i problemi ben 
posti. Sarebbe un’impressione erronea: intendo mostrarvi pregi e difetti delle prin-
cipali linee di ricerca esplorate nelle scienze cognitive. Sul problema del significato, 
nel Novecento ci sono stati indubbi progressi, ma restano ancora numerose questioni 
aperte.

Che il taglio del corso sia prevalentemente espositivo non impedirà di mettere a 
fuoco, a poco a poco, la direzione in cui ci muoveremo, come illustra il diagramma 
che vedete qui sotto. Il tema del “significato” riguarda ovviamente il linguaggio e la 
conoscenza che in esso si esprime, ma invece di affrontarlo come vorrebbe una pur 
solida tradizione, cioè, esclusivamente come un capitolo della linguistica o della logi-
ca, ne cercheremo le radici nelle strutture della mente; da queste strutture passeremo 
a esaminare le ragioni che suffragano uno stretto collegamento di tali radici con la 
corporeità umana e con le interazioni fisiche del corpo (di tutto il corpo, non solo del 
cervello-mente) con l’ambiente naturale.

Se siete qui vuol dire che avete deciso di venirci, che avete una mente, che sapete par-
lare, sapete che vi sto parlando e sapete capire il significato di quel che vi sto dicendo, … 
anche se non sapete dire che cos’è il significato. Questo corso si propone di indagare in 
che cosa consista la fondamentale capacità umana di aver accesso al significato e, tramite 
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questa indagine, di precisare cosa sia il significato; si propone di farlo ripercorrendo le 
principali tappe che nel Novecento hanno segnato il cammino della ricerca sul signifi-
cato, a ciascuna delle quali sono associate una o più teorie. Però, le pagine che state per 
leggere non intendono offrirvi semplicemente una rassegna di studi; e a chi di voi avesse 
già una qualche familiarità con alcuni dei temi trattati sarebbe facile rendersi conto che 
non si tratta di una rassegna equa e tantomeno completa. 

Nonostante che abbia l’apparenza di un’ennesima ricostruzione storico-critica di 
quanto è stato detto circa il significato dalle varie teorie che nel Novecento hanno 
solcato la scena filosofica, la selezione degli argomenti e l’ordine in cui sono disposti 
costituiscono un percorso mirato. L’intento è cioè selettivo, per arrivare a poche e ben 
precise tesi, in risposta agli interrogativi iniziali e a quelli che via via si aggiungeranno. 
Sulle prime, potrà sembrarvi un percorso tutt’altro che lineare e unitario, ma tutti (o 
quasi) i ragionamenti che faremo possono essere visti come una sorta di spirale intor-
no a uno stesso nucleo, sintetizzabile nel 

  
In che cosa consiste la capacità di capire il significato di un’espressione linguistica?

Notate: il    non è “Che cos’è il significato?” (anche se questa 
domanda sarà affrontata di continuo) perché sarebbe come chiedersi cos’è il calore, 
senza avere la minima idea di cosa può produrlo e senza avere la minima percezione 
della differenza che c’è tra caldo e freddo. (D’accordo, non è il caso adesso di sotti-
lizzare). I vari aspetti di questo problema saranno messi a fuoco progressivamente da 
punti di vista diversi, sfruttando la comodità espositiva offerta dal seguire lo sviluppo 
temporale — anche se non sempre verrà fedelmente rispettato. 

Quindi non si tratta neanche di amalgamare in modo opportuno i diversi punti 
di vista esaminati: i riferimenti alle principali tendenze che si sono sviluppate nel No-
vecento ci servono per impostare la riflessione. Servono, insomma, per far emergere i 
diversi aspetti del significato e della sua comprensione, nonché le mutue relazioni fra 
questi diversi aspetti, e per rendersi conto di quali soluzioni al problema di fondo non 
funzionano. 

Ciascuna delle teorie che incontrerete consente, in effetti, di risolvere alcuni pro-
blemi, ma sfortunatamente il modo in cui li risolve impedisce di risolverne altri e 
quindi non consente di arrivare a una soluzione ragionevole del problema di fondo. 
Un po’ alla volta, però, la serie di indicazioni raccolte attraverso la discussione criti-
ca delle varie teorie del significato verrà coagulandosi, in modo da prospettare una 
concezione unitaria, né eclettica né dogmatica, ma  con l’ambizione di fornire una 
‘buona’ soluzione del problema di fondo. 

Questo problema può essere riformulato, con parole più auliche, nella domanda 
“In che cosa consiste la competenza semantica?” La rifomulazione, a dire il vero, non 
è del tutto innocente. Comunque, non ci interessa arrivare a una semplice definizio-
ne, ma scoprire come si articola la capacità di comprendere il significato e che cosa la 
rende possibile.
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È immediato rendersi conto che non si tratta di una questione facilmente isolabile 
da tante altre e agli occhi dei filosofi ben più fascinose: Che cos’è il linguaggio? Che 
cos’è la verità? Che cosa significa pensare? La mente è una macchina simile a un com-
puter? La logica esprime la struttura essenziale della razionalità? In che senso (e in che 
misura) la teoria della conoscenza ha a che fare con la psicologia? Non ci proponiamo 
di dar risposta anche a queste domande — e ad altre strettamente correlate. Tuttavia, 
dalla discussione critica che faremo delle varie posizioni a confronto, in vista di fornire 
una soluzione al “problema di fondo”, circa la natura della competenza semantica, 
emergeranno anche suggerimenti relativi a tali domande. Per non nascondermi dietro 
a un dito, vorrei subito darvi la chiave di lettura (anche se al momento non sapete che 
farvene) del radicamento (in inglese, grounding) cui ho fatto cenno poco fa.

Tutti sapete riconoscere un comune computer anche se non sapete esattamente in 
che modo funziona. Però, chi vi dice che i principi in base ai quali noi pensiamo non 
siano gli stessi in base ai quali un computer è progettato per eseguire i suoi bravi cal-
coli? I computer sono macchine. Allora, la mente è una macchina? A questo riguardo, 
negli ultimi decenni c’è stata una polemica dai toni bellicosi. Una delle principali -
 incontrate da chi ha sostenuto la tesi secondo la quale la mente è davvero una 
macchina (diciamo: un insieme di programmi) è stata quella di non saper rispondere 
a un altro quesito: 

Com’è organizzata la mente umana per dare un significato al mondo?

Così, dietro al grande progetto dell’intelligenza artificiale, mirante a specificare i 
programmi mediante i quali dar conto del comportamento intelligente degli esseri 
umani e riprodurne artificialmente le caratteristiche, si è insinuato un retro-progetto, 
mirante a specificare quali siano le strutture della mente attraverso le quali il (suppo-
sto) caos dei dati che fungono da input al nostro apparato sensoriale può diventare un 
kosmos, cioè può acquistare un ordine — “razionale”, “logico”, ecc. Sono stati fatti im-
portanti passi in questa direzione e bisogna davvero essere sciocchi o disonesti per non 
prenderne atto. Ma questa e altre difficoltà incontrate nello sviluppo dell’intelligenza 
artificiale hanno portato, in anni recenti, a rivedere il retro-progetto, a ridimensionarlo 
e a modificarlo in misura rilevante.

Il guaio è che anche coloro i quali hanno negato la tesi che la mente è una macchi-
na si sono ritrovati davanti la stessa  e sono riusciti a darle risposte ancor 
meno soddisfacenti. Ciò, verosimilmente, perché hanno condiviso il retro-progetto con 
i fautori della tesi. 

Ho maturato la convinzione che il retro-progetto sia destinato al fallimento, in 
quanto l’insieme dei dati che fungono da input al nostro apparato sensoriale non è 
in sé affatto caotico — o se preferite, nel caso che la vita abbia già bastonato la vostra 
fiducia: penso che l’ipotesi che non sia caotico è più fondata dell’ipotesi che lo sia 
— dunque non aspetta la demiurgica mano dell’uomo, o di un futuribile androide, 
per acquistare un ordine. È una convinzione che va contro uno scrupolo diffuso nella 
filosofia moderna, ma che in realtà ne conserva il valore nel non ritenere che per giu-
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stificare tale ordine sia necessario e sufficiente fare appello a un progetto ordinatore di 
carattere metafisico. Il punto è che buona parte degli argomenti che posso portare a 
sostegno di questa convinzione hanno a che fare con la risolvibilità del   
.

Ancora oggi, tesi e antitesi (la mente è/non è una specie di computer digitale) sono 
oggetto di aspre controversie, i cui strascichi finiscono perfino sulle terze pagine dei 
quotidiani e in programmi televisivi di divulgazione. Per quel che mi riguarda direi, 
invece, che sono fin troppo storicamente etichettate: si fermano agli albori della scien-
za cognitiva e non ci aiutano a capire che cosa non abbiamo ancora capito della mente 
e della capacità semantica. La genericità con cui non pochi filosofi parlano delle menti 
e delle macchine, così come il gergo tecnico in cui non pochi psicologi e informatici 
si rifugiano, non hanno mai aiutato a capire qualcosa. Viene perfino il sospetto che, 
nella misura in cui tesi e antitesi condividono il retroprogetto, entrambe mostrino solo 
come l’idealismo del “soggetto che dà senso a tutto”, riciclato attraverso il privilegio 
dato a situazioni artificiali (laboratorio del percettologo, lettino dello psicanalista, si-
mulazione al computer) si sia trasformato in un’ideologia da comodino. 

Il presupposto che considero sbagliato è appunto l’idea che il mondo che ci cir-
conda stia lì ad aspettare la mente umana per avere un significato e che questa stessa 
mente sia libera di dare al mondo i significati che vuole, in quanto i dati sono di per 
sé amorfi (caotici) o, quanto meno, presentano una indefinita plasticità relativamente 
alle risorse della mente. Di conseguenza, la relazione tra la fonte dei dati sensoriali e 
la mente non potrebbe essere che estrinseca; e così la mente sarebbe indagabile sepa-
ratamente dal corpo e dall’ambiente in cui i corpi sono inseriti. In altre parole, chi si 
accinge a elaborare una teoria del significato non sarebbe tenuto a saper nulla di fisica, 
potrebbe ignorare la teoria dell’evoluzione, trattare i sistemi percettivi e i meccanismi 
senso-motori come irrilevanti — se fossero diversi non cambierebbe nulla — e infine 
lasciare ad altri il compito di capire la natura del pensiero matematico, le condizioni 
del suo sviluppo cognitivo e poi della sua applicabilità. (Tranquilli, i riferimenti che 
farò a questi aspetti saranno elementari).

Come giustificare l’ipotesi che i dati siano amorfi o indefinitamente plastici? E 
come giustificare che l’emergere, nell’Universo, di un sistema che detiene il copyright 
di conferitore-di-senso (la mente umana) sia nondimeno possibile? Sono ovviamente 
domande retoriche. Già, direte voi, ma come giustificare l’ipotesi contraria, cioè, che 
i dati non siano amorfi né indefinitamente plastici? 

È vero: se il mondo è in funzione dell’uomo (in primo luogo perché è l’uomo che 
gli dà un senso), allora chiedersi come mai i dati sono amorfi o indefinitamente pla-
stici è una domanda priva di senso o condannata a un circolo vizioso come risposta. 
Perciò possiamo metterla da parte: un bel risparmio, no? Ma quando ci s’imbatte in 
un circolo, bisognerebbe sospettare che qualcosa non funziona invece di credere di 
aver finalmente trovato la pace dello spirito. E quando qualcuno ci dice che una do-
manda è priva di senso, dovremmo insospettirci ancora di più, perché di solito (non 
sempre) ciò porta a liquidare un problema solo perché, avendolo impostato male, non 
si sa come risolverlo.
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Svilupperemo dunque l’ipotesi contraria, che rende la richiesta di simili giustifica-
zioni né priva di senso né circolare. Anche se gli aspetti più propriamente filosofici di 
tale cambiamento prospettico non saranno qui trattati, è sullo sfondo di un’imposta-
zione mirante ad evidenziare una serie di vincoli naturalistici (fisici, biologici e in ul-
tima analisi cosmologici) che discuteremo il rapporto tra strutture logico-linguistiche, 
menti e macchine (che le macchine siano corpi fisici in genere o computer in specie), 
al fine di impostare il   . 

Ma questo non è forse un corso di filosofia? Sì, solo che a poco a poco vi renderete 
conto che è inevitabile cambiare in misura sensibile i termini della discussione filoso-
fica ai quali siete abituati. Perciò chi di voi è affezionato a “una certa” idea tradizio-
nale della filosofia (non sbagliata perché tradizionale!) ci resterà un po’ male. Peggio 
ancora, anche i termini della discussione filosofica sul significato, così come questa si 
è sviluppata nel Novecento, dallo strutturalismo alla linguistica generativa e dalla filo-
sofia analitica alla teoria computazionale della mente, non resteranno immuni (come 
invece farebbe comodo). Quindi ci aspetta un doppio lavoro.

Dietro allo spostamento focale cui ho appena alluso c’è un motivo preciso. La 
filosofia analitica ha concepito lo studio del pensiero come studio del linguaggio, ma 
anche alla base del cognitivismo (in psicologia) e delle applicazioni dell’informatica 
(nell’intelligenza artificiale) si riscontra un evidente privilegio accordato al linguaggio; 
e ciò anche se per “linguaggio” s’intende qualcosa di più generale e astratto di quel che 
comunemente si pensa: dal linguaggio come lingua parlata si passa al linguaggio come 
formato simbolico, generato da una lista di regole per manipolare simboli arbitrari. 
Non è un caso che il problema di determinare il rapporto fra mente e computer abbia 
avuto come punto di riferimento il test di Turing, che è incentrato su informazioni 
verbali. Né è un caso che alcuni filosofi abbiano posto al centro delle analisi della co-
gnizione lo studio di quel che dovrebbe essere il “linguaggio-del-pensiero”. 

Se, d’altronde, c’è una metafora dominante nella cultura del nostro tempo è quella 
che vede la realtà come un sistema di linguaggi: il codice genetico, la sintassi musicale, 
il linguaggio delle arti visive, la grammatica dei sentimenti, il linguaggio del corpo, 
ecc. La nostra vita quotidiana sembra scandita da un continuo andirivieni da un lin-
guaggio all’altro, come se fossimo impegnati soltanto a tradurre o come se il pensiero 
non fosse che la digitazione di frasi in un linguaggio sui generis. In questo c’è del vero 
e ne siamo stati aiutati a individuare, e talvolta anche a risolvere, problemi che prima 
non sapevamo neanche porre, ma ne è risultata anche una visione distorta, e tanto più 
distorta quanto più familiare, di altri problemi (filosofici e non) al punto da renderli 
insolubili. 

Uno degli scopi di questo corso è quello di dare a Cesare solo quel che è di Cesare: 
in altre parole, si tratta di delimitare la cornice entro la quale è legittimo attribuire al 
linguaggio l’importanza filosofica che merita, senza arrivare a dire che la filosofia si 
riduce a filosofia-del-linguaggio. Per quanto possa sembrarvi strano, questa delimita-
zione è essenziale per giungere a una buona teoria del significato e ad una spiegazio-
ne di ciò che rende possibile comprendere-il-significato; anzi, rendendosi conto di 
quanto vasto e rilevante sia l’arco delle componenti non linguistiche, nella conoscenza 
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umana, senza le quali non avrebbe senso parlare seriamente di “comprensione del 
significato”, la stessa filosofia del linguaggio si libera da una (presuntuosa) ipertrofìa 
che ne mina l’attendibilità. 

Dietro all’aspetto espositivo, tipico di una banale rassegna storico-critica, c’è dun-
que un intento teoretico convergente, che opera trasversalmente alle aree tematiche via 
via toccate. Per scoprire di nuovo le carte, l’intento è quello di far emergere una serie 
di schemi universali, pre-linguistici o proto-linguistici, che si ritrovano alla base di ogni 
attività cognitiva, e di farli emergere proprio partendo dall’indagine sulla struttura del 
linguaggio, in tutta la sua ricchezza. Certo, questi universali possono essere indagati 
da più angolazioni (mediante la linguistica, la logica, la psicologia cognitiva e l’intelli-
genza artificiale) e tale molteplicità prospettica è motivata sia dal fatto che si possono 
riconoscere vari tipi di universali (in relazione a diverse specie di costruzioni cognitive 
e ai loro specifici ambienti strutturali), sia dal fatto che ingredienti di tipo diverso (al-
gebrico, topologico, computazionale) confluiscono in uno stesso universale. 

Sotto il profilo puramente teorico, c’è un’idea che guida l’indagine e vorrei enun-
ciarla anche se non sarà qui sviluppata: per mettere a fuoco il minimo livello di inte-
grazione unitaria degli universali, occorre servirsi degli strumenti offerti da una branca 
non ancora molto conosciuta della matematica contemporanea: mi riferisco alla teoria 
delle categorie. Ma con questo non sto proponendovi qualcosa di totalmente nuovo, 
se è vero che la stessa esigenza era già presente nell’ultimo Piaget. È, infatti, possibile 
trovare nella teoria delle categorie una serie di concetti che permettono di descrivere 
unitariamente tanto le strutture quanto i processi della rappresentazione simbolica, 
favorendo l’aggancio dei “complessi” sintatticamente isolabili (come termini e pro-
posizioni), in cui i simboli si organizzano, a ciò che rende possibile il costituirsi di tali 
“complessi” e alle modalità dei relativi processi di costituzione nello sviluppo di un 
organismo, di un robot o di un cyborg. 

Purtroppo, per valorizzare pienamente quest’idea guida sono richieste nozioni 
matematiche sofisticate; e siccome di carne al fuoco ce n’è già tanta, ho pensato bene 
di risparmiarvi un’ulteriore fatica, limitando al minimo indispensabile l’impiego espli-
cito dei concetti categoriali, anche se in quanto segue saranno pur sempre utilizzati 
strumenti formali per lo studio della semantica. La logica e l’informatica hanno già da 
tempo fornito tecniche di formalizzazione, in linea di principio utilizzabili e, di fatto, 
proficuamente utilizzate, in numerosi studi sul linguaggio e sulla cognizione. Ad ac-
quistare familiarità con alcune di queste tecniche sarà dedicato un certo spazio nelle 
lezioni del corso, coerentemente con la sua impostazione generale, che è quella di un 
cammino attraverso le principali tappe della riflessione semantica nel Novecento. 

Ma, ci tengo a ripeterlo perché non è ancora un punto riconosciuto da molti, 
gli strumenti per un’adeguata teoria unitaria si sono resi disponibili solo dopo che i 
concetti della teoria delle categorie hanno consentito di fornire un quadro comune a 
discipline apparentemente molto distanti, eppure tutte coinvolte nelle questioni di 
significato (logica, topologia, calcolo, meccanica, teoria della computabilità, teoria dei 
sistemi). Fin da quando ho cominciato a far ricerca (troppi anni fa …), mi è sembra-
to “naturale” l’aggancio di costruzioni categoriali ai presupposti stessi della capacità 
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semantica. Ci sono voluti diversi anni perché quest’idea maturasse al punto giusto e 
potessi argomentare un uso sistematico e non estrinseco della teoria delle categorie 
nella semantica reale. In alcuni scritti ho già messo in evidenza la natura categoriale di 
una serie di proprietà logiche che si manifestano nell’interfaccia tra strutture del lin-
guaggio e sistemi cognitivi: innanzitutto, i sistemi inerenti alla percezione visiva, alla 
cinestesi e alla manipolazione concreta — prima che alla “manipolazione” di simboli. 
(Ovviamente ci si può servire della teoria delle categorie come di un arnese puramente 
formale, utile per risolvere puzzle semantici più o meno esoterici; non ovviamente,  
quando si va alle radici del problema del significato una simile sterilizzazione ne pre-
giudica la soluzione). 

Benché, a malincuore, abbia dovuto mettere da parte l’idea di presentare sistemati-
camente l’impostazione categoriale in ambito semantico-cognitivo, sono convinto che 
la sua necessità possa ugualmente emergere per emulsione, dall’interno dei problemi, 
sulla scorta delle indicazioni che vi darò al riguardo. Anzi, sono convinto che l’im-
piego delle categorie risulterebbe “naturale” a quelli di voi che volessero proseguire in 
maniera costruttiva il cammino che stiamo per cominciare insieme. 

Ecco, dunque, ciò che in positivo mi propongo di argomentare:

1. che esiste una serie di universali, la cui forma è vincolata al contenuto,
2. che questi vincoli sono di carattere naturalistico, vale a dire, vanno concepiti come 

una componente intrinseca nell’architettura di sistemi complessi di elaborazione 
dell’informazione presenti nell’Universo. 

3. che il formato di questi vincoli è categoriale.

(salvo che, come ho appena detto, il punto 3 sarà soltanto accennato). Nella linea 
metodologica che fu già tracciata da Piaget, non si tratta di condurre analisi pura-
mente formali o puramente filosofiche del linguaggio, né di portare a compimento 
una tassonomia trascendentale dei presupposti che rendono possibile la conoscenza 
(quella del linguaggio inclusa), ma in primo luogo di predisporre la cornice di un’am-
pia ricognizione empirica (ora anche sperimentale, per via simulativa) sui componenti 
della semantica e sulla loro genesi cognitiva, non dimenticando che si tratta di risorse 
proprie di un sistema vivente, dunque strettamente accoppiato con le proprietà fisico-
chimiche dell’ambiente naturale. E, sulla scorta di questa ricognizione, si tratta poi 
di precisare il nesso fra la genesi delle strutture semantiche e le strutture di questa 
genesi. Con ciò voglio dire che il    è suscettibile di una risposta 
scientifica.

Poiché ogni indagine scientifica presuppone la comprensione del significato dei 
termini che impiega, c’è chi obietta, a questo punto: “Ma come può un’indagine 
scientifica spiegare com’è possibile l’indagine scientifica?” Ho cominciato a rispondere 
a questa domanda in un saggio scritto nel 1989 e uscito cinque anni dopo (From Kant 
to Entwined Naturalism). A tempo debito, almeno alcuni aspetti di quella risposta 
saranno brevemente richiamati. Qui mi limito a osservare che l’obiezione precedente 
non è, in sostanza, dissimile da quella che alcuni teologi hanno mosso contro la scien-
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za in quanto tale: “Come può una creatura dare mai conto del creato di cui fa parte? 
Cercare spiegazioni è una forma di Orgoglio blasfemo da cui l’uomo deve liberarsi”. 
L’obiezione non è altro che un richiamo al peccato originale (e al relativo senso di col-
pa). Un simile richiamo teologico-morale può anche essere opportuno di fronte alla 
presunzione di quegli scienziati che pensano di avere in tasca l’ultima parola. Non è 
tutto qui, però. A meno che non si pensi che, in fondo, camuffare la teologia da epi-
stemologia è conveniente per mettere la parola fine su dibattiti filosofici che ci hanno 
stufato. Questa presunta convenienza ha comunque un prezzo. Ed è un prezzo molto 
alto, che può oscillare tra lo pseudo-mistico salvataggio di una “ragione” meramente 
formale (salvata dall’abisso incomprensibile di contenuti che essa taglia fuori) e la 
capitolazione della stessa ragione, incapace di sollevarsi dal caos che la circonda. È un 
prezzo che non siamo tenuti a pagare, così come non siamo tenuti ad accontentarci 
della versione atea di un tale camuffamento: il nichilismo. 

C’è un’altra obiezione: “Se l’indagine sulle condizioni di possibilità della compe-
tenza semantica diventa scientifica, non è più filosofia”. Quanto a questo, vale la pena 
ribadirlo: la filosofia è … filosofia, non filosofia del linguaggio o della matematica, e 
neppure filosofia delle “scienze cognitive”. Trae la sua linfa dall’analisi del linguaggio, 
dalla riflessione sulla matematica, dalle indagini sulla mente e da tante altre belle cose, 
ovviamente. E senza questa linfa, la filosofia non comincia neanche — come diceva 
Giulio Preti. Ma è proprio la storia del pensiero scientifico a ricordarcelo: dal tentativo 
di risolvere problemi filosofici sono emerse teorie che si proponevano di spiegare fatti, 
e dalle spiegazioni di fatti sono nate nuove domande filosofiche. 

Qual è la natura dei pensieri, che relazione c’è tra linguaggio e altre strutture del-
l’esperienza, che differenza c’è tra una mente e una macchina, in quale senso le qualità 
percettive sono reali? Che questo tipo di quesiti, tradizionalmente appannaggio della 
filosofia, si vengano ormai a precisare sul piano empirico, e che le risposte si possano 
controllare attraverso modelli computazionali, è uno degli apporti più preziosi della 
ricerca contemporanea. Tanto che vorrei ribaltare l’obiezione: si può ancora prescin-
dere da tali apporti nell’affrontare le questioni filosofiche? Non credo. E ancor meno 
se ne può prescindere allorché si discute dell’esistenza, dello status e del formato, degli 
schemi universali che, nella mia ipotesi, soggiacciono alla umana comprensione dei 
significati.

Poiché questi schemi universali si rendono accessibili attraverso il linguaggio, mol-
ti problemi che li concernono sono stati individuati e precisati all’interno della seman-
tica, come disciplina che collega la nozione di significato alle nozioni di riferimento e 
di verità. Tuttavia, la soluzione dei problemi incontrati dalle varie teorie semantiche 
esige una strategia argomentativa alquanto diversa da quelle tradizionalmente adottate 
da filosofi analitici, logici, psicologi cognitivi e informatici. (Non lo dico con presun-
zione, ma con preoccupazione: dopotutto, le mie idee si contrappongono a quelle di 
studiosi di chiara fama).

Affermare che esistono universali semantici, descrivibili nei termini della teoria 
delle categorie, e affermare che questi universali corrispondono a vincoli naturalistici 
sull’architettura della mente, come indicato in 1.-3., sono tesi che potranno apparire 
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insolite. Eppure, le motivazioni soggiacenti hanno una lunga e illustre storia: dalle 
idee-forme di Platone agli schemi kantiani, fino alle Gestalten dei percettologi. Ma an-
cor più insolite se congiunte — ed in tale congiunzione risiede la ragione del titolo: 
l’in-esistenza sta a indicare non solo che il significato non esiste come entità separata, 
ma anche, e soprattutto, che le proprietà semantiche emergono all’interno di un siste-
ma aperto all’ambiente.

Da questo punto di vista, il campo della semantica è ancora più ampio di quanto 
già non sia, s’intreccia con numerose e delicate controversie che da sempre hanno 
impegnato i filosofi, e nel Novecento soprattutto gli epistemologi e i filosofi del lin-
guaggio. Non ripercorreremo tutte le tappe di quest’affascinante intreccio. Entreremo 
in medias res, servendoci delle dottrine di vari autori come leva per individuare le prin-
cipali prospettive a confronto, per calarci nel vivo della discussione contemporanea 
sul “problema di fondo”, su che tipo di “cose” sono i significati, e su quale forma deve 
avere una teoria del significato, e infine per accumulare una serie di indizi che permet-
tano di risalire alle precondizioni dell’instaurarsi di un qualsiasi significato. 

Non dovreste aver difficoltà a capire che i riferimenti appena fatti a Platone e Kant 
sono da prendere con cautela. (Un altro titolo per queste lezioni, poi scartato pur 
essendo non meno enigmatico, era La mente fuori di sé e intendeva esplicitare la stessa 
cautela). In realtà, se è vero che le questioni calde della semantica novecentesca non 
sono poi così nuove, è anche vero che, una volta riformulati, molti problemi classici 
concernenti gli universali sono da tempo diventati oggetto di indagini da parte di 
logici, linguisti, psicologi, informatici, biologi e fisici. Quest’ultima osservazione mi 
consente di tornare direttamente alla seconda delle obiezioni su menzionate. 

È un dato di fatto che, da un lato, un’elitaria iper-tecnocratica trattazione for-
male e, dall’altro, una plebea naturalizzazione dei presupposti della comprensione 
semantica hanno eroso il terreno della filosofia. Logica matematica, informatica e 
neuroscienze, anche se in disaccordo tra loro, hanno indotto a emarginare progres-
sivamente la filosofia in una sempre più remota meta-…-meta-teoria, convincendo 
(purtroppo) gli stessi filosofi dell’inevitabilità di questa emarginazione, come se la 
minaccia all’esistenza stessa della filosofia venisse dal cuore pulsante della ricerca 
scientifica. Quest’emarginazione — suggerita con condiscendenza dagli “scienziati” 
e vissuta con rassegnazione o risentimento dai “filosofi” — non ha titolo alcuno per 
richiamarsi né alla più alta tradizione scientifica né alla più alta tradizione filosofica, 
perché molti filosofi del passato hanno impostato e affrontato con impegno teorico 
quegli stessi problemi, che oggi chiamiamo “scientifici” solo perché quell’impegno ha 
avuto successo, e con ciò non vorrei suggerirvi che “filosofiche” sono solo le teorie che 
non hanno avuto successo. 

Il filosofo che proprio vuole mantenere la sua “identità” non è obbligato dai re-
centi sviluppi delle scienze a ritirarsi in un territorio di confessioni intimiste o in un 
nuovo progetto di Sistema Globale, elaborato al di fuori dell’orario di lavoro retribui-
to come scientifico (durante il quale fa pulizie concettuali). Ma neppure deve votarsi a 
un omaggio sacrale ai misteri dell’interpretazione, o a un lamento perenne sull’inade-
guatezza di qualsiasi teoria venga avanzata (leggi nuovamente: la ubris della ricerca di 
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spiegazioni). Solo chi non si accorge di quanti misteri ci siano già nel mondo a portata 
di mano può sentire il bisogno di aggiungerne altri, in questo modo allontanandosi 
dalla stessa dimensione del sacro.

Alcuni sembrano voler credere che nessuna scienza del linguaggio e della mente 
sia in grado di afferrare questo o quell’aspetto essenziale dell’uomo. Può anche darsi; 
però, per poterlo dire, abbiamo bisogno di identificare, con tutta la precisione di cui 
siamo capaci, quali realmente siano codesti aspetti. Non si può vendere la pelle del-
l’orso prima d’averlo preso, ma neanche si può dire che è imprendibile solo perché 
ancora non si è riusciti a prenderlo (e la nostra fiducia si è affievolita). Vedremo come 
la filosofia possa trarre nuovo vigore dalle punte più avanzate della ricerca usualmente 
detta “scientifica”; e come il suo ruolo non sia solo di critica “dall’esterno” dei modi 
di impostare problemi vecchi e nuovi, ma anche e soprattutto un ruolo di partecipe 
collaborazione alla soluzione degli stessi. Questo mi sembra, del resto, che fosse lo 
spirito con cui facevano filosofia Platone, Aristotele, Cartesio e Leibniz. Cercavano di 
risolvere problemi concreti. Per tale motivo non erano filosofi? Rivendicare l’esistenza di 
problemi eternamente aperti è soltanto una forma diffusa di masochismo o di rancore 
intellettuale.

E poiché è difficile presumere di capire il posto dell’uomo nell’Universo senza 
misurarsi con i problemi che stanno a fondamento del nostro quotidiano commercio 
con il significato, provando a dar loro soluzioni razionalmente argomentate ed empi-
ricamente controllabili, l’analisi della nostra stessa capacità di comprendere può avere 
ripercussioni a lungo raggio.

La maggior parte dei capitoli che si trovano qui raccolti erano già nelle dispense 
di un corso di Filosofia del Linguaggio che tenni nel 1991-1992, al pari di ciò che 
di questa Premessa avete letto finora e della Presentazione che segue. Altri sono stati 
aggiunti in corsi e seminari di Filosofia Teoretica che in seguito ho tenuto sugli stessi 
argomenti. Alcune parti delle prime dispense che preparai per gli studenti, una volta 
rielaborate, sono state pubblicate come articoli separati; in questo testo me ne sono 
servito in una versione più vicina all’originale, apportando nuove modifiche, … più 
tagli che aggiunte; invece, altre parti sono state ampliate nel corso degli anni. Ho 
voluto, comunque, mantenere inalterato l’impianto generale, o meglio: ho dovuto, 
perché il testo mi ha mostrato la sua testarda coerenza. Originariamente, le dispense 
sono state motivate da una sfida quasi goliardica, quella cioè di realizzare una bussola 
per gli studenti di filosofia che fosse anche il mio taccuino da viaggio. La bussola cre-
do che funzioni ancora, mentre il taccuino è cambiato — e proprio grazie al percorso 
compiuto.

Ogni paragrafo corrisponde più o meno a una lezione; e ciascun capitolo corri-
sponde a una ‘unità’ didattica. Tuttavia, com’è facile arguire dal numero complessivo 
dei paragrafi, nelle pagine che seguono troverete molto più di quanto, nelle lezioni di 
un singolo corso annuale, ci sia tempo di esporre. C’è, l’equivalente di un corso più 
un seminario annuale, riferiti agli standard del “vecchio ordinamento”. Poiché con il 
nuovo ordinamento la possibilità di fare un corso serio di filosofia è quasi scomparsa, 
ho cercato di rendere più autonomi i capitoli gli uni dagli altri, in modo che, se qual-
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che collega ritenesse didatticamente utile il lavoro che ho fatto, potrebbe servirsene 
per organizzare più di un itinerario selettivo attraverso il materiale qui raccolto. (Solo 
il capitolo conclusivo fa ricorso a nozioni che, in varia misura, necessitano di una ‘pre-
parazione’ non fornita esplicitamente nel testo). 

Molti studenti iniziano a frequentare un corso di filosofia con l’idea che non ci 
sia bisogno d’altro che di rammentare la segnaletica e le parole magiche trovate in un 
manuale di scuola media superiore o, tuttalpiù, di mettere a frutto le regole del gioco 
dell’oca acquisite preparando un esame di storia della filosofia. Mettere in discussione 
il sistema di caselle preconfezionate (e l’atteggiamento ora spettatoriale ora esclusiva-
mente critico che l’accompagna) non è facile, ma la tabula rasa non mi è mai parsa 
l’alternativa migliore. Inoltre, alcuni frequentano un corso di filosofia dopo aver già 
imparato un po’ di logica, altri con un’infarinatura di informatica di base, altri ancora 
dopo un corso di psicologia o uno di linguistica. Nella maggior parte dei casi, le no-
zioni di cui dispongono gli uni mancano agli altri. Questo è stato il motivo per cui, 
al fine di rendere il più possibile autonomo il corso, ho sentito il bisogno di inserire 
una presentazione di alcuni concetti ‘di base’ inerenti alle aree che più direttamente 
hanno a che fare con i diversi aspetti della semantica, senza in alcun modo presumere 
che i richiami a concetti di logica, linguistica, informatica e psicologia cognitiva pos-
sano minimamente avere la compiutezza e il rigore che solo un intero corso in queste 
discipline può fornire. 

Dal 1991 a oggi molte cose sono cambiate nel panorama degli studi sul linguaggio 
e sulla mente, non tanto perché le polemiche si siano appianate (quando hanno tro-
vato pane per i loro denti, i filosofi ci marciano per decenni) quanto perché sono in-
tervenute nuove scoperte sperimentali, nuove teorie, nuove tecnologie. Quando tenni 
il primo corso su quest’argomento, alcuni colleghi pensavano che stessi buttando al 
vento l’esperienza che in tanti anni avevo acquisito nel campo della modellizzazione 
logica del linguaggio naturale, e che volessi sollevare soltanto un polverone: mette-
vo insieme troppe cose, avevo la presunzione di criticare i santi e finivo per cercare 
un’astratta generalità che non aveva alcuna presa su questioni specifiche della seman-
tica. Da allora il panorama scientifico e filosofico è cambiato parecchio e non credo 
in peggio. Ha smentito molti dei loro dubbi, senza costringermi a modificare le idee 
di fondo, che invece si trovano in sintonia con linee di ricerca oggi apprezzate sia in 
semantica sia nell’indagine filosofica sul rapporto mente-linguaggio. Non lo dico con 
orgoglio; lo dico con il rimpianto di chi ha dovuto fare a meno di preziosi compagni 
di ricerca. 

Per mettere meglio in evidenza la prospettiva da cui sono originariamente scaturite 
queste pagine, non ho aggiornato (affinato e ampliato) la tematica che all’inizio degli 
anni Novanta avevo presente; e raramente sono state considerate proposte teoriche 
più recenti. (Ne ha risentito la bibliografia, che oltre a riportare le fonti citate ha l’uni-
ca funzione di suggerire percorsi di integrazione nei confronti dei temi appena accen-
nati a lezione. Se, fra i testi ai quali si rimanda, non pochi suppongono un consistente 
background, esso non è un prerequisito per la comprensione di quanto, nel testo delle 
lezioni, motiva il rimando). Mutatis mutandis, la strategia argomentativa inizialmente 
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messa a punto non sembra accusare il peso degli anni – certi spunti sono perfino di-
ventati di moda e sono proprio quelli che hanno imposto una qualche rielaborazione. 
Al contempo, siccome nel panorama della filosofia odierna i bersagli delle mie critiche 
sono ancora modi di pensare molto diffusi, vale la pena riproporre quelle critiche. 

Con l’età, si rischia di affezionarsi troppo al proprio quadro di idee, ci si specializ-
za in una determinata area e si perde il passo con la ricerca di punta in settori anche 
strettamente affini al proprio. Fortunatamente, ci sono stati alcuni giovani brillanti 
che mi hanno aiutato più di quanto essi stessi pensino. Ho avuto il piacere di seguirli 
nel loro lavoro di tesi e mi hanno obbligato a fare i conti con sviluppi recenti in varie 
aree: dalla linguistica teorica al connessionismo, dalla psicologia della percezione alla 
grammatica cognitiva, dalle applicazioni della logica in IA alle ricerche sui deficit 
linguistici nell’ambito delle neuroscienze. Gli effetti, numerosi e sottili, che questi svi-
luppi hanno avuto su punti specifici delle dispense originarie, ne hanno sicuramente 
arricchito l’impianto complessivo.

A loro, così come a tutti quegli studenti che, dovendo leggere versioni precedenti 
di questo testo come materia d’esame, mi hanno fatto capire la necessità di chiarire 
e ampliare la trattazione di svariati argomenti, va il mio più sincero ringraziamento, 
così come agli studenti che mi hanno convinto a non insistere in ulteriori chiarimenti 
e ampliamenti. Le critiche degli studenti sono, oltre che il sale della didattica, uno 
stimolo a rivedere la geografia delle proprie convinzioni, talvolta ad abbandonarne 
qualcuna, sempre a precisarne il senso. 

Tra i colleghi, voglio ringraziare Gianfranco Cantelli per aver ripetutamente sug-
gerito maggiore prudenza, esortandomi a fare affermazioni meno perentorie e a non 
restare imbrigliato nel gergo di una ‘scuola’ filosofica. Spero di esserci, in qualche 
modo, riuscito ma sempre, temo, in misura inferiore a quanto Gianfranco avrebbe 
auspicato. 

Ho infine un debito difficilmente quantificabile verso il mio amico Umberto 
Maionchi, per la tenacia con cui ha insistito che scrivessi quanto dicevo a lezione e che 
lo scrivessi in maniera più estesa, ma non più “accademica” di come lo dicevo. Senza il 
suo incoraggiamento, le sue osservazioni critiche, il suo invito a tener conto di punti 
di vista che sottostimavo, la sua richiesta di esplicitare ciò che davo per scontato, e 
soprattutto senza il suo fraterno sostegno attraverso gli anni, non sarei mai arrivato in 
fondo. Questo lavoro è dedicato a lui.




