Premessa

Vi sara capitato molte volte di dire e di sentir dire: “Il significato della tua afferma-
zione non ¢ chiaro”. Come se ci fosse qualcosa che si vede con la mente e che, quanto
pit ¢ “chiaro”, meglio si distingue. Analogamente vi sara capitato di dire e sentir dire:
“Questa parola ha piu di un significato”. Ma che cos’¢ il significato? E come facciamo
a capirlo (a vederlo)? Questo duplice quesito sembra essere una delle solite trovate dei
filosofi. Dato che non hanno di meglio cui pensare, si divertono a spaesare la gente
e a far ammirare la loro capacita di prestidigitazione concettuale. Di problemi, ce ne
sono gia tanti nella vita e invece di aiutarci a risolverne uno i filosofi si mettono a far
domande sull’ovvio e a spaccare il capello in quattro, quando poi anch’essi danno per
scontato un mucchio di cose e pubblicano libri solo perché non spaccano in quattro i
loro capelli. Purtroppo, chi intende sbarazzarsi della riflessione filosofica sul significato
in modo cosi sbrigativo ha fatto male i conti: sarebbe un’ottima cavia per Socrate.

Che cosé il significato? E come si fa a capirlo? Se proviamo a rispondere, ci accorgia-
mo di quanto poco chiare e incerte siano le nostre idee in merito. Qualcuno potrebbe
azzardare I'ipotesi che sia un problema troppo difficile per i nostri cervelli. Sconsolan-
te. Qualcun altro potrebbe dire che ¢ un problema intrattabile finché non lo si precisa.
Giusto, ma come? Be’, lo precisi chi proprio ci tiene: “Non ¢ poi un problema impel-
lente, anzi, ce la caviamo anche senza affrontarlo e ...”. Calma, a chi non ¢ capitato,
nel corso di una discussione, di chiedere quale fosse il significato di un lungo discorso
o anche di una singola parola? Se lo abbiamo chiesto, vuol dire che pensavamo di
poterlo capire e che la precisazione del significato fosse utile, se non indispensabile, al
fine di stabilire se un’affermazione fosse da prendere come vera o no, se una data re-
gola fosse interpretabilie in un modo e non in un altro, se una particolare espressione
fosse letterale o metaforica, ironica o no, pertinente o no, ecc.

Ora, perd, non ci chiediamo quale sia il significato di una specifica affermazione,
regola o singola parola. Il problema si ¢ fatto pit generale: ci chiediamo che razza di
cose siano mai i significati e ci chiediamo com’¢ possibile capirli. Prima di girare la
testa da un’altra parte, proviamo a rispondere. Potremmo, chissa, renderci conto che
il problema ci riguarda pit da vicino di quanto credevamo e che se, invece di evitare
un labirinto pur di non perdercisi dentro, abbiamo il coraggio di entrarci e la fortuna
di uscirne, alla fine ci ritroviamo arricchiti. “Arricchiti”? Quale sia il senso in cui ci ri-
troviamo arricchiti affrontando il problema del significato e della sua comprensibilita
non ¢ facile riassumerlo in due parole, ma anche se lo fosse non lo potreste apprezzare
ora. E alla fine del corso questo senso vi sard, spero, sufficientemente chiaro da rendere
inutile che ve lo stia a dire. C’¢ chi ha detto che il senso di un viaggio sta nel viaggio
stesso e non nel punto d’arrivo — forse ha esagerato, perd non poi di tanto.

Fermatevi un attimo a pensarci: non ¢ fantastico che qualcosa serva per riferirsi a
qualche cos’altro? La parola “acqua” di per sé non sembra avere alcun titolo a essere il
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nome di quella roba liquida, tant’¢ vero che gli inglesi la chiamano “water”. Cos’han-
no di speciale quelle cose che chiamiamo “parole”? Non ¢ qualche proprieta dei suoni,
perché le parole possono anche essere in forma di scrittura Braille (per i ciechi) o in
forma di gesti (per i sordomuti). Né puo essere una proprieta che si attiva nei miei
particolari circuiti cerebrali, perché i vostri sono diversi dai miei, eppure anche voi
avete il diritto di riferirvi all'acqua. Le parole sono cose che non sono cose, perché le
cose, nel senso usuale, sono identificate da cio di cui sono fatte e dalla forma che han-
no. Il significato delle parole ¢ identificato da cid che esprimono. E ci6 che esprimono
sono idee, concetti, pensieri. Cosli, ‘dietro’ alle parole ci sarebbero le idee, che perd
possiamo ‘vedere’ solo se sono espresse ‘chiaramente’. Ma cosa sono le idee? Sono forse
delle immagini memorizzate, come tante foto conservate nell’album della mente? Un
ben strano album, perché crediamo di sapere dov’¢ ma, se lo apriamo, non sappiamo
dire dov’¢ una qualsiasi, singola, foto. E quale immagine dovrebbe corrispondere al
significato di “strumento musicale”, di “zia” o di “cosa”? Vorra dire che le idee non
sono semplici icone. Allora cosa sono i significati? Se i significati non sono cose che
sincontrano nella strada, non sono neanche fotocopie mentali di quelle cose.

E poi i nostri pensieri non sono una semplice (si fa per dire) registrazione di quello
che c’¢. Siamo capaci di immaginare, come quando sogniamo di essere su una spiaggia
della Sardegna, vicini a tanta acqua, anche se in realtd non siamo affatto vicini, o come
quando ci rappresentiamo 'ambiente piovoso di Blade Runner e cosi ci riferiamo a
un’acqua che non cé. Non ci costa nessuna fatica immaginare qualcosa che non esiste
e riferirci a esso come se esistesse davvero. I significati sembrano essere, dopotutto,
entitd “concettuali” che abitano la mente e che in questa hanno una loro autonomia,
forse una vita propria. Ma cos’avra mai il concetto associato alla parola “acqua” che gli
permette di starsene chiuso in casa sua (la nostra mente) e di avere nello stesso tempo
quel luccicante uncino sul mondo? Voglio dire: in cosa consiste la sua capacita di stare
per una sostanza liquida che beviamo e in cui ci possiamo tuffare (bevande e tuffi sono
fuori della mente, nel mondo esterno). E non ¢ semplicemente la tipica capacita di eti-
chette che stanno ognuna, separatamente, per qualcosa. I concetti espressi dalle parole
si combinano tra loro formando pensieri, che sono espressi da proposizioni. Nell’asse-
rire che “Il gatto ¢ sullo stoino”, usiamo parole (il, ¢, sullo) che non sono etichette di
qualcosa 1a fuori. Come facciamo a capire il significato di una proposizione che viene
asserita, negata o messa in dubbio se non si tratta solo di combinare etichette?

Accidenti, un bel ginepraio. Ho avuto la disavventura di esserne attratto quando
ero uno studente come voi, mi ci sono perso e, col senno di poi, non mi azzardo a
chiedervi di fare altrettanto. Perd vorrei parlarvene, un po’ con lo spirito di un viaggia-
tore che torna sui suoi passi a distanza di anni e racconta i posti che ha visitato, sulle
prime dando I'impressione che parli di luoghi del tutto straordinari, ma poi risultando
sempre pill chiaro che ha fatto soltanto il giro dell'isolato. Ha semplicemente guarda-
to con occhi increduli quello che era li a portata di mano, invece di passargli accanto
come se nulla fosse. La solita morale? Vi sto semplicemente invitando a non dare per
scontato I'ovvio e a rendervi conto di quanto sia stupefacente la capacita di parlare i
qualcosa?
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No, vorrei anche aiutarvi a sciogliere il bandolo di una matassa che ¢, si, tra le piu
intricate ma anche tra le pil istruttive per chi si avventura sul terreno della filosofia.
Possibile che non ci abbia gia pensato qualche filosofo del passato a risolvere il pro-
blema? Certo, ma non ¢ pil possibile parlare della mente e del significato nei termini,
tanto vaghi quanto ambiziosi, in cui i filosofi (almeno fino a Novecento inoltrato) ci
avevano abituato: se ci interessa rispondere in maniera minimamente convincente ai
due quesiti iniziali bisogna fare i conti con gli sviluppi delle scienze cognitive. Questa
non ¢ forse una morale opposta alla precedente? Ora potrebbe sembrarvi il ritornello
ripetuto da chi vuol mettere in soffitta una volta per sempre la filosofia o da chi vuole
arruolarvi nel partito di una filosofia “scientifica” che fa tabula rasa del passato, con
i suoi problemi mal posti, e ha in tasca la soluzione definitiva di tutti i problemi ben
posti. Sarebbe un’impressione erronea: intendo mostrarvi pregi e difetti delle prin-
cipali linee di ricerca esplorate nelle scienze cognitive. Sul problema del significato,
nel Novecento ci sono stati indubbi progressi, ma restano ancora numerose questioni
aperte.

Che il taglio del corso sia prevalentemente espositivo non impedira di mettere a
fuoco, a poco a poco, la direzione in cui ci muoveremo, come illustra il diagramma
che vedete qui sotto. Il tema del “significato” riguarda ovviamente il linguaggio e la
conoscenza che in esso si esprime, ma invece di affrontarlo come vorrebbe una pur
solida tradizione, cio¢, esclusivamente come un capitolo della linguistica o della logi-
ca, ne cercheremo le radici nelle strutture della mente; da queste strutture passeremo
a esaminare le ragioni che suffragano uno stretto collegamento di tali radici con la
corporeitd umana e con le interazioni fisiche del corpo (di zu#to il corpo, non solo del
cervello-mente) con 'ambiente naturale.

Linguaggio ——® Conoscenza
«—
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Se siete qui vuol dire che avete deciso di venirci, che avete una mente, che sapete par-
lare, sapete che vi sto parlando e sapete capire il significato di quel che vi sto dicendo, ...
anche se non sapete dire che cos’¢ il significato. Questo corso si propone di indagare in
che cosa consista la fondamentale capacitd umana di aver accesso al significaro e, tramite
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questa indagine, di precisare cosa sia il significato; si propone di farlo ripercorrendo le
principali tappe che nel Novecento hanno segnato il cammino della ricerca sul signifi-
cato, a ciascuna delle quali sono associate una o pili zeorie. Pero, le pagine che state per
leggere non intendono offrirvi semplicemente una rassegna di studi; e a chi di voi avesse
gia una qualche familiarita con alcuni dei temi trattati sarebbe facile rendersi conto che
non si tratta di una rassegna equa e tantomeno completa.

Nonostante che abbia 'apparenza di un’ennesima ricostruzione storico-critica di
quanto ¢ stato detto circa il significato dalle varie teorie che nel Novecento hanno
solcato la scena filosofica, la selezione degli argomenti e 'ordine in cui sono disposti
costituiscono un percorso mirato. Lintento ¢ cio¢ selettivo, per arrivare a poche e ben
precise tesi, in risposta agli interrogativi iniziali e a quelli che via via si aggiungeranno.
Sulle prime, potra sembrarvi un percorso tutt’altro che lineare e unitario, ma tutti (o
quasi) i ragionamenti che faremo possono essere visti come una sorta di spirale intor-
no a uno stesso nucleo, sintetizzabile nel

PROBLEMA DI FONDO

In che cosa consiste la capacita di capire il significato di un'espressione linguistica?

Notate: il PROBLEMA DI FONDO non ¢ “Che cos’¢ il significato?” (anche se questa
domanda sara affrontata di continuo) perché sarebbe come chiedersi cos’¢ il calore,
senza avere la minima idea di cosa puo produrlo e senza avere la minima percezione
della differenza che c’¢ tra caldo e freddo. (D’accordo, non ¢ il caso adesso di sotti-
lizzare). I vari aspetti di questo problema saranno messi a fuoco progressivamente da
punti di vista diversi, sfruttando la comodita espositiva offerta dal seguire lo sviluppo
temporale — anche se non sempre verra fedelmente rispettato.

Quindi non si tratta neanche di amalgamare in modo opportuno i diversi punti
di vista esaminati: i riferimenti alle principali tendenze che si sono sviluppate nel No-
vecento ci servono per impostare la riflessione. Servono, insomma, per far emergere i
diversi asperti del significato e della sua comprensione, nonché le mutue relazioni fra
questi diversi aspetti, e per rendersi conto di quali soluzioni al problema di fondo 7non
funzionano.

Ciascuna delle teorie che incontrerete consente, in effetti, di risolvere alcuni pro-
blemi, ma sfortunatamente il modo in cui li risolve impedisce di risolverne altri e
quindi non consente di arrivare a una soluzione ragionevole del problema di fondo.
Un po’ alla volta, pero, la serie di indicazioni raccolte attraverso la discussione criti-
ca delle varie teorie del significato verra coagulandosi, in modo da prospettare una
concezione unitaria, né eclettica né dogmatica, ma con I'ambizione di fornire una
‘buona’ soluzione del problema di fondo.

Questo problema pud essere riformulato, con parole pitt auliche, nella domanda
“In che cosa consiste la competenza semantica?” La rifomulazione, a dire il vero, non
¢ del tutto innocente. Comunque, non ci interessa arrivare a una semplice definizio-
ne, ma scoprire come si articola la capacita di comprendere il significato e che cosa la
rende possibile.
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E immediaro rendersi conto che non si tratta di una questione facilmente isolabile
da tante altre e agli occhi dei filosofi ben piu fascinose: Che cos’¢ il linguaggio? Che
cos’¢ la verita? Che cosa significa pensare? La mente ¢ una macchina simile a un com-
puter? La logica esprime la struttura essenziale della razionalita? In che senso (e in che
misura) la teoria della conoscenza ha a che fare con la psicologia? Non ci proponiamo
di dar risposta anche a queste domande — e ad altre strettamente correlate. Tuttavia,
dalla discussione critica che faremo delle varie posizioni a confronto, in vista di fornire
una soluzione al “problema di fondo”, circa la natura della competenza semantica,
emergeranno anche suggerimenti relativi a tali domande. Per non nascondermi dietro
a un dito, vorrei subito darvi la chiave di lettura (anche se al momento non sapete che
farvene) del radicamento (in inglese, grounding) cui ho fatto cenno poco fa.

Tutti sapete riconoscere un comune computer anche se non sapete esattamente in
che modo funziona. Pero, chi vi dice che i principi in base ai quali noi pensiamo non
siano gli stessi in base ai quali un computer ¢ progettato per eseguire i suoi bravi cal-
coli? I computer sono macchine. Allora, la mente ¢ una macchina? A questo riguardo,
negli ultimi decenni c’¢ stata una polemica dai toni bellicosi. Una delle principali p1r-
FICOLTA incontrate da chi ha sostenuto la tesi secondo la quale la mente ¢ davvero una
macchina (diciamo: un insieme di programmi) ¢ stata quella di non saper rispondere
a un altro quesito:

Com'é organizzata la mente umana per dare un significato al mondo?

Cosi, dietro al grande progetto dell'intelligenza artificiale, mirante a specificare i
programmi mediante i quali dar conto del comportamento intelligente degli esseri
umani e riprodurne artificialmente le caratteristiche, si ¢ insinuato un retro-progetro,
mirante a specificare quali siano le strutture della mente attraverso le quali il (suppo-
sto) caos dei dati che fungono da input al nostro apparato sensoriale puo diventare un
kosmos, cio¢ pud acquistare un ordine — “razionale”, “logico”, ecc. Sono stati fatti im-
portanti passi in questa direzione e bisogna davvero essere sciocchi o disonesti per non
prenderne atto. Ma questa e altre difficolta incontrate nello sviluppo dell’intelligenza
artificiale hanno portato, in anni recenti, a rivedere il retro-progerto, a ridimensionarlo
e a modificarlo in misura rilevante.

Il guaio ¢ che anche coloro i quali hanno negato la tesi che la mente ¢ una macchi-
na si sono ritrovati davanti la stessa DIFFICOLTA e sono riusciti a darle risposte ancor
meno soddisfacenti. Cio, verosimilmente, perché hanno condiviso il rezro-progetto con
i fautori della tesi.

Ho maturato la convinzione che il retro-progetto sia destinato al fallimento, in
quanto I'insieme dei dati che fungono da input al nostro apparato sensoriale non ¢
in sé affatto caotico — o se preferite, nel caso che la vita abbia gia bastonato la vostra
fiducia: penso che l'ipotesi che non sia caotico ¢ pitl fondata dell’ipotesi che lo sia
— dunque non aspetta la demiurgica mano dell'uomo, o di un futuribile androide,
per acquistare un ordine. E una convinzione che va contro uno scrupolo diffuso nella
filosofia moderna, ma che in realta ne conserva il valore nel non ritenere che per giu-
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stificare tale ordine sia necessario e sufficiente fare appello a un progetto ordinatore di
carattere metafisico. Il punto ¢ che buona parte degli argomenti che posso portare a
sostegno di questa convinzione hanno a che fare con la risolvibilitd del PROBLEMA DI
FONDO.

Ancora oggi, tesi e antitesi (la mente ¢/non ¢ una specie di computer digitale) sono
oggetto di aspre controversie, i cui strascichi finiscono perfino sulle terze pagine dei
quotidiani e in programmi televisivi di divulgazione. Per quel che mi riguarda direi,
invece, che sono fin troppo storicamente etichettate: si fermano agli albori della scien-
za cognitiva e non ci aiutano a capire che cosa non abbiamo ancora capito della mente
e della capacita semantica. La genericita con cui non pochi filosofi parlano delle menti
e delle macchine, cosi come il gergo tecnico in cui non pochi psicologi e informatici
si rifugiano, non hanno mai aiutato a capire qualcosa. Viene perfino il sospetto che,
nella misura in cui tesi e antitesi condividono il rezroprogetto, entrambe mostrino solo
come l'idealismo del “soggetto che da senso a tutto”, riciclato attraverso il privilegio
dato a situazioni artificiali (laboratorio del percettologo, lettino dello psicanalista, si-
mulazione al computer) si sia trasformato in un’ideologia da comodino.

Il presupposto che considero sbagliato ¢ appunto l'idea che il mondo che ci cir-
conda stia li ad aspettare la mente umana per avere un significato e che questa stessa
mente sia libera di dare al mondo i significati che vuole, in quanto i dati sono di per
sé amorfi (caotici) 0, quanto meno, presentano una indefinita plasticita relativamente
alle risorse della mente. Di conseguenza, la relazione tra la fonte dei dati sensoriali e
la mente non potrebbe essere che estrinseca; e cosi la mente sarebbe indagabile sepa-
ratamente dal corpo e dall’'ambiente in cui i corpi sono inseriti. In altre parole, chi si
accinge a elaborare una teoria del significato non sarebbe tenuto a saper nulla di fisica,
potrebbe ignorare la teoria dell’evoluzione, trattare i sistemi percettivi e i meccanismi
senso-motori come irrilevanti — se fossero diversi non cambierebbe nulla — e infine
lasciare ad altri il compito di capire la natura del pensiero matematico, le condizioni
del suo sviluppo cognitivo e poi della sua applicabilita. (Tranquilli, i riferimenti che
fard a questi aspetti saranno elementari).

Come giustificare I'ipotesi che i dati siano amorfi o indefinitamente plastici? E
come giustificare che 'emergere, nell’'Universo, di un sistema che detiene il copyright
di conferitore-di-senso (la mente umana) sia nondimeno possibile? Sono ovviamente
domande retoriche. Gia, direte voi, ma come giustificare I'ipotesi contraria, cio¢, che
i dati non siano amorfi né indefinitamente plastici?

E vero: se il mondo ¢ in funzione dell'uomo (in primo luogo perché ¢ 'uomo che
gli da un senso), allora chiedersi come mai i dati sono amorfi o indefinitamente pla-
stici ¢ una domanda priva di senso o condannata a un circolo vizioso come risposta.
Percid possiamo metterla da parte: un bel risparmio, no? Ma quando ci s'imbatte in
un circolo, bisognerebbe sospettare che qualcosa non funziona invece di credere di
aver finalmente trovato la pace dello spirito. E quando qualcuno ci dice che una do-
manda ¢ priva di senso, dovremmo insospettirci ancora di piti, perché di solito (non
sempre) cio porta a liquidare un problema solo perché, avendolo impostato male, non
si sa come risolverlo.
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Svilupperemo dunque I'ipotesi contraria, che rende la richiesta di simili giustifica-
zioni né priva di senso né circolare. Anche se gli aspetti piti propriamente filosofici di
tale cambiamento prospettico non saranno qui trattati, ¢ sullo sfondo di un’imposta-
zione mirante ad evidenziare una serie di vincoli naturalistici (fisici, biologici e in ul-
tima analisi cosmologici) che discuteremo il rapporto tra strutture logico-linguistiche,
menti e macchine (che le macchine siano corpi fisici in genere o computer in specie),
al fine di impostare il PROBLEMA DI FONDO.

Ma questo non ¢ forse un corso di filosofia? Si, solo che a poco a poco vi renderete
conto che ¢ inevitabile cambiare in misura sensibile i termini della discussione filoso-
fica ai quali siete abituati. Percio chi di voi ¢ affezionato a “una certa” idea tradizio-
nale della filosofia (non sbagliata perché tradizionale!) ci restera un po’ male. Peggio
ancora, anche i termini della discussione filosofica sul significato, cosi come questa si
¢ sviluppata nel Novecento, dallo strutturalismo alla linguistica generativa e dalla filo-
sofia analitica alla teoria computazionale della mente, non resteranno immuni (come
invece farebbe comodo). Quindi ci aspetta un doppio lavoro.

Dietro allo spostamento focale cui ho appena alluso ¢’¢ un motivo preciso. La
filosofia analitica ha concepito lo studio del pensiero come studio del linguaggio, ma
anche alla base del cognitivismo (in psicologia) e delle applicazioni dell'informatica
(nell'intelligenza artificiale) si riscontra un evidente privilegio accordato al linguaggio;
e cio anche se per “linguaggio” s'intende qualcosa di pitt generale e astratto di quel che
comunemente si pensa: dal linguaggio come lingua parlata si passa al linguaggio come
formato simbolico, generato da una lista di regole per manipolare simboli arbitrari.
Non ¢ un caso che il problema di determinare il rapporto fra mente e computer abbia
avuto come punto di riferimento il test di Turing, che ¢ incentrato su informazioni
verbali. Né ¢ un caso che alcuni filosofi abbiano posto al centro delle analisi della co-
gnizione lo studio di quel che dovrebbe essere il “linguaggio-del-pensiero”.

Se, d’altronde, ¢’¢ una metafora dominante nella cultura del nostro tempo ¢ quella
che vede la realtd come un sistema di linguaggi: il codice genetico, la sintassi musicale,
il linguaggio delle arti visive, la grammatica dei sentimenti, il linguaggio del corpo,
ecc. La nostra vita quotidiana sembra scandita da un continuo andirivieni da un lin-
guaggio all’altro, come se fossimo impegnati soltanto a tradurre o come se il pensiero
non fosse che la digitazione di frasi in un linguaggio sui generis. In questo c’¢ del vero
e ne siamo stati aiutati a individuare, e talvolta anche a risolvere, problemi che prima
non sapevamo neanche porre, ma ne ¢ risultata anche una visione distorta, e tanto piu
distorta quanto pit familiare, di altri problemi (filosofici e non) al punto da renderli
insolubili.

Uno degli scopi di questo corso ¢ quello di dare a Cesare solo quel che ¢ di Cesare:
in altre parole, si tratta di delimitare la cornice entro la quale ¢ legittimo attribuire al
linguaggio I'importanza filosofica che merita, senza arrivare a dire che la filosofia si
riduce a filosofia-del-linguaggio. Per quanto possa sembrarvi strano, questa delimita-
zione ¢ essenziale per giungere a una buona teoria del significato e ad una spiegazio-
ne di cio che rende possibile comprendere-il-significato; anzi, rendendosi conto di
quanto vasto e rilevante sia 'arco delle componenti non linguistiche, nella conoscenza
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umana, senza le quali non avrebbe senso parlare seriamente di “comprensione del
significato”, la stessa filosofia del linguaggio si libera da una (presuntuosa) ipertrofia
che ne mina l'attendibilica.

Dietro all’aspetto espositivo, tipico di una banale rassegna storico-critica, c’¢ dun-
que un intento teoretico convergente, che opera trasversalmente alle aree tematiche via
via toccate. Per scoprire di nuovo le carte, I'intento ¢ quello di far emergere una serie
di schemi universali, pre-linguistici o proto-linguistici, che si ritrovano alla base di ogni
attivitd cognitiva, e di farli emergere proprio partendo dall’'indagine sulla struttura del
linguaggio, in tutta la sua ricchezza. Certo, questi universali possono essere indagati
da pit angolazioni (mediante la linguistica, la logica, la psicologia cognitiva e I'intelli-
genza artificiale) e tale molteplicita prospettica ¢ motivata sia dal fatto che si possono
riconoscere vari tipi di universali (in relazione a diverse specie di costruzioni cognitive
e ai loro specifici ambienti strutturali), sia dal fatto che ingredienti di tipo diverso (al-
gebrico, topologico, computazionale) confluiscono in uno stesso universale.

Sotto il profilo puramente teorico, ¢’¢ un’idea che guida I'indagine e vorrei enun-
ciarla anche se non sara qui sviluppata: per mettere a fuoco il minimo livello di inte-
grazione unitaria degli universali, occorre servirsi degli strumenti offerti da una branca
non ancora molto conosciuta della matematica contemporanea: mi riferisco alla zeoria
delle categorie. Ma con questo non sto proponendovi qualcosa di totalmente nuovo,
se & vero che la stessa esigenza era gid presente nell'ultimo Piaget. E, infatti, possibile
trovare nella teoria delle categorie una serie di concetti che permettono di descrivere
unitariamente tanto le strutture quanto i processi della rappresentazione simbolica,
favorendo I'aggancio dei “complessi” sintatticamente isolabili (come termini e pro-
posizioni), in cui i simboli si organizzano, a cid che rende possibile il costizuirsi di tali
“complessi” e alle modalita dei relativi processi di costituzione nello sviluppo di un
organismo, di un robot o di un cyborg.

Purtroppo, per valorizzare pienamente quest’idea guida sono richieste nozioni
matematiche sofisticate; e siccome di carne al fuoco ce n’¢ gia tanta, ho pensato bene
di risparmiarvi un’ulteriore fatica, limitando al minimo indispensabile I'impiego espli-
cito dei concetti categoriali, anche se in quanto segue saranno pur sempre utilizzati
strumenti formali per lo studio della semantica. La logica e I'informatica hanno gia da
tempo fornito tecniche di formalizzazione, in linea di principio utilizzabili e, di fatto,
proficuamente utilizzate, in numerosi studi sul linguaggio e sulla cognizione. Ad ac-
quistare familiaritd con alcune di queste tecniche sara dedicato un certo spazio nelle
lezioni del corso, coerentemente con la sua impostazione generale, che ¢ quella di un
cammino attraverso le principali tappe della riflessione semantica nel Novecento.

Ma, ci tengo a ripeterlo perché non ¢ ancora un punto riconosciuto da molti,
gli strumenti per un’adeguata teoria unitaria si sono resi disponibili solo dopo che i
concetti della teoria delle categorie hanno consentito di fornire un quadro comune a
discipline apparentemente molto distanti, eppure tutte coinvolte nelle questioni di
significato (logica, topologia, calcolo, meccanica, teoria della computabilita, teoria dei
sistemi). Fin da quando ho cominciato a far ricerca (¢7oppi anni fa ...), mi ¢ sembra-
to “naturale” 'aggancio di costruzioni categoriali ai presupposti stessi della capacita
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semantica. Ci sono voluti diversi anni perché quest’idea maturasse al punto giusto e
potessi argomentare un uso sistematico e non estrinseco della teoria delle categorie
nella semantica reale. In alcuni scritti ho gia messo in evidenza la natura categoriale di
una serie di proprieta logiche che si manifestano nell’interfaccia tra strutture del lin-
guaggio e sistemi cognitivi: innanzitutto, i sistemi inerenti alla percezione visiva, alla
cinestesi e alla manipolazione concreta — prima che alla “manipolazione” di simboli.
(Ovviamente ci si puo servire della teoria delle categorie come di un arnese puramente
formale, utile per risolvere puzzle semantici pili 0 meno esoterici; non ovviamente,
quando si va alle radici del problema del significato una simile sterilizzazione ne pre-
giudica la soluzione).

Benché, a malincuore, abbia dovuto mettere da parte I'idea di presentare sistemati-
camente 'impostazione categoriale in ambito semantico-cognitivo, sono convinto che
la sua necessita possa ugualmente emergere per emulsione, dall’interno dei problemi,
sulla scorta delle indicazioni che vi daro al riguardo. Anzi, sono convinto che I'im-
piego delle categorie risulterebbe “naturale” a quelli di voi che volessero proseguire in
maniera costruttiva il cammino che stiamo per cominciare insieme.

Ecco, dunque, cio che in positivo mi propongo di argomentare:

1. che esiste una serie di universali, la cui forma ¢ vincolata al contenuto,
che questi vincoli sono di carattere naruralistico, vale a dire, vanno concepiti come
una componente intrinseca nell’architettura di sistemi complessi di elaborazione
dell’informazione presenti nell’Universo.

3. che il formato di questi vincoli ¢ categoriale.

(salvo che, come ho appena detto, il punto 3 sara soltanto accennato). Nella linea
metodologica che fu gia tracciata da Piaget, non si tratta di condurre analisi pura-
mente formali o puramente filosofiche del linguaggio, né di portare a compimento
una tassonomia trascendentale dei presupposti che rendono possibile la conoscenza
(quella del linguaggio inclusa), ma in primo luogo di predisporre la cornice di un’am-
pia ricognizione empirica (ora anche sperimentale, per via simulativa) sui componenti
della semantica e sulla loro genesi cognitiva, non dimenticando che si tratta di risorse
proprie di un sistema vivente, dunque strettamente accoppiato con le proprieta fisico-
chimiche dell’'ambiente naturale. E, sulla scorta di questa ricognizione, si tratta poi
di precisare il nesso fra la genesi delle strutture semantiche e le strutture di questa
genesi. Con cio voglio dire che il PROBLEMA DI FONDO ¢ suscettibile di una risposta
scientifica.

Poiché ogni indagine scientifica presuppone la comprensione del significato dei
termini che impiega, c’¢ chi obietta, a questo punto: “Ma come puo un’indagine
scientifica spiegare com’¢ possibile I'indagine scientifica?” Ho cominciato a rispondere
a questa domanda in un saggio scritto nel 1989 e uscito cinque anni dopo (From Kant
to Entwined Naturalism). A tempo debito, almeno alcuni aspetti di quella risposta
saranno brevemente richiamati. Qui mi limito a osservare che I'obiezione precedente
non ¢, in sostanza, dissimile da quella che alcuni teologi hanno mosso contro la scien-
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za in quanto tale: “Come pud una creatura dare mai conto del creato di cui fa parte?
Cercare spiegazioni ¢ una forma di Orgoglio blasfemo da cui 'uomo deve liberarsi”.
Lobiezione non ¢ altro che un richiamo al peccato originale (e al relativo senso di col-
pa). Un simile richiamo teologico-morale puo anche essere opportuno di fronte alla
presunzione di quegli scienziati che pensano di avere in tasca 'ultima parola. Non ¢
tutto qui, pero. A meno che non si pensi che, in fondo, camuffare la teologia da epi-
stemologia ¢ conveniente per mettere la parola fine su dibattiti filosofici che ci hanno
stufato. Questa presunta convenienza ha comunque un prezzo. Ed ¢ un prezzo molto
alto, che puo oscillare tra lo pseudo-mistico salvataggio di una “ragione” meramente
formale (salvata dall’abisso incomprensibile di contenuti che essa taglia fuori) e la
capitolazione della stessa ragione, incapace di sollevarsi dal caos che la circonda. E un
prezzo che non siamo tenuti a pagare, cosi come non siamo tenuti ad accontentarci
della versione atea di un tale camuffamento: il nichilismo.

C’¢ un’altra obiezione: “Se I'indagine sulle condizioni di possibilita della compe-
tenza semantica diventa scientifica, non ¢ piu filosofia’. Quanto a questo, vale la pena
ribadirlo: la filosofia ¢ ... filosofia, non filosofia del linguaggio o della matematica, e
neppure filosofia delle “scienze cognitive”. Trae la sua linfa dall’analisi del linguaggio,
dalla riflessione sulla matematica, dalle indagini sulla mente e da tante altre belle cose,
ovviamente. E senza questa linfa, la filosofia non comincia neanche — come diceva
Giulio Preti. Ma ¢ proprio la storia del pensiero scientifico a ricordarcelo: dal tentativo
di risolvere problemi filosofici sono emerse teorie che si proponevano di spiegare fatti,
e dalle spiegazioni di fatti sono nate nuove domande filosofiche.

Qual ¢ la natura dei pensieri, che relazione ¢’¢ tra linguaggio e altre strutture del-
Iesperienza, che differenza c’¢ tra una mente e una macchina, in quale senso le qualita
percettive sono reali? Che questo tipo di quesiti, tradizionalmente appannaggio della
filosofia, si vengano ormai a precisare sul piano empirico, e che le risposte si possano
controllare attraverso modelli computazionali, ¢ uno degli apporti pili preziosi della
ricerca contemporanea. Tanto che vorrei ribaltare 'obiezione: si pud ancora prescin-
dere da tali apporti nell’affrontare le questioni filosofiche? Non credo. E ancor meno
se ne puo prescindere allorché si discute dell’esistenza, dello status e del formato, degli
schemi universali che, nella mia ipotesi, soggiacciono alla umana comprensione dei
significati.

Poiché questi schemi universali si rendono accessibili attraverso il linguaggio, mol-
ti problemi che li concernono sono stati individuati e precisati all'interno della seman-
tica, come disciplina che collega la nozione di significato alle nozioni di riferimento e
di verita. Tuttavia, la soluzione dei problemi incontrati dalle varie teorie semantiche
esige una strategia argomentativa alquanto diversa da quelle tradizionalmente adottate
da filosofi analitici, logici, psicologi cognitivi e informatici. (Non lo dico con presun-
zione, ma con preoccupazione: dopotutto, le mie idee si contrappongono a quelle di
studiosi di chiara fama).

Affermare che esistono universali semantici, descrivibili nei termini della teoria
delle categorie, e affermare che questi universali corrispondono a vincoli naturalistici
sull’architettura della mente, come indicato in 1.-3., sono tesi che potranno apparire
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insolite. Eppure, le motivazioni soggiacenti hanno una lunga e illustre storia: dalle
idee-forme di Platone agli schemi kantiani, fino alle Gestalten dei percettologi. Ma an-
cor pit insolite se congiunte — ed in tale congiunzione risiede la ragione del titolo:
I'in-esistenza sta a indicare non solo che il significato non esiste come entita separata,
ma anche, e soprattutto, che le proprieta semantiche emergono a//interno di un siste-
ma aperto all'ambiente.

Da questo punto di vista, il campo della semantica ¢ ancora pitt ampio di quanto
gia non sia, s'intreccia con numerose e delicate controversie che da sempre hanno
impegnato i filosofi, e nel Novecento soprattutto gli epistemologi e i filosofi del lin-
guaggio. Non ripercorreremo tutte le tappe di quest’affascinante intreccio. Entreremo
in medias res, servendoci delle dottrine di vari autori come leva per individuare le prin-
cipali prospettive a confronto, per calarci nel vivo della discussione contemporanea
sul “problema di fondo”, su che tipo di “cose” sono i significati, e su quale forma deve
avere una teoria del significato, e infine per accumulare una serie di indizi che permet-
tano di risalire alle precondizioni dell’instaurarsi di un qualsiasi significato.

Non dovreste aver difficolta a capire che i riferimenti appena fatti a Platone e Kant
sono da prendere con cautela. (Un altro titolo per queste lezioni, poi scartato pur
essendo non meno enigmatico, era La mente fuori di sé e intendeva esplicitare la stessa
cautela). In realed, se ¢ vero che le questioni calde della semantica novecentesca non
sono poi cosi nuove, ¢ anche vero che, una volta riformulati, molti problemi classici
concernenti gli universali sono da tempo diventati oggetto di indagini da parte di
logici, linguisti, psicologi, informatici, biologi e fisici. Quest'ultima osservazione mi
consente di tornare direttamente alla seconda delle obiezioni su menzionate.

E un dato di fatto che, da un lato, un’elitaria iper-tecnocratica trattazione for-
male e, dall’altro, una plebea naturalizzazione dei presupposti della comprensione
semantica hanno eroso il terreno della filosofia. Logica matematica, informatica e
neuroscienze, anche se in disaccordo tra loro, hanno indotto a emarginare progres-
sivamente la filosofia in una sempre pilt remota meta-...-meta-teoria, convincendo
(purtroppo) gli stessi filosofi dell’'inevitabilita di questa emarginazione, come se la
minaccia all’esistenza stessa della filosofia venisse dal cuore pulsante della ricerca
scientifica. Quest'emarginazione — suggerita con condiscendenza dagli “scienziati”
e vissuta con rassegnazione o risentimento dai “filosofi” — non ha titolo alcuno per
richiamarsi né alla pit alta tradizione scientifica né alla pit alta tradizione filosofica,
perché molti filosofi del passato hanno impostato e affrontato con impegno teorico
quegli stessi problemi, che oggi chiamiamo “scientifici” solo perché quell'impegno ha
avuto successo, € con cid non vorrei suggerirvi che “filosofiche” sono solo le teorie che
non hanno avuto successo.

Il filosofo che proprio vuole mantenere la sua “identitd” non ¢ obbligato dai re-
centi sviluppi delle scienze a ritirarsi in un territorio di confessioni intimiste o in un
nuovo progetto di Sistema Globale, elaborato al di fuori dell’orario di lavoro retribui-
to come scientifico (durante il quale fa pulizie concettuali). Ma neppure deve votarsi a
un omaggio sacrale ai misteri dell'interpretazione, o a un lamento perenne sull’inade-
guatezza di qualsiasi teoria venga avanzata (leggi nuovamente: la #bris della ricerca di
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spiegazioni). Solo chi non si accorge di quanti misteri ci siano gia nel mondo « porrata
di mano pud sentire il bisogno di aggiungerne altri, in questo modo allontanandosi
dalla stessa dimensione del sacro.

Alcuni sembrano voler credere che nessuna scienza del linguaggio e della mente
sia in grado di afferrare questo o quell’aspetto essenziale dell'uomo. Puo anche darsi;
pero, per poterlo dire, abbiamo bisogno di identificare, con tutta la precisione di cui
siamo capaci, quali realmente siano codesti aspetti. Non si pud vendere la pelle del-
Porso prima d’averlo preso, ma neanche si puo dire che ¢ imprendibile solo perché
ancora non si ¢ riusciti a prenderlo (e la nostra fiducia si ¢ affievolita). Vedremo come
la filosofia possa trarre nuovo vigore dalle punte piti avanzate della ricerca usualmente
detta “scientifica”; e come il suo ruolo non sia solo di critica “dall’esterno” dei modi
di impostare problemi vecchi e nuovi, ma anche e soprattutto un ruolo di partecipe
collaborazione alla soluzione degli stessi. Questo mi sembra, del resto, che fosse lo
spirito con cui facevano filosofia Platone, Aristotele, Cartesio e Leibniz. Cercavano di
risolvere problemi concreti. Per tale motivo non erano filosofi? Rivendicare I'esistenza di
problemi eternamente aperti ¢ soltanto una forma diffusa di masochismo o di rancore
intellettuale.

E poiché ¢ difficile presumere di capire il posto dell'uvomo nell’Universo senza
misurarsi con i problemi che stanno a fondamento del nostro quotidiano commercio
con il significato, provando a dar loro soluzioni razionalmente argomentate ed empi-
ricamente controllabili, 'analisi della nostra stessa capacita di comprendere pud avere
ripercussioni a lungo raggio.

La maggior parte dei capitoli che si trovano qui raccolti erano gia nelle dispense
di un corso di Filosofia del Linguaggio che tenni nel 1991-1992, al pari di cio che
di questa Premessa avete letto finora e della Presentazione che segue. Altri sono stati
aggiunti in corsi e seminari di Filosofia Teoretica che in seguito ho tenuto sugli stessi
argomenti. Alcune parti delle prime dispense che preparai per gli studenti, una volta
rielaborate, sono state pubblicate come articoli separati; in questo testo me ne sono
servito in una versione piti vicina all’originale, apportando nuove modifiche, ... piu
tagli che aggiunte; invece, altre parti sono state ampliate nel corso degli anni. Ho
voluto, comunque, mantenere inalterato 'impianto generale, o meglio: ho dovuto,
perché il testo mi ha mostrato la sua testarda coerenza. Originariamente, le dispense
sono state motivate da una sfida quasi goliardica, quella cio¢ di realizzare una bussola
per gli studenti di filosofia che fosse anche il mio taccuino da viaggio. La bussola cre-
do che funzioni ancora, mentre il taccuino ¢ cambiato — e proprio grazie al percorso
compiuto.

Ogni paragrafo corrisponde piti 0 meno a una lezione; e ciascun capitolo corri-
sponde a una ‘unitd’ didattica. Tuttavia, com’e facile arguire dal numero complessivo
dei paragrafi, nelle pagine che seguono troverete molto piti di quanto, nelle lezioni di
un singolo corso annuale, ci sia tempo di esporre. C’¢, I'equivalente di un corso pii
un seminario annuale, riferiti agli standard del “vecchio ordinamento”. Poiché con il
nuovo ordinamento la possibilita di fare un corso serio di filosofia ¢ quasi scomparsa,
ho cercato di rendere pili autonomi i capitoli gli uni dagli altri, in modo che, se qual-
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che collega ritenesse didatticamente utile il lavoro che ho fatto, potrebbe servirsene
per organizzare piu di un itinerario selettivo attraverso il materiale qui raccolto. (Solo
il capitolo conclusivo fa ricorso a nozioni che, in varia misura, necessitano di una ‘pre-
parazione’ non fornita esplicitamente nel testo).

Molti studenti iniziano a frequentare un corso di filosofia con I'idea che non ci
sia bisogno d’altro che di rammentare la segnaletica e le parole magiche trovate in un
manuale di scuola media superiore o, tuttalpiti, di mettere a frutto le regole del gioco
dell’oca acquisite preparando un esame di storia della filosofia. Mettere in discussione
il sistema di caselle preconfezionate (e I'atteggiamento ora spettatoriale ora esclusiva-
mente critico che 'accompagna) non ¢ facile, ma la tabula rasa non mi ¢ mai parsa
I’alternativa migliore. Inoltre, alcuni frequentano un corso di filosofia dopo aver gia
imparato un po’ di logica, altri con un’infarinatura di informatica di base, altri ancora
dopo un corso di psicologia o uno di linguistica. Nella maggior parte dei casi, le no-
zioni di cui dispongono gli uni mancano agli altri. Questo ¢ stato il motivo per cui,
al fine di rendere il pitt possibile autonomo il corso, ho sentito il bisogno di inserire
una presentazione di alcuni concetti ‘di base’ inerenti alle aree che piti direttamente
hanno a che fare con i diversi aspetti della semantica, senza in alcun modo presumere
che i richiami a concetti di logica, linguistica, informatica e psicologia cognitiva pos-
sano minimamente avere la compiutezza e il rigore che solo un intero corso in queste
discipline puo fornire.

Dal 1991 a oggi molte cose sono cambiate nel panorama degli studi sul linguaggio
e sulla mente, non tanto perché le polemiche si siano appianate (quando hanno tro-
vato pane per i loro denti, i filosofi ci marciano per decenni) quanto perché sono in-
tervenute nuove scoperte sperimentali, nuove teorie, nuove tecnologie. Quando tenni
il primo corso su quest’argomento, alcuni colleghi pensavano che stessi buttando al
vento l'esperienza che in tanti anni avevo acquisito nel campo della modellizzazione
logica del linguaggio naturale, e che volessi sollevare soltanto un polverone: mette-
vo insieme troppe cose, avevo la presunzione di criticare i santi e finivo per cercare
un’astratta generalita che non aveva alcuna presa su questioni specifiche della seman-
tica. Da allora il panorama scientifico e filosofico ¢ cambiato parecchio e non credo
in peggio. Ha smentito molti dei loro dubbi, senza costringermi a modificare le idee
di fondo, che invece si trovano in sintonia con linee di ricerca oggi apprezzate sia in
semantica sia nell'indagine filosofica sul rapporto mente-linguaggio. Non lo dico con
orgoglio; lo dico con il rimpianto di chi ha dovuto fare a meno di preziosi compagni
di ricerca.

Per mettere meglio in evidenza la prospettiva da cui sono originariamente scaturite
queste pagine, non ho aggiornato (affinato e ampliato) la tematica che all’inizio degli
anni Novanta avevo presente; e raramente sono state considerate proposte teoriche
piti recenti. (Ne ha risentito la bibliografia, che oltre a riportare le fonti citate ha 'uni-
ca funzione di suggerire percorsi di integrazione nei confronti dei temi appena accen-
nati a lezione. Se, fra i testi ai quali si rimanda, non pochi suppongono un consistente
background, esso non ¢ un prerequisito per la comprensione di quanto, nel testo delle
lezioni, motiva il rimando). Mutatis mutandis, la strategia argomentativa inizialmente
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messa a punto non sembra accusare il peso degli anni — certi spunti sono perfino di-
ventati di moda e sono proprio quelli che hanno imposto una qualche rielaborazione.
Al contempo, siccome nel panorama della filosofia odierna i bersagli delle mie critiche
sono ancora modi di pensare molto diffusi, vale la pena riproporre quelle critiche.

Con l'et, si rischia di affezionarsi troppo al proprio quadro di idee, ci si specializ-
za in una determinata area e si perde il passo con la ricerca di punta in settori anche
strettamente affini al proprio. Fortunatamente, ci sono stati alcuni giovani brillanti
che mi hanno aiutato piti di quanto essi stessi pensino. Ho avuto il piacere di seguirli
nel loro lavoro di tesi e mi hanno obbligato a fare i conti con sviluppi recenti in varie
aree: dalla linguistica teorica al connessionismo, dalla psicologia della percezione alla
grammatica cognitiva, dalle applicazioni della logica in IA alle ricerche sui deficit
linguistici nell’ambito delle neuroscienze. Gli effetti, numerosi e sottili, che questi svi-
luppi hanno avuto su punti specifici delle dispense originarie, ne hanno sicuramente
arricchito 'impianto complessivo.

A loro, cosi come a tutti quegli studenti che, dovendo leggere versioni precedenti
di questo testo come materia d’esame, mi hanno fatto capire la necessita di chiarire
e ampliare la trattazione di svariati argomenti, va il mio piu sincero ringraziamento,
cosi come agli studenti che mi hanno convinto a non insistere in ulteriori chiarimenti
e ampliamenti. Le critiche degli studenti sono, oltre che il sale della didattica, uno
stimolo a rivedere la geografia delle proprie convinzioni, talvolta ad abbandonarne
qualcuna, sempre a precisarne il senso.

Tra i colleghi, voglio ringraziare Gianfranco Cantelli per aver ripetutamente sug-
gerito maggiore prudenza, esortandomi a fare affermazioni meno perentorie e a non
restare imbrigliato nel gergo di una ‘scuola’ filosofica. Spero di esserci, in qualche
modo, riuscito ma sempre, temo, in misura inferiore a quanto Gianfranco avrebbe
auspicato.

Ho infine un debito difficilmente quantificabile verso il mio amico Umberto
Maionchi, per la tenacia con cui ha insistito che scrivessi quanto dicevo a lezione e che
lo scrivessi in maniera pili estesa, ma non pit “accademica” di come lo dicevo. Senza il
suo incoraggiamento, le sue osservazioni critiche, il suo invito a tener conto di punti
di vista che sottostimavo, la sua richiesta di esplicitare cid che davo per scontato, e
soprattutto senza il suo fraterno sostegno attraverso gli anni, non sarei mai arrivato in
fondo. Questo lavoro ¢ dedicato a lui.





