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Forse é possibile che questo ci appaia:

ogni meditante pensare é un poetare,

ogni poetare é un pensare. Pensiero e poesia si
coappartengono.

M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio

Mi viene in mente un’esperienza recente. Mi trovo a dover trascorrere
del tempo inquieto in una citta non mia, Trieste. La conosco gia bene, in
passato vi ho soggiornato per lunghi periodi. Ho letto di tutto su Trieste,
articoli sulle assicurazioni o sulle questioni di immigrazione, saggi sul-
le vicissitudini storiche della citta, narrativa, e soprattutto Svevo. Posso
anche cantarne le canzoni dialettali. Eppure, mentre giro la sera d’estate
nelle vie affollatissime del centro, tra le mille tavole che i ristoratori hanno
approntato per chi vuole godersi, fra schiamazzi e risate, la bella stagione
fuori, in testa mi risuonano e non mi abbandonano quei versi, ripescati in
una parte remota della memoria, con cui Umberto Saba raccontava la sua
citta dall’«aria strana, un’aria tormentosa», una citta che «da ogni parte
viva» aveva il «cantuccio a [lui] fatto, alla [sua] vita / pensosa schiva». Al-
lora Trieste si sdoppia, e insieme a quella estiva e chiassosa che vedo, so
che c’¢ quella molto diversa, e altrettanto vera per me in quel momento,
fissata da Saba in versi che ne distillano un altro spirito. Ma perché Sa-
ba e non Svevo? Su Svevo ho appena tenuto una lunga conferenza. E fre-
sco nella memoria. E allora perché, per esempio, non mi viene in mente
lo Zeno della Coscienza, come me inquieto dopo che la passeggiata di un
amico I’ha colto in flagrante accanto alla sua giovane amante, su una pan-
china dei giardini pubblici che forse ¢ la stessa su cui ora mi sono seduta
a guardare la movida serale? Ci sono versi che diventano concreti come
cose e ammobiliano il nostro mondo, anzi, sono magnetici ricettacoli di
esperienze e incidono sulla nostra percezione e relazione con le cose e, tra
le cose, anche con il sapere.

Il pensiero della poesia ¢ il titolo dato a questa raccolta di saggi. Come
pensa, che cosa pensa, e che cosa fa pensare la poesia? E necessario fin da
subito circoscrivere il campo e definire a che cosa ci si riferisca, per gli scopi
di questo studio, con la parola ‘poesia’. Per questioni di economia intellet-
tuale, intendiamo concentrarci sulla poesia moderna e contemporanea in
cui, a prezzo di un'estrema semplificazione (e senza che questo significhi
porre un limite cronologico), si puo riconoscere un tenore baudeleriano
in testi lirici di preponderante soggettivita (che ha fatto parlare Mazzoni
di «genere egocentrico») (2005, 37); cosi come una matrice mallarmeiana,
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per componimenti che lasciano alla parola e alle sue reazioni chimiche il
primo piano, come fa molta poesia sperimentale.

Parlare di pensiero della poesia significa porre I'accento sulla specificita
riconosciuta del discorso poetico, la quale viene modulata di volta in volta
secondo diverse accezioni. Puo intendersi, infatti, nel senso di pensare in po-
esia, come fa il poeta quando compone. «Chi scrive versi», sostiene Magrelli,
lo fa per «cercare qualcosa che non potrebbe trovare altrove» (2015, 13). Puo
intendersi poi nel senso di pensare la poesia, come nel caso dei testi che te-
matizzano la poesia stessa; o anche pensare con la poesia, come fa il lettore
la cui enciclopedia semiotica (o orizzonte d’attesa, o bagaglio di erudizione
che sia) entra in contatto con un insieme di segni e/o con la manifestazione
di una coscienza altra (secondo gli approcci) nel processo ermeneutico che
prende forma nell’atto del pensare e che conduce alla creazione del senso.

E il 1933, e Croce sceglie Difesa della poesia come titolo di una confe-
renza che deve tenere a Oxford. E un titolo che gli permette di stabilire un
ponte tra il suo lavoro e la cultura inglese: il riferimento al notissimo sag-
gio di Shelley Defence of Poetry ¢ patente. E infatti, fin gia dall’apertura,
Croce chiama in causa Shelley, ricordando come avesse composto quelle
pagine, nel 1821, per combattere I’idea che si fosse arrivati alla fine della
poesia o almeno al suo superamento nel mondo moderno, «nella civilta
matura o, come avrebbe detto il Vico, nella mente tutta spiegata». Si trat-
tava di un’idea - dice Croce - che aveva avuto vasta diffusione all’inizio
del XIX secolo e aveva trovato la sua piti articolata elaborazione nel siste-
ma hegeliano (Croce 1934, 1). Quello della «morte dell’arte» &€ un concetto
che si presta a essere posto in relazione con la costatazione della fioritu-
ra di poetiche romantiche in cui la poesia riflette su se stessa, sul proprio
statuto, «sul significato dell’arte» (Vattimo 2008, 49) che non va piu sans
dire. E d’altra parte, puo essere visto come stimolo a tale riflessione, per-
ché nell’acquisizione dell’autoconsapevolezza, I'arte «condannata a morte
perché non era filosofia» potesse trovare la propria salvezza (Vattimo 2008,
50). Il Novecento, lo sappiamo, sara disseminato di poetiche e program-
mi. Di fatto, Shelley - spiega Croce — aveva gia preso una posizione decisa
con A Defence of Poetry, riconoscendo alla poesia la capacita di rimedia-
re ai mali di quei suoi tempi, che il filosofo con trasporto descrive come

[...] splendidi di cultura, ma nei quali gli pareva che troppo si esaltasse
Iintelletto e che un pericoloso disquilibrio stesse per prodursi tra
l'accrescimento e accumulamento delle cognizioni, morali storiche
politiche ed economiche da una parte, e, dall’altra, la potenza
dell’immaginazione col congiunto impeto generoso, che sola puo
convertire quelle astratte cognizioni in opera feconda di bene. (1934, 1)

Il discorso di Croce si snoda intorno ad alcuni interrogativi, con il pri-
mo dei quali si domanda se i tempi siano tali da giustificare un’ulteriore
richiesta di soccorso alla poesia, anche considerando che é lamentato da
tutti il fatto che
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[...] unica ragione di vita sia diventata 'acquisto della ricchezza [...];
unico godimento, il godimento fisico; unico spettacolo, che [...] esalti
nell’'ammirazione, le mirabili e ardimentose prove della fisica prestanza;
unica garala ferocia delle nazioni a prepotere 'una sull’altra, delle classi
a soppiantarsi [...]. (1934, 2)

Ho trascritto il passaggio perché come ben sapeva il suo autore, ¢ fa-
cile riconoscere in questa descrizione ogni epoca, e si € tentati di veder-
vi anche la nostra. Proprio per questo Croce invitava ad accorgersi degli
errori per eccesso, legati a una simile generalizzazione. E nonostante ta-
le monito, viene da chiedersi se non sia necessario anche per noi scrivere
una Difesa della poesia. Questo perché alla formula di Information Age con
cui si definisce ormai comunemente il nostro tempo, a sua volta regolato
dalla knowledge economy, va aggiunta anche l'efficace definizione data da
Alan Wildman di «Age of Justification». Viviamo cioé nell’epoca in cui -
lamenta Wildman - ¢ diventato necessario giustificare quale ‘valore’ ab-
bia il compiere studi umanistici, e non tanto in termini di produzione di
conoscenza e d’impatto sociale della stessa, quanto piuttosto in quelli del
suo valore monetario. Sara necessario dunque liberarsi dal paradigma as-
siologico imposto da questa nostra epoca. La nostra difesa allora dovra
dare supporto al campanello d’allarme suonato da Wildman e, gia da su-
bito, dovra partire dal presupposto che la natura stessa dell’'oggetto poe-
tico impone I’eliminazione della sua giustificazione in termini contabili
e insieme richiede e permette di riconoscerne la molteplicita dei valori.

Il secondo interrogativo che scandisce 'andamento del testo di Croce
riguarda una questione simile, ma ¢ di ben altra valenza. Croce si chiede
che cosa ci si possa aspettare dalla poesia e che cosa essa possa dare (cfr.
5). Una prima risposta almeno parziale, e non certo d’avanguardia, ¢ im-
plicita in un ulteriore interrogativo che segue poco pill avanti:

La questione particolare nostra é quella del modo in cui la poesia puo
concorrere a sostenere e rinvigorire le forze superiori su quelle inferiori
dell’'uomo, la vita morale sulla vita utilitaria. (Croce 1934, 8)

Ci sono due movimenti principali in queste righe. Il primo & un pre-
supposto implicito, il presupposto che la poesia possa produrre un effetto
morale, sebbene certo non si tratti di una morale particolaristica. Croce
infatti condivide con Shelley e Schiller I'idea del «carattere praticamen-
te disinteressato dell’atto estetico». Di Schiller infatti sottolinea la tesi se-
condo cui quella poetica é un’attivita senza determinazione particolare, e
la giustappone poi a quella di Shelley, secondo cui la poesia (alla quale ¢
stato inibito di perseguire scopi morali) «suscita entusiasmo per il bene»
(Croce 1934, 5). Ecco quindi che la domanda precedente, riguardo a cosa
possa dare la poesia, si trova gia in parte soddisfatta.

Lanalisi di alcune proposte di Schiller permette poi a Croce di prova-
re a stabilire i limiti di validita delle prerogative della poesia o, per cosi



4 CRISTINA CARACCHINI

dire, i confini entro cui ci si possa aspettare dalla poesia un’azione effi-
cace. Trent’anni prima di Shelley, preoccupato dall’infuriare degli eventi
rivoluzionari francesi, Schiller aveva proposto di frapporre tra lo «stato di
natura» dell’'uomo appassionato e «lo stato di ragione» dell'uomo libero,
proprio «lo stato della poesia e dell’arte», nel quale si muove «]’'uomo este-
tico». Quest’ultimo, pur non essendo ancora moralmente libero, ha pero
raggiunto una liberta estetica che gli permette di esercitare le proprie fa-
colta «preparandole tutte, come in un nobile giuoco» (Croce 1934, 2) in
vista del raggiungimento della liberta morale. Potremmo allora pensare
che Croce, con la sua seconda domanda, si chieda come si passi dallo «sta-
to estetico» allo «stato morale». In realta Croce smentisce che si possa af-
frontare la questione nei termini posti da Schiller, in primo luogo perché
lo stato di natura e quello di ragione non sono dialetticamente distinti,
esistendo entrambi nel continuo passaggio dall’'uno all’altro; e in secon-
do luogo perché la spinta verso I'evoluzione auspicata da Schiller non puo
— Croce ne ¢ certo — essere ottenuta unicamente dall’educazione estetica,
ma ¢’ ¢ bisogno di un’educazione intera, sia culturale che morale (1934, 7),
poiché l’arte, per Croce, non & un’attivita pratica.

Il secondo dei due movimenti (0 motivi) a cui abbiamo fatto riferi-
mento, ¢ in realta il principale, e coincide con la formulazione esplicita
con cui Croce pone il suo interrogativo. Tale movimento, che come ab-
biamo visto riguarda il modo in cui la poesia puo dare sostegno alla vita
morale e alle «forze superiori» dell'uomo (1934, 8), & quello che piu ci in-
teressa come viatico per gli studi qui di seguito dedicati al pensiero del-
la poesia, in quanto sembra aprire la strada ad una trattazione non tanto
concentrata sullo scopo finale a cui tende la domanda, ma appunto sul-
la modalita secondo cui la poesia puo contribuire alla sua realizzazione.
Sappiamo che Croce riconosce nell’arte una specifica forma cognitiva che
riposa appunto sull’intuizione. La risposta che da al suo interrogativo ci
risulta ugualmente familiare, perché dipende direttamente dalla sua de-
finizione di poesia come totale coincidenza di «intuizione ed espressio-
ne» e «unita di immagine e di suono», la cui materia &€ 'uomo che pensa
e che sente e insieme ad esso «tutto 'universo nel perpetuo travaglio del
suo divenire» (1934, 12), colti nel momento in cui le passioni si placano e
diventano immagini. L«incanto» della poesia - sostiene Croce - consiste
proprio nell’'unione «dell’impulso passionale e della mente che lo contiene
in quanto lo contempla» (1934, 12). Il poeta di genio sa fissare quella «li-
nea sottile in cui la commozione ¢ serena e la serenita ¢ commossa», una
linea che I'uvomo (il lettore) dotato di gusto poetico & capace di cogliere, e
questa capacita sta all'origine di una gioia, la «gioia della forma perfetta e
della bellezza» (1934, 13).

Ma al di la dei molteplici corollari a queste definizioni, la risposta piu
poetica, pili chiara, ma anche la pitt impressionistica, alla domanda riguar-
do al modo in cuila poesia possa realizzare lo scopo che Croce ha indicato
(e cioé rinvigorire la vita morale), I'illustrazione, insomma, del funziona-
mento del meccanismo poetico, il filosofo la offre proprio in una finale
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manifestazione di speranza che bilancia I'iniziale pessimistica descrizione
del proprio tempo sentito come privo di ogni elementare senso di umanita.
Immagina, infatti, che un gruppo di ragazzi assista a una lettura poetica.
Lo scorrere dei suoni e il volo delle immagini risveglia nei giovani che I’a-
scoltano la fantasia, e questa «segue quel ritmo estetico nel suo tema, nei
suoi contrasti, nella sua finale armonia» fino a quando quegli stessi gio-
vani riscoprono «in se stessi proprio quel sopito senso di umanita» (1934,
13). Prima di iniziare a valutare questo moderno exemplum il cui sapo-
re retorico € oggi pit1 intenso, & necessario soffermarsi ancora sull’analisi
della domanda da cui dipende. Va notato che il campo d’indagine definito
dall’interrogativo riguardante il modo in cui «la poesia puo concorrere a
sostenere e rinvigorire le forze superiori su quelle inferiori dell'uomo» &
meno vasto di quello individuato dal primo, quando Croce chiedeva cosa
ci si potesse aspettare dalla poesia. Ne consegue una risposta pill limitata
di quella che si sarebbe inizialmente potuta ipotizzare.

Linteresse per la portata etica dell'operazione artistica fa da corollario
a tutta una vasta maggioranza di riflessioni teoriche le quali riguardano
in priorita il sapere proprio della letteratura, tanto che & un dato di fat-
to riconoscere in molte di esse la compresenza di tre elementi della serie
analitica: caratteristiche stilistico-strutturali / portata cognitiva / effetto
etico. Se teniamo conto per esempio di un saggio relativamente recente
come La connaissance de I’écrivain, di Jacques Bouveresse, possiamo ri-
levare un’articolazione diversamente esplicita dell’elemento cognitivo in
relazione agli altri due della serie. Il primo passo del filosofo infatti, & quel-
lo di reclamare il diritto di asilo di questioni di carattere etico all’interno
dell’'orizzonte della critica letteraria, questioni spesso proposte a livello te-
matico nelle opere stesse, o imposte all’attenzione dalla necessita di valu-
tare il concatenarsi degli eventi descritti. Pit specificamente, comunque,
per comprendere la modalita dell’articolazione del piano etico con quello
cognitivo, conviene tenere conto della definizione di «problemi esplorato-
ri» che Bouveresse mutua da Cora Diamond (Bouveresse 2008, 121) rico-
noscendoli come uno degli oggetti principali intorno a cui viene costruita
la maggior parte delle opere letterarie. Si tratta di problemi che richiedo-
no per la loro soluzione da parte del lettore un riesame degli eventi, un
ritornare sui propri passi interpretativi, e una conseguente modificazio-
ne dei presupposti iniziali secondo cui tali problemi sono stati compresi.
In questa capacita di dubitare dei presupposti iniziali e di conseguenza
di modificare i termini in cui i problemi (fondamentalmente etici) sono
posti, Bouveresse riconosce una sorta di modello a cui la filosofia morale
dovrebbe ispirarsi. Lopera letteraria viene infatti considerata da Bouve-
resse, che si rifa a Mach, come un laboratorio di sperimentazione per il
pensiero. In questo laboratorio la conoscenza si costruisce nel confronto
non con le cose stesse ma, in maniera molto pili economica, con le loro
rappresentazioni (2008, 116), che in quanto tali possono concernere even-
ti e relazioni molteplici, cosi come esperienze limiti o anche irrealizzabili
nella vita reale. Questo avere a che fare con rappresentazioni, e non con



