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INTRODUZIONE

Perché un libro

Siamo lietissime di presentare questo libro che nel 2015 l’associazione 
“Archivio per la memoria e la scrittura delle donne” volle mettere in can-
tiere per ricordare Alessandra Contini Bonacossi nel decennale della sua 
scomparsa. Il notevole impegno collettivo che ha rappresentato testimo-
nia la grande eredità ideale da lei lasciataci e la vitalità del cantiere di la-
voro sulla memoria e la scrittura delle donne con lei pensato e costruito. 
Progettato nel 2015, il voIume esce quest’anno in occasione del venten-
nale dell’Associazione nata nel 1998 per impulso decisivo di Sandra e dal 
2007 a lei intitolata1.

Storiche e storici, archiviste e archivisti, letterate e letterati che condivi-
sero con Sandra ideali e interessi culturali, di ricerca e di studio, hanno con-
tribuito a tessere un libro in cui dominano la riflessione storiografica e in-
terpretativa su fonti documentarie, iconografiche, letterarie e temi sui qua-
li Sandra nel corso dei suoi studi si era felicemente cimentata. Le straordi-
narie doti umane, affettive ed intellettuali che tutti ricordano di lei hanno 
fatto sì che ogni contributo fosse anche un’autentica testimonianza di ami-
cizia, che ha tradotto la malinconia nostalgica del ricordo in un dono. Il li-
bro comprende anche un Album di famiglia, composto dagli scritti dei fa-

1  Per un panorama dei molteplici risultati raggiunti dalla Associazione durante la preziosa 
direzione di Sandra e nel periodo successivo si rimanda a quanto pubblicato da R. 
Manno, E. Pellegrini, A. Scattigno, Dall’Archivio per la memoria e la scrittura delle donne. 
Introduzione, in «LEA – Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente», 4, 2015, pp. 79-93 
(DOI: http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-17701), disponibile online su <http://
www.fupress.net/index.php/bsfm-lea/article/viewFile/17701/16576>.
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miliari che, con la profondità del loro affetto per Sandra, hanno espresso e 
restituito anche il ricordo del suo vissuto più intimo e vero.

Considerati l’arco cronologico assai ampio e gli argomenti molto vari 
cui si riferiscono gli scritti raccolti, all’interno di quella omogeneità ideale 
complessiva cui prima accennavamo, abbiamo scelto di disporli in un or-
dine che restituisse lo sviluppo temporale dei temi affrontati, dal XIII al 
XX secolo. Il volume comprende scritti, spesso ascrivibili agli women’s stu-
dies, relativi alla storia politica, della società, della cultura, della diploma-
zia, dell’arte, della dinastia medicea, di singole personalità della cultura. 
Molti saggi sottendono complesse ricerche d’archivio ed alcuni sono cor-
redati di appendici di documenti particolarmente significativi e di illumi-
nanti apparati iconografici. Non si tratta perciò di una semplice miscella-
nea, bensì di una serie di ricerche che rimandano, quale più quale meno, 
ai tanti interessi perseguiti da Alessandra Contini nella sua breve ma in-
tensa esistenza.

 Le tematiche a lei care e nelle quali aveva dato notevole prova di sé ci 
sono tutte. Innanzitutto il titolo Tra archivi e storia rimanda al duplice bi-
nario nel quale Sandra si è mossa, nella sua esperienza di funzionaria de-
gli Archivi di Stato e di storica. In apertura, un intenso profilo biografico, 
scritto poco dopo la sua scomparsa da Elena Fasano Guarini che la cono-
sceva a fondo, delinea i tratti salienti della sua personalità, e ne ripercorre la 
complessa e ricca storia professionale, vissuta a lungo negli archivi, curan-
done la conservazione, l’organizzazione e la comunicazione al pubblico de-
gli studiosi, e caratterizzata dall’impegno nella ricerca storica e nell’attività 
didattica, fino all’approdo all’insegnamento universitario.

Alle prime prove, già ricordate da Fasano Guarini, quali l’impegnativa 
esperienza  rappresentata dal trasferimento dell’Archivio di Stato di Firenze 
– dalla quale uscivano le riflessioni, sue e di Francesco Martelli, sull’archi-
vio delle regie rendite che permetteva loro di affrontare l’imponente que-
stione della centralizzazione e del riordino della struttura finanziaria e fi-
scale dello stato in epoca lorenese – e il riordino del fondo della Podesteria 
di Sesto e Fiesole, affrontato insieme alla collega Vanna Arrighi, si sono ag-
giunti altri importanti incarichi all’interno dell’istituto fiorentino. Tra que-
sti si ricorda il suo ruolo di tutor in occasione del riordino di fondi qua-
li quello del Ministero degli Affari ecclesiastici, della Segreteria di finan-
ze, del Supremo Tribunale di giustizia, quello degli Ufficiali del Biado poi 
Magistrato dell’Abbondanza e infine del Magistrato della Grascia. Per non 
parlare poi del suo impegno presso la Scuola di archivistica, paleografia e 
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diplomatica dell’Archivio fiorentino nella quale fin dal 1991 le era stato af-
fidato il corso di storia delle istituzioni toscane in età lorenese.

I suoi interessi si erano caratterizzati nel tempo secondo una gerarchia – 
non di valori, ma di prospettive – per cui si andava dalla più ampia storia 
delle istituzioni centrali e locali del granducato ai meccanismi della diplo-
mazia, per giungere, nell’ambito della storia di genere, allo studio del rap-
porto tra le donne ed il potere, sia le donne che il potere lo avevano gestito 
sia quelle che invece lo avevano subìto. E su questo il volume offre diversi 
spunti. Insomma, per dirla con le sue parole, e, come confidava all’amica 
Ernestina, «Sempre più sono attratta dalle forme eccentriche della storiogra-
fia. È il passaggio dalla storia alle storie». Ed è proprio dal testo di Ernestina 
Pellegrini, che ripropone con degli affondo più intimi un saggio scritto a 
suo tempo a due mani con Sandra, che emergono gli aspetti più comples-
si della sua personalità di donna, storica, amica, sempre alla ricerca di un 
equilibrio che le permettesse di vivere appieno tutte queste esperienze. Così 
attraverso il Dialogo con Sandra ai confini tra storia e letteratura, posto alla 
fine dei saggi, possiamo ascoltare la voce di Sandra, autentica, fatta di in-
terrogativi, di risposte, ma anche di messaggi, anzi di lunghe mail scambia-
te con Ernestina, che pubblicate diventano memoria viva e sincera del loro 
modo di sentire e di essere, della loro amicizia, ma anche del loro impegno 
nella Associazione per la memoria e la scrittura delle donne, nata da poco e 
fonte di impegni, di progetti, di entusiasmo e di fatica. «La nostra associa-
zione - scriveva Sandra in un momento di stanchezza presto dimenticata – 
assorbe troppo tempo. Sto sbiellando: queste donne mi uccidono fra carte 
che arrivano, telefonate, programmi da scrivere, convegni da organizzare, 
giovani da ricevere». Leggendo il Dialogo si capisce meglio come l’associa-
zione sia nata e che l’amicizia che legava molte delle fondatrici sia stata una 
delle componenti forti che ne hanno reso possibile lo sviluppo fino ad oggi.

I saggi sono quasi tutti centrati nel periodo dell’età moderna: pochissi-
mi quelli che riguardano l’epoca medievale e il primo rinascimento (Pirillo, 
Chabot) o che affondano nell’Ottocento (Arrighi/Insabato, Giusti, Soldani); 
pochi quelli che si collocano nel Novecento (Fancelli, Manghetti, Colonna, 
Biagini, Pellegrini).

Innanzitutto all’età moderna si riferiscono tre lavori di storia della di-
plomazia, che rimandano ad alcune fondamentali ricerche di Alessandra 
Contini sulla diplomazia toscana cinquecentesca, a partire da quello di 
Maria Antonietta Visceglia sul ruolo di Juan de Zùñiga, ambasciatore di 
Filippo II a Roma in occasione del conclave del 1578, che disvela i mec-
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canismi dell’informazione politica per indirizzarne l’esito, alla biografia 
di Alessandro Senesi, diplomatico bolognese al servizio dei Medici e dei 
Gonzaga a cavallo tra Cinque e Seicento, di Elisabetta Stumpo, ed infine 
al lavoro di Daniela Frigo su un protagonista della politica estera venezia-
na dei primi decenni del ’700, l’ambasciatore Carlo Ruzzini che, nel con-
testo degli aspri conflitti dinastici europei, perseguì la neutralità veneziana 
attraverso un ‘negoziato continuo’.

Congeniali ad altri interessi storiografici di Alessandra, sempre legati alla 
storia toscana, sono i saggi di Maria Pia Paoli sui progetti, di inizio Seicento, 
per l’educazione di Cosimo, figlio di Ferdinando I e Cristina di Lorena, e di 
Paola Volpini sui tentativi, nel successivo periodo della Reggenza, da parte 
del Consiglio, di gestire i contrasti tra Cristina e Maria Maddalena d’Au-
stria. Relativi all’età delle Riforme nella Toscana lorenese sono i saggi, en-
trambi di storia senese, di Orsola Gori, che analizza i giudizi del granduca 
Pietro Leopoldo sul clima politico e sulle élites senesi, e di Aurora Savelli che 
indaga sui contrasti e le difficoltà che la grande riforma comunitativa voluta 
dallo stesso Pietro Leopoldo incontrò nella sua pratica applicazione a Siena.

Lontano dai luoghi del potere, ma profondamente legato alla tradizione, 
particolarmente viva nella Firenze fra tardo medioevo ed età moderna, del 
genere della biografia familiare o meglio delle scritture autobiografiche, è l’i-
nedito libro di Ricordanze analizzato da Francesco Martelli che ricostruisce 
le vicende economiche e familiari di un mercante fiorentino di origine mu-
gellana, attivo nella Firenze del Seicento, gettando nuova luce sulla vita e 
le aspirazioni di un ceto sociale intermedio, che non apparteneva alla ri-
stretta élite delle famiglie dominanti del tradizionale patriziato cittadino.

Legato alla storia sociale della cultura e della lettura è il saggio di Marina 
D’Amelia sull’eredità di Giovanni Maria Ingrillani, libraio romano della pri-
ma metà del XVII secolo, che costituisce l’anticipazione di un lavoro più 
ampio sui librai romani del Seicento e sul commercio dei libri, con un fo-
cus particolare, in questo caso, sui rapporti Roma-Firenze.

Appartenente al genere epistolare e autobiografico, ma relativo ad un per-
sonaggio del XVIII secolo di notevole importanza per la storia della cultura, 
come il prussiano J.J. Winckelmann, figura chiave alle origini della moderna 
archeologia e della storia dell’arte antica, e alla sua vastissima rete di rappor-
ti, è il saggio di Maria Fancelli sulle sue ultime lettere e sul fascino (ai limi-
ti del mito) che esse esercitarono su alcuni letterati tedeschi del Novecento.

L’altro tema rappresentato in maggioranza nel volume si riferisce alla sto-
ria delle donne che ha trovato da tempo una collocazione precisa e una di-
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mensione importante nella storiografia italiana contemporanea. Innanzitutto 
le scritture femminili, spesso colte anche nella loro dimensione più privata, 
trovano spazio in alcuni contributi. Sono scritture di donne di potere nel 
saggio di Maria Fubini, che propone una lettura con un taglio storico-po-
litico del carteggio personale della granduchessa Cristina di Lorena con il 
marito Ferdinando I, e nel testo di Anna Scattigno che, utilizzando le lettere 
dell’imperatrice Maria Teresa alle figlie, mette in evidenza le strategie ma-
trimoniali di casa Asburgo e le regole di comportamento che Maria Teresa 
dettava alle spose per raggiungere ‘la felicità degli Stati’. Anche nel saggio 
di Vanna Arrighi ed Elisabetta Insabato su una nobildonna fiorentina vis-
suta nel primo Ottocento, Marianna Venturi Ginori Lisci, si fa ampio uso 
delle lettere che Marianna scambiava con i suoi familiari, conoscenti e for-
nitori. Una scrittura femminile, del XX secolo, è anche quella di una pro-
tagonista fondamentale della cultura italiana e del teatro contemporaneo 
come Anna Proclemer, le cui carte d’archivio sono presentate nel testo di 
Gloria Manghetti.

Altri saggi affrontano il ruolo delle donne all’interno dei complessi mec-
canismi della famiglia di ancien règime, nel contesto dello sviluppo o nell’as-
senza dei legami familiari. Di essi sono autrici due studiose che da tempo 
si dedicano a questi temi: Isabelle Chabot sulle ‘matrigne’ nella Firenze fra 
tardo-medioevo e rinascimento, e Daniela Lombardi che ci parla di donne 
ai margini del matrimonio, le cosiddette ‘madri nubili’, e del connesso fe-
nomeno dell’infanzia abbandonata. C’è poi il rapporto delle donne con la 
dimensione religiosa: dalla direzione spirituale femminile secondo i prin-
cipi di un esponente di spicco del giansenismo francese (Mario Rosa), alla 
figura e all’immagine della Maddalena, con i profondi riflessi sociali che 
ciò implicava sul ruolo delle donne, in una esperienza particolare di devo-
zione femminile nella Bologna pontificia di fine Cinquecento, ricostruita 
da Gabriella Zarri. Non manca un saggio sull’educazione delle fanciulle, 
quello di Rosalia Manno, che delinea alcuni momenti della storia plurise-
colare del Conservatorio della Pietà di Firenze, istituzione ispirata in ori-
gine a rigidi principi religiosi, che subì nel Settecento una progressiva tra-
sformazione laica.

E ancora il rapporto donne e cultura è affrontato da Elisabetta Graziosi 
che ha indagato sulla presenza femminile nella cultura settecentesca, in 
particolare nelle accademie letterarie, come quella tipicamente maschile 
che fu l’Arcadia. Un esempio di cosmopolitismo settecentesco coniugato 
al femminile è quello studiato da Giulia Calvi e rappresentato dalla figura 
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di Elisabeth Santi Lomaca, di origine greca, nata e formatasi nell’ambien-
te internazionale di Costantinopoli, passata, dopo il matrimonio, in un’al-
tra capitale europea, la turbolenta Parigi di fine ’700, trasportandovi l’eso-
tismo delle sue origini, in parte rappresentato dalle danze tradizionali. Una 
vista tutta particolare sull’Italia di fine Ottocento è nel lavoro di Simonetta 
Soldani che, prendendo spunto dal ‘fiasco’ clamoroso che ebbero le varie-
gate iniziative messe in campo a Firenze nel 1890 per celebrare il sesto cen-
tenario della morte della Beatrice dantesca, fa emergere un nucleo di figure 
femminili finora quasi sconosciute, in grado di esprimere potenzialità dif-
ficilmente accettate dalla cultura dominante.

Il testo, infine, di Enza Biagini che analizza l’ultima opera di Donatella 
Contini, I tre tempi, sembra chiudere questo excursus tutto al femminile, 
con una scrittrice che, tra l’altro, tra il 1998 e il 2005, accolse con entusia-
smo l’invito di Sandra e della associazione a consegnare gran parte del suo 
archivio all’Archivio di stato di Firenze.

Un gruppo di saggi sono dedicati a temi di storia dell’arte, una parte dei 
quali declinati al femminile. Sotto questo aspetto sembrano rispondere, sia 
pure su temi diversi, ad una medesima metodologia di indagine i saggi di 
Tiziana Plebani e Diana Toccafondi che indagano posizionamenti di ruoli 
della donna nella società attraverso l’analisi dell’iconografia femminile: da 
una parte, quella della Vergine che legge, e, dall’altra, il tema della ‘visitazio-
ne’, l’incontro di Maria con Sant’Elisabetta. Legati più direttamente alla sto-
ria dell’arte sono i saggi di Bruce Edelstein sulla decorazione di Stradano del-
la Sala della Gualdrada in Palazzo Vecchio per gli appartamenti di Eleonora 
di Toledo, che riportano ai primi anni del principato mediceo, e quello di 
Riccardo Spinelli che analizza con acume l’attribuzione e il soggetto del qua-
dro conosciuto come La Monaca degli Uffizi. Sempre sulla quadreria degli 
Uffizi si sofferma il lavoro di Giovanna Giusti parlando di ‘un’identità ritro-
vata’ nella raccolta degli autoritratti del grande museo fiorentino.

L’opera del pittore tedesco Johann Zoffany, entrato con successo nei cir-
coli artistici inglesi nella seconda metà del ’700, è analizzata da Jean Boutier 
e Arundhati Virmani attraverso due delle sue più celebri produzioni: da una 
parte, La Tribuna, con la sua folla di gentiluomini inglesi intenti ad ammi-
rare i tesori artistici degli Uffizi che richiamava una delle tappe obbligate 
del Gran Tour, e, dall’altra, quando Zoffany spostò la sua attività nel lon-
tano mondo delle colonie, in India, l’opera Colonel Mordaunt’s Cock Match 
che forniva un altro esempio del cosmopolitismo settecentesco, declinato 
in questo caso sul versante artistico e dell’esotismo.
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Infine fanno da prologo ed epilogo alla sezione dei saggi due testi che esu-
lano dai filoni principali fin qui segnalati: quello di Paolo Pirillo che richia-
ma le ricerche pluriennali dell’autore sul popolamento del territorio fiorenti-
no nel trapasso dai poteri signorili e feudali allo sviluppo dei comuni citta-
dini, centrando la sua attenzione sulle vicende del casato dei Frescobaldi e 
del castello di Camaioni; e quello di Maria Teresa Colonna, di carattere fi-
losofico-letterario, che prendendo spunto dalla vicenda personale di Jacques 
Derrida, autore del libro Ogni volta unica, la fine del mondo, si interroga sul 
significato filosofico del lutto nei rapporti complessi con il tema dell’amicizia.

La sezione finale, e speciale, del libro è intitolata Album di famiglia. Gli 
scritti antologizzati sono fatti di una pasta che non ha bisogno di alcuna il-
lustrazione. In essi, Sandra viene illuminata in modi più intimi da chi le è 
stato sempre vicino. Come in una zummata finale, la figura a cui il libro è 
dedicato viene in primissimo piano, carica della vita vissuta, dove si rico-
noscono anche i volti di chi non se l’è sentita di scrivere nulla, ma pure c’è, 
qui, col proprio affetto e con i propri ricordi. Il quadro si apre col racconto 
di infanzia di Giovanni Contini, che rivela i tratti caparbi e fieri del carattere 
della sorella sin da piccola, con un precoce senso di giustizia e una determi-
nazione che è rimasta riconoscibile come un tratto forte della sua persona-
lità anche per chi l’ha conosciuta solo da adulta. La zia Donatella Contini, 
partendo da una fotografia delle due cuginette bambine e coetanee, Maria 
e Sandra, disegna da scrittrice qual è un microracconto del loro comune 
destino, mentre lo zio Giorgio Weber ricorda l’entusiasmo della studiosa, il 
rigore intellettuale e la leggerezza elegante del pensiero, e rievoca la sua ge-
nerosità nell’aiutare gli altri in difficili ricerche d’archivio. Marcello Verga 
rievoca le vacanze studio a Vienna con lei, la complicità, la gioia dello sta-
re insieme, le cene, le conversazioni sui loro studi e lavori, ma lascia intrav-
vedere anche l’ottimismo e la forza interiore, spesso autoironica, della per-
sonalità di lei, di una donna fuori dal comune con cui era impossibile an-
noiarsi. Ci sono poi i pezzi delicati e appassionati dei figli Giulia e Andrea. 
C’è il dialogo di una figlia che riscopre dentro di sé l’impronta di un mo-
dello di dignità e coraggio, un modo di essere donna alla luce di Una stan-
za tutta per sé di Virginia Woolf. Infine Andrea, che scrive versi molto bel-
li e traduce liberamente una poesia di Quevedo per dire, con lampi di liri-
smo indistruttibili, la magia di un ritratto indimenticabile.

Ci piace immaginare che in questo libro ci sia in incognita – come se lo 
avessimo ritrovato – un racconto straordinario di beduini donne e cammelli 
in un deserto senza fine, una storia briosa e felice senza guerre, che il figlio 
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Tommaso scrisse alle scuole elementari, stupendo tutti, maestre comprese, 
facendo credere a Sandra, per un momento e fra le amiche esilarate, che non 
potesse essere altro che un caso di reincarnazione di chissà quale scrittore 
esotico. Era una storia di viaggi e nomadismi in un paesaggio pieno di luce.

Elisabetta Insabato, Rosalia Manno, 
Ernestina Pellegrini, Anna Scattigno


