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1. Nello scorrere degli anni, professioni e mestieri subiscono mutazioni e tra-
sformazioni; quello del libraio tra questi, e non per ultimo.

Prezioso collaboratore di un settore della carta stampata, svolgeva le sue 
funzioni in locali di dimensioni per lo più modeste, di frequente solitariamen-
te, di rado con qualche dipendente. Nei giorni in cui la diffusione capillare di 
computer ed archivi informatici era da venire, lui teneva in mente i cataloghi di 
pochi editori; e prima che abstract e biografie spuntassero sui risvolti dei volu-
mi, spesso conosceva contenuti e qualità di quanto proponeva a bibliofili raf-
finati o suggeriva a comuni lettori solitamente di medio-alto livello culturale, 
dei quali sapeva i nomi e conosceva i gusti, a volte condividendone gli interessi 
e qualche volta la passione.

Oggi, quelle immagini sopravvivono in un piccolo numero di operatori, 
in una «nicchia» di mercato composta da antiquari dello specifico settore, tra 
botteghe e bancherelle specializzate nel genere.

Per il resto le ha progressivamente sbiadite, alla fine cancellate, il libro che 
via via diventava uno tra i tanti beni di consumo, con la conseguente diversifi-
cazione e moltiplicazione dei posti dove trovarlo.

Nei siti internet, da alcuni anni.
Prima ancora dal giornalaio, altro mestiere mutante, propaggine del mer-

cato editoriale e veicolo di vendita al grande pubblico. Dalla fine degli an-
ni ’50 dell’altro secolo, oltre ai consueti prodotti, ha cominciato a distribuire 
dispense e – le 120 mila copie del Milione della De Agostini, probabilmente 
per primi – fascicoli di enciclopedie. Attualmente, con crescente continuità e 
sempre di più, assieme a quotidiani e a periodici di ogni tipo si trova a smaltire 
cataste di libri (e non solo): neanche chi le considera operazioni commerciali 
per risollevare vendite stagnanti, si stupisce però che in questi ultimi mesi del 
2005, collegati alle diverse testate dei quotidiani, settimana dopo settimana 
siano affidati alle edicole i trenta volumi dei Meridiani, monumentale collana 
di letteratura italiana e straniera della Mondadori, i venti tomi dell’altrettanto 
prestigiosa Storia d’Italia delle edizioni Einaudi, i diciotto de La letteratura ita-
liana curata da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno della Garzanti, i quindici de 
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La Scienza, i dodici dell’Enciclopedia dantesca della Treccani e … chi più ne ha 
più ne metta, suggerisce un noto proverbio.

Più di recente, il libro fa mostra di sé persino negli ambienti della grande 
distribuzione commerciale.

In quest’ultimi, col prezzo spesso già scontato, è mischiato ad una moltepli-
cità di altre merci disparate; dispiacendo chi non ha messo da parte tradizioni e 
nostalgia, ma come si conviene a quei templi simbolo del consumo moderno e 
della promiscuità sociale, cui somigliano non poco le attuali librerie.

Un po’ meno di quelli, ma anch’esse vasti contenitori, tra loro frequen-
temente simili e sostanzialmente anonime; sempre sfavillanti di luci, a volte 
pervase da un sottofondo musicale, dotate di computer e pure di ascensori o di 
scale mobili, affollate di commessi, senza più librai e con forse un chissà dove 
dissimulato dirigente.

Stipate dei prodotti sfornati da molteplici concorrenti editori, e perciò di 
titoli formati colori prezzi e varietà tematiche, in una composita moltitudine 
di autori italiani e non, organizzate in settori sparsi e dispersi tra piani corridoi 
scaffali banconi. Trattando in più modi aspetti e problemi del tempo comples-
so ed inquieto della globalizzazione, le riempiono atlanti e autobiografie, di-
zionari e cataloghi, vocabolari e romanzi, saggi; generi rosa, gialli, neri, fantasy, 
comedy, thriller, fantascienza e narrativa; volumi di arte, poesia, urbanistica; 
testi di teatro e di politica, di religione come di musica, di antropologia e di 
sociologia, di psicologia e di storia, molti di economia, assai meno di diritto.

Ed altro ancora per quanto si vede: fantasiosi e coloratissimi libri per bam-
bini, oltre a memorie ed epistolari, ad esempio; e soprattutto, la valanga pres-
soché sterminata delle guide – non solo quelle per viaggiare – che su molteplici 
argomenti insegnano a far da sé, con regole di tutt’altra natura che quelle inse-
diate in bibbie e codici.

Lì, né all’ingresso né poi entrati in quell’oceano mare di carta stampata, 
si incontra qualcuno che accolga, che guidi o sappia consapevolmente consi-
gliare: commesse e dipendenti esauriscono il loro fare nel vigilare, col fornire 
informazioni spicciole se interpellati, nell’incassare ed imbustare se del caso. E 
come si può entrare senza inviti e controlli, allo stesso modo si può proseguire, 
girare liberamente tra corridoi e piani, riempirsi gli occhi fino all’assuefazione, 
toccare e confrontare, decidere di acquistare o di andarsene a mani vuote.

Insomma: quasi un turismo intra moenia; pressoché completamente affida-
to all’iniziativa individuale di un ospite neppure salutato.

Sicché – riflettendo cioè sugli scambi silenziosi che comunque vi si svolgo-
no e vi si consumano – risulta avvalorata la somiglianza tra una delle attuali 
librerie ed un grande magazzino. E se poi, alla maniera surrealista, le si com-
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parassero con le stazioni, una differenza – meno appariscente di altre assai più 
macroscopiche ed immediatamente evidenti – la noterà anche una qualsiasi 
matricola universitaria avventuratasi nella generica ricerca di un manuale, di 
Diritto privato piuttosto che di Filosofia morale o di Genetica medica: den-
tro quest’ultime, non solo le informazioni sono assicurate e trasmesse da fonti 
plurime e diverse, ma un apposito ufficio è a disposizione dei neofiti o di chi, 
frastornato, non riesca comunque a raccapezzarsi.

Se ne dovrebbe conseguentemente dedurre che qualunque libreria è, in par-
te, frequentata da persone esperte di quei luoghi commerciali, almeno all’incir-
ca consapevoli dei loro contenuti, comunque capaci di scegliere e d’intendere 
e di volere; e che vi accedono, anche, soggetti curiosi, entrati per dare un’oc-
chiata o magari per caso, e persino perditempo o che un libro non hanno mai 
letto.

Alla prima tipologia dovrebbe ascriversi la metà degli italiani, quella che 
legge e possiede libri.

Il dato, è rilevante in positivo o in negativo? Messo di fronte a cose e situa-
zioni divise nel mezzo, di solito è l’interprete – emblematico il caso famoso del 
bicchiere – a decidere l’aggettivazione e a sciogliere l’enigma.

Dunque: editori e venditori di libri potrebbero compiacersi della metà di 
cui si discute; e l’assumeranno come una linea di demarcazione, al cui interno 
sottrarsi clienti e conseguenti quote di mercato, competere e praticare la con-
correnza.

Pensando quella stessa metà in un mercato di massa, i medesimi addetti 
ai lavori potranno viceversa ritenersi insoddisfatti; ed invece di aspettare che 
la gente si decida a frequentare librerie in ossequio ad una sorta di norma di 
diritto naturale concepita da un’opinione che resiste diffusa, si prefiggeranno 
di reclutare clientela aggiuntiva dall’altra metà, fatta di persone la cui lettura s’è 
fermata, di regola, ai libri di scuola.

Impresa in non pochi aspetti analoga a quella che intende convincere un 
astemio, o un musulmano, a bere del vino.

Tutt’altro che facile, dunque. E difficile a maggior ragione, qualora dovesse-
ro risultarvi inadeguati o non trapiantabili strumenti rodati da una lunga tradi-
zione, cui appartengono l’originalità del simbolo dell’Einaudi inciso da Bruno 
Munari che ha resistito ai cambiamenti di assetti proprietari, le spadine inven-
tate dallo stesso Leo Longanesi e che ne decorano i frontespizi da decenni, la 
stessa collaborazione di Albe Steiner e di Bob Noorda con la Feltrinelli; eppoi i 
premi letterari, col loro contorno di polemiche e di erudite disquisizioni, utili 
a far scrivere e parlare dei vincitori, a dotare di fascette «al merito» le opere vit-
toriose per alimentarne le vendite; e pure i frontespizi, con autore titolo editore 
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impressi su (riproduzioni di) opere di artisti di fama, nella sottesa speranza di 
un valore aggiunto nella specie affidato ad un richiamo simpatetico.

Accorte tecniche di marketing e pubblicitarie applicate al mercato del libro, 
quelle raffigurate nei proposti episodi.

E che possono servire a spiegare come mai le librerie sono visitate e non di 
rado affollate, nonostante un personale tutt’altro che accogliente ed ospitale, 
perché vi si comprano e vendono libri pur in mancanza di un persuasore visibi-
le. Possono, insomma, far intendere chi o che cosa conduca passi da viandante 
alle vetrine del negozio, e li diriga oltre il confine di una soglia per introdurli 
dentro quei luoghi.

Dovrebbe trattarsi di un persuasore incorporeo ed invisibile, di un magneti-
smo abilmente e diffusamente introdotto da un industrioso stratega di marke-
ting, subìto e forse anche percepito dai frequentatori di librerie.

Lì, quella vis abtractiva che vi è racchiusa, sembra infatti scomporsi all’in-
gresso di ogni visitatore, per diventarne l’impalpabile accompagnatore.

Se nel girovagare lento e quasi sperduto lo segue tra banchi scaffali e cor-
ridoi, se scruta dove gli inciampa l’occhio e se ne soffermano gli sguardi, se 
osserva il gesto che sfiora un frontespizio o ghermisce un volume, non è però 
per virtù, per rimuovere una solitudine. Serve invece a captarne la cultura, il 
carattere, lo stato sociale, la familiarità con la carta stampata, le curiosità, ad 
intercettarne gusti ed interessi specifici.

Una diagnosi quasi, un prendergli le misure per poterlo indirizzare succes-
sivamente verso l’autore di un bestseller anziché sul nome di uno sconosciuto, 
proporgli edizioni fresche di stampa o viceversa la ristampa di un romanzo di 
successo, fargli incontrare un titolo accattivante o metterlo piuttosto a fronte 
di una tra tante delle copertine di colorata composizione, ora soprattutto che, 
riadattato al nostro mercato il modello statunitense e pressoché soppiantata la 
persistente austerità dei vari Gallimard, Grasset, Albin Michel – per intendersi: 
quella che una volta era propria della collana BUR, e che oggi, ivi comprese 
le giuridiche, sopravvive nelle monografie universitarie italiane – su di esse si 
concentra non poco dell’impegno competitivo di molti editori nostrali, piccoli 
o grandi, radicati o meno che siano.

A ben vedere, una missione di conquista; da considerarsi compiuta ogni 
volta che un consumatore fuoriesce dal bozzolo di un avventore.

Se ne ha conferma nelle scuole per librai: l’insegnamento che il miglior 
libro è quello che esce dalla cassa, evidenzia disinteresse ed indifferenza per la 
qualità del volume singolarmente acquistato.

Se funzione di un negozio, anche di libri, è allora di vendere – e di informare 
quel tanto che serve allo stesso fine – intenti ed aspetti formativi non appartengo-
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no alle incombenze della «casa»: possibili se servono e dunque mera eventualità, 
subordinati ad un dover esser promozionali e sponsorizzanti lo scopo principale.

Con buona pace di quanti elitariamente e velleitariamente mitizzano la li-
breria – assegnandole valenze culturali e mete di promozione sociale, snob-
bandone o comunque ignorandone gli attributi economici e commerciali – il 
pragmatismo dell’insegnamento degli addetti al mestiere sembra colpire nel se-
gno: le altre «ragioni» vengon dopo, e se mai. Attengono ad una fase successiva, 
e riguardano chi, uscito dalla cassa come consumatore, del «suo» testo diventa 
lettore eppoi giudice a suo modo. Assaporatolo con curiosità ed attenzioni, 
frenetiche o pazienti a seconda dei casi, è lui ad avvalorarlo, in positivo ed in 
negativo, rispecchiandovi sensibilità, interessi, cultura, emozioni.

Rispetto alle attese, la fase del leggere potrà perciò conoscere e subire sor-
prese, positive o spiacevoli.

Sul secondo versante, un prodotto può esser abbandonato da una lettura 
diventata noiosa o risultata fin troppo complicata. E potrebbe pure accadere 
che gli elogi insistiti di alcuni quotidiani statunitensi, abbiano sì convinto ad 
acquistare l’altrimenti improbabile Take the cannoli di Sarah Vowell; ma che 
non si sia poi incontrato e riscontrato nessuno dei preannunciati pensieri «acu-
ti, spiritosi, carichi di un raro calore umano», di quell’autrice vantata per «una 
delle voci più importanti della sua generazione». Delusione aggravata dal fatto 
che mancano ben trentadue pagine, nella traduzione italiana dell’editore Mini-
mum fax; sicché, mentre un giurista sdegnato si interrogherà su come reagire e 
di quale appiglio normativo avvalersi, un praticante che ricordi messe in latino 
invocherà un suscipiat Dominus sacrificium …

Per opposte ragioni, un qualunque libro di qualità non finisce coll’ultima 
pagina.

Gli sopravvivono infatti, riflessioni, conoscenze, emozioni, rivelazioni, con-
cetti, sensazioni, che in molteplici diverse combinazioni seguitano ad intrec-
ciarsi e a variamente comporsi con altre preesistenti. E nell’ipotesi di non po-
chi romanzi, l’ultimo capoverso che ne segna l’epilogo non dissolve senz’altro 
protagonisti e personaggi, almeno fin quando sopravvivono nella mente e nel 
cuore di chi si interroga sul loro poi; sicché, la sorte e le ulteriori vicende di 
tanti nomi maschili e femminili, da allora in avanti restano affidate all’immagi-
nario individuale, alla fantasia di chi seguita a sentirseli propri: pectus est enim 
quod disertos facit, per dirla con le parole delle Institutiones oratoriae di Quinti-
liano, scritte con largo anticipo sull’avvento dell’interattività.

2. Indaffarato a trovarvi le informazioni che cercava, disponibile a farsi cattu-
rare da un’ambientazione piuttosto che da una trama narrativa, dalle forme di 
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uno stile o dal ritmo di una poesia, da un concetto e dalla finezza di un pensie-
ro, di regola chi compra un libro ha poi piacere o voglia di leggerselo.

In quel momento, gli intenti informativi racchiusi nell’abstract e con la 
biografia dell’autore a riempire i risvolti della copertina, non interessano più 
di tanto: editorialmente predisposti per la fase antecedente l’acquisto – pre-
contrattuale, l’aggettiva il linguaggio giuridico – ormai hanno esaurito la loro 
funzione.

Semmai è un’eventuale presentazione – e quant’altro le è assimilabile – che, 
frammettendosi come un diaframma all’immediatezza della lettura, può rap-
presentare un intralcio. Più apparente che reale, tuttavia, perché quasi nessuno 
– è dato di comune esperienza – se ne pre-occupa: quando non dovute ad una 
penna famosa o ad un intelletto particolarmente sapiente, quelle facciate intro-
duttive sono infatti senz’altro e per lo più ignorate; nel migliore dei casi lette 
alla fine, quasi a riscontrarvi a posteriori conferme o dissonanze rispetto ad un 
giudizio già maturato, alle proprie assimilate impressioni e sensazioni.

Anche quando residuali, le attenzioni per una prefazione o per un’introdu-
zione sono tanto ipotetiche ed improbabili che potrebbero trovarvi rifugio dei 
segreti.

Che in questa sede si voglia aggiungere un’introduzione alle pagine già nu-
merose di un volume, non può, perciò, non lasciare legittimamente perplessi, 
obbligandomi a qualche spiegazione.

Riconosco che sì, episodicamente, negli anni, qualche scambio di idee sui 
temi della genitorialità indubbiamente c’era stato con l’attuale curatore del libro 
(peraltro, trovatosi tale solo successivamente, per quanto ne so): più spesso ra-
gionamenti a voce alta o notazioni scherzose su una qualche notizia apparsa sui 
quotidiani, a volte commenti sciolti a proposito di una sentenza o su scritti nuovi 
in argomento. Ripensandoli ora, quei colloqui mi sembrano frammenti di una 
consuetudine, naturale tra quanti hanno comunanza di lavoro e di studi.

Emanata e pubblicata, anche della legge sulla procreazione medicalmente 
assistita si discusse, ovviamente. C’erano anche altri colleghi; e qualcuno ne 
ripropose un commento, articolo per articolo, mentre avanzava un più ambi-
zioso progetto di interdisciplinarietà. Non ne rimasi coinvolto: da artigiano del 
diritto, sapevo che l’argomento non mi appassionava più di tanto.

Tuttavia, un gesto di stima ripetuto ogni volta che alla spicciolata arrivava-
no i diversi contributi, ha voluto che potessi leggerli in corso d’opera, uno ad 
uno: per aver avuto in dono una vita a Firenze, non ignoro che l’esperienza del 
più anziano abbia da accompagnare l’attività dei più giovani, con reciproco 
profitto come nelle antiche botteghe artigiane, e nella speranza di incontrare 
allievi migliori del loro supposto maestro.
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Poi, in un giorno qualunque, l’invito a presentare l’opera, a quel punto in 
fase di complessivo completamento. Non ci fu bisogno di negarsi: la proposi-
zione dei quesiti referendari, consigliò di soprassedere alle stampe per seguire 
gli sviluppi della situazione.

Stessa richiesta a distanza di tempo, conclusa infruttuosamente la consulta-
zione sui quattro referendum abrogativi: personalmente convinto dell’incon-
sistenza delle presentazioni e non avvezzo a simili esperienze, mi sembrava di 
avere motivi sufficienti per declinarla.

Se è andata invece in tutt’altro modo, è per affetto nei confronti di un cu-
ratore dalle garbate insistenze, oltre che per stima e solidarietà dovute a quanti, 
con impegno culturale serio, ben articolato, anche coraggioso, hanno voluto 
partecipare ad una fatica multidisciplinare tutta fiorentina.

Prismi diversi di un unico insieme: una lunga meditazione collettiva, plasmata 
ed arricchita dalla specificità di studi ed esperienze non omogenei, ognuno man-
tenendo ed argomentando le ragioni delle proprie convinzioni e valutazioni.

Per affidarli in tutta la loro originalità e freschezza alla comprensione ed al 
giudizio di lettori interessati ad attingere alle pagine del testo, evito di ripercor-
rerne i ragionamenti e di anticiparne le conclusioni.

Esplicite e sottintese che siano, nel corso di una ricerca il cui nucleo è pre-
valentemente, ma non solo giuridico, costruito com’è sull’interpretazione della 
legge n. 40 del 19 febbraio 2004 e sui suoi primi orientamenti applicativi, 
emergono riflessioni sulla condizione umana. E, ovviamente, non vengono 
elusi temi e questioni a lungo agitati: accompagnarono l’elaborazione e la for-
mazione della legge, dentro e fuori le aule parlamentari; hanno successivamen-
te riempito le proposte referendarie e contrassegnato la stagione che ne è segui-
ta, resa incandescente dai toni arroganti e tendenziosi di troppi maestri della 
chiacchera facile, capaci di discettare oralmente e per scritto, in molti luoghi e 
su tutto simulando la massima competenza. Di sicuro tuttora freschi nei ricor-
di, mi pare inutile che li elenchi o cerchi di riassumerli.

Segnalo con piacere che quegli stessi argomenti, in questa sede sono trattati 
per lo più con serenità ed affrontati col rigore intellettuale di chi conosce la 
materia: in una materia delicata, complicata da una terminologia tecnica di 
non immediata comprensione ai non addetti ai lavori, spero che possa dar frut-
ti la chiarezza espositiva che è stata seminata.

Da quanto scritto, non solo tra le righe, si percepisce una preponderanza 
quantitativa di autori di matrice cattolica; ciononostante il lettore avrà modo 
di riscontrare sintonie, e di accertare quante volte le opinioni soggettivamente 
e disciplinarmente diverse degli otto autori convergano – tuttavia e significati-
vamente – nelle conclusioni.
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Vi troverà proposte e spunti preziosi anche chi, tra quanti durante la stagio-
ne dei referendum ipotizzavano una rilettura della legge per migliorarla dopo 
il referendum, ritenesse di voler dare ora coerente adempimento a quell’im-
pegno. Se la coerenza fosse una virtù praticata, e sempre che le ragioni di una 
conversione non si siano nel frattempo dissolte coi risultati della consultazio-
ne, dovrebbe non esser solo lungo la strada che porta a cambiare la legge: do-
vrebbe incontrarvi un buon numero di ravveduti parlamentari fattisi paladini 
dell’abrogazione referendaria di alcuni dei suoi articoli, da loro stessi a suo 
tempo approvata.

Mi libero dalla tentazione di partecipare a posteriori alle polemiche di allora, 
limitandomi a condividere appieno – se mai interessasse qualcuno – la con-
trarietà di molti per un frontespizio di Diario, che nel pieno della campagna 
referendaria e nei termini di uno scoop, ha preteso di tirare in ballo la sacrali-
tà dell’Immacolata e l’immagine della Madonna col Bambino. L’artefice del-
la strumentalizzazione avrebbe dovuto oltretutto ricordare la Granellina della 
omonima fiaba di Hans C. Andersen: una bambina tanto piccina da esser cul-
lata in un guscio di noce; e che essendo nata dal seme consegnato da una strega 
alla madre desiderosa di un figlio, avrebbe potuto essere simbolo migliore della 
procreazione assistita. Confesso tuttavia che non saprei suggerire un’altrettanto 
laica alternativa al sindaco di Trapani, in cerca d’aiuto da sant’Alberto, protet-
tore della città, per liberare – lo leggo sui giornali – l’America’s Cup dai «tanti 
che si son messi di traverso per farla saltare».

3. Giudicare col senno di poi se l’iniziativa referendaria fosse opportuna, va-
lutare se i referendum potevano essere evitati, sono considerazioni politiche 
che non hanno coinvolto gli autori del testo e sono estranee alle pagine di una 
presentazione.

Forse lo è pure l’invito – nonostante l’oggettiva difficoltà dell’operazione 
– ad una rilettura pacata delle quattro proposte (parzialmente) abrogative, nel 
contesto della legge n. 40 del 19 febbraio 2004: immaginare il successo delle 
prime, la loro approvazione cioè, avrebbe probabilmente lasciato ben poco da 
regolare alla seconda. Sicché, svuotata di effettività e di efficacia in un settore 
che di regole ha indiscutibilmente bisogno, di questa – come del gatto di Alice 
nel paese delle meraviglie – sarebbe rimasto tutt’al più il sorriso.

A star dietro e contare le voci e gli scritti, ivi compresi e-mail e messaggi 
sms, che all’epoca riempivano i giorni che freneticamente portavano alla con-
sultazione, gli esiti apparivano senz’altro scontati: chi in quei modi manifestava 
il proprio pensiero – dell’art. 21 della Costituzione avrò modo di dire più 
avanti – a larga maggioranza (seppure con non uniformi motivazioni) soste-
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neva l’approvazione delle quattro proposte, esprimeva la voglia di eliminare i 
tratti detestati della legge contestata. È tuttavia noto che, degli aventi diritto 
non essendo andata a votare la maggioranza – «silenziosa» quanto si vuole, ma 
di certo più dell’altra consistente – le quattro proposte abrogative sono state 
vanificate, conseguentemente lasciando la legge immutata, tale e quale il Parla-
mento l’aveva approvata.

I più delusi, da subito si sono fatti cercatori delle cause e dei presunti colpe-
voli: indagini concluse in fretta, i cui esiti si dimenticano altrettanto in fretta, 
per fortuna.

Con i suoi quattro quesiti, la vicenda comunque resta; e propone interroga-
tivi e riflessioni a più livelli.

Più consistente di altre, attorno a qualcosa che ha a che vedere con la de-
mocrazia; la quale, per quanto esprimono le belle parole e l’efficace periodare 
degli art. 2 e 3 della Costituzione, impastata di uguaglianza, deriva dall’eguale 
dignità di ogni persona.

Volute tra i principi fondamentali della Carta costituzionale repubblicana, 
le due norme restano tuttavia lettera morta se non vissute quotidianamente.

Lo può confermare l’esperienza personale di non pochi credenti, chierici e 
no, alla cui fede in un Dio «onnipotente, creatore e signore del cielo e della ter-
ra, di tutte le cose visibili ed invisibili» è coessenziale l’amore per il prossimo, la 
presenza degli altri in cui trovare l’immagine di Dio e del proprio io. Il primo 
riferimento («non avrai altro Dio all’infuori di me») ha i tratti dell’assolutezza 
e dell’esclusività; la misura del secondo è predefinita, in termini uguaglianza 
(«ama il tuo prossimo come te stesso») e non solo («amatevi l’un l’altro come io 
ho vi ho amato»). Pressoché identico il riscontro del Talmud: «il volto di Dio 
comincia dal volto dell’altro».

Comandamento difficile da praticare – il secondo profilo più ancora del 
primo, a sentire il diffuso convincimento di quanti lo praticano o cercano di 
farlo – di faticosa e non scontata osservanza: l’affermazione evangelica «vi rico-
nosceranno da quanto vi amate» può dare riscontri anche desolanti, dar conto 
di uno scarto che, in una seducente lettura talmudica, Lévinas immedesima, 
distinguendo, col peccato: «le colpe contro Dio ti saranno perdonate nel gior-
no del Kippur, le colpe verso l’altro non ti saranno perdonate».

Può quindi rattristare, ma non meravigliare, che molteplici avvenimen-
ti quotidiani di differente consistenza lascino purtroppo similmente dubi-
tare dell’effettiva incarnazione delle parole degli articoli costituzionali appe-
na citati; che la sensibilità dei cittadini – cattolici o di nessuna chiesa – per 
l’«adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e 
sociale» enunciato nella parte conclusiva dell’art. 2, e la disponibilità a farsi 



10	 Gianni Galli

operatori di uguaglianza per sradicare – «rimuovere» è il verbo del secondo 
comma dell’art. 3 – «gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando 
di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo 
della persona», mostrino tuttora i segni della fragilità.

Questa tipologia di incoerenza riporta ai quattro referendum e al tema del-
la democrazia. Basta aver presente l’art. 21, sempre della Costituzione: «Tutti 
hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo 
scritto e ogni altro mezzo di diffusione». Un «Tutti» frequente nel vocabolario 
costituzionale, e che dà pure avvio al primo comma nell’art. 3: «Tutti i cittadini 
hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di 
sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni per-
sonali e sociali». Un tutti che dunque coincide con un noi; un noi che mi com-
prende e cui appartengo. E se i titolari del «diritto di manifestare liberamente 
il proprio pensiero» siamo proprio e davvero noi tutti, allora mi, ci, dovrebbe 
essere consentito di esprimerlo non solo tra le mura domestiche o assieme ad 
altri in una delle tante formazioni sociali, non solo con e-mail o messaggi sms, 
ma pure in una rete televisiva: la RAI, ad esempio, public company dalla nasci-
ta. E chissà che non ne sortirebbe un confronto libero, sereno, rispettoso degli 
altrui punti di vista e dell’altrui dignità, anche quando il confronto si facesse 
vivace e vigoroso.

Ipotesi utopica a guardarla con gli occhiali di un’esperienza che registra, 
invece, come – particolarmente in vista di ogni competizione elettorale, ma 
non solo; anche in occasione dei referendum, tra l’altro – ad esternare in RAI 
e nelle altre reti siano grandi medi e piccoli leader, onnipotenti dichiaratori 
contornati dai chiaccheratori di turno apparentemente senza collare: il loro re-
ciproco litigioso interloquire, con diluvio di parole a volte infarcito di ipocrisie 
e di mezze verità, si riversa nelle case della gente, senza rispetto per la dignità 
ed il buon senso.

Gli esempi di una pratica di dogmatismo ed intolleranza sono talmente 
numerosi, che li diresti espressione di una regola consuetudinaria.

A riprova, tra i tanti che hanno costellato la campagna referendaria, so-
prattutto due episodi sembrano emblematici. Può già sorprendere che, avendo 
composto la maggioranza che ha dato vita alla legge n. 40 del 19 febbraio 
2004, alcuni parlamentari, fuori delle aule che li ospitano per mandato rice-
vuto dagli elettori, si siano successivamente convertiti alle ragioni referendarie. 
Ma che abbiano avuto bisogno di esternare su televisioni quotidiani e setti-
manali la propria adesione ai quesiti proposti per l’abrogazione di articoli di 
quella stessa legge, da loro prima approvata ed in quel momento con pubblici 
annunci ripudiata, e senza contemporaneamente fornire spiegazioni, chiede-
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re scusa o perdono per tanto vistoso pentimento, non può che offendere il 
comune senso del pudore. Nemmeno convince che un autorevole senatore a 
vita faccia negli stessi modi anticipatamente sapere che andrà a votare e come 
voterà alla data dei referendum, salvo poi anche lui ripensarci e sottrarsi alle 
urne, pubblicamente convertendosi alle esternazioni, pur’esse pubbliche, del 
cardinale presidente della conferenza episcopale italiana.

Che rimedio ad un tale stato di cose sia spengere il televisore, oppure non 
comprare o non leggere il giornale, mi sembra cura peggiore del male.

Sicché, se nei confronti di un argomento che si confronta con convinzioni 
ed esperienze vissute, interpella coscienze e coinvolge sensibilità, il tam tam dei 
mass media non riesce ad appagare le attese di chi lo subisce – non offre cioè 
occasioni per approfondire, elementi utili a verificare certezze o a risolvere in-
certezze – inevitabilmente produce disorientamento, frustrazione, impotenza, 
diffidenza, irritazione, e pure rabbia. Effetti che influiscono sui comportamen-
ti delle persone; anche nel senso di sviarle dalle urne, evidentemente.

Tanto più davanti ai quesiti inizialmente pubblicati sulla Gazzetta ufficiale, 
poi riprodotti su una scheda in attesa di voto. Oscuri e confusi, difficili da 
decifrare e da comprendere anche per un giurista collaudato, immagino che li 
avrà letti quasi nessuno dei votanti, con analoga percentuale per i non votanti.

Se mai interessasse una riprova, basta riportare il testo integrale del primo 
quesito: «Volete voi che sia abrogata la legge 19 febbraio 2004, n. 40, avente 
ad oggetto “Norme in materia di procreazione medicalmente assistita”, limita-
tamente alle seguenti parti:

Articolo 12, comma 7, limitatamente alle parole: “discendente da un’unica 
cellula di partenza, eventualmente”;

Articolo 13, comma 2, limitatamente alle parole: “ad essa collegate volte 
alla tutela della salute e allo sviluppo dell’embrione stesso, e qualora non siano 
disponibili metodologie alternative”;

Articolo 13, comma 3, lettera c), limitatamente alle parole: “di clonazione 
mediante trasferimento di nucleo o”;

Articolo 14, comma 1, limitatamente alle parole: “la crioconservazione 
e”?».

A ragione si eccepirà che quell’astrusa formulazione, con una strampalata 
«e» finale appesa nel vuoto, non è imputabile ai proponenti i quesiti, bensì è 
l’inevitabile effetto dell’attuale legge 25 maggio 1970 n. 352 sul referendum 
abrogativo.

Ma se è così, e se è altresì vero che la Costituzione, col 2° comma dell’art. 3 
affida alla Repubblica il «compito» di «rimuovere gli ostacoli (…) che, limitan-
do di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo 
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della persona e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione 
politica, economica e sociale del Paese», e negli art. 75, 123, 132, 138 concepi-
sce il referendum popolare quale occasione di democrazia diretta, credo allora 
auspicabile che, pur in tutt’altre faccende affaccendato, il Parlamento decida 
di riformulare la legge anzidetta sul referendum: per quanto risulta dai fatti, 
essa è infatti attualmente lesiva dello stesso presupposto necessario all’effettivo 
esercizio della democrazia.

A ben vedere, pure questa è questione di coerenza. E lo intende di certo 
quell’eventuale lettore cui mi sono affidato per manifestare i miei pensieri, che 
ringrazio per la pazienza e l’attenzione.


