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«L'idea che la rivoluzione digitale abbia reso inutili le biblioteche, che
non possiamo pill permetterci le biblioteche, o che non ci sia pili necessita
delle biblioteche sembra, nella migliore delle ipotesi, basata sull’ignoran-
za e sul rifiuto informato della realta e, nella peggiore, il trionfo malefico
dell’ignoranza, del materialismo e del filisteismo»: in questa affermazione
¢ racchiusa la necessita per 'autore di rivisitare I nostri valori e di conse-
gnarli, in edizione aggiornata e arricchita, ai bibliotecari del ventunesi-
mo secolo affinché possano usarlo come fonte d’ispirazione per confidare
nel futuro delle biblioteche e sappiano perorarne la causa. Questo libro ¢,
infatti, una summa dei fondamenti della nostra professione, composta e
magistralmente rappresentata nel modo classico dell’orazione aristotelica,
dove l'esordio, I'esposizione dei fatti, 'argomentazione condotti con stile
asciutto ma a tratti ironico o addirittura beffardo sono concepiti appunto
in funzione della puntuale perorazione delle tesi enunciate nei vari capi-
toli, culminando nell’esortazione finale, «Abbi fiducial», rivolto ai lettori.

Gorman dimostra efficacemente come le biblioteche siano entita non
fungibili per la salvaguardia e la diffusione della conoscenza registrata
e come oggi questa funzione sia tanto pill necessaria per contrastare il
divario digitale ed esorta percio i bibliotecari ad essere profondamente
consapevoli che il loro agire, le metodologie e le tecniche che pongono in
essere devono tendere alla salvaguardia e all’affermazione di quel ‘bene
superiore’ che la biblioteca concorre a realizzare, incarnando «’idea stes-
sa di apprendimento, di cultura e di altri valori secolari, esempi concreti
del benessere di una comunita e del bisogno crescente di frequentarli».

La biblioteca per Gorman ¢ un luogo fisico, un centro della comunita
dove si dispiegano e prendono forma relazioni umane e dove ci si puo re-
care «per avere l'assistenza di altri, bibliotecari in questo caso, piti esperti
in materia di conoscenza registrata», oppure, «come si va negli edifici sacri
anche per pregare da soli», per usarla in autonomia, senza che cio renda il
luogo fisico meno necessario, si tratti di una monumentale biblioteca stori-
ca o di una piccola biblioteca di quartiere. Il paragone con i luoghi di culto
non impedisce peraltro di concepire I'integrazione nello stesso spazio di
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biblioteche diverse e di biblioteche e altri servizi, dai centri per anziani alle
gallerie d’arte, ai laboratori artigianali, anzi 'autore le addita quali forme
innovative di convergenza da incoraggiare, non solo per ottimizzare gli
spazi disponibili realizzando economie di scala, ma per la straordinaria
opportunita di moltiplicare la capacita di ciascuna di queste istituzioni di
accogliere e rispondere ai bisogni espressi o inespressi dei loro pubblici,
di promuovere cittadinanza attiva, di fare comunita.

A corollario di questa visione, pur riconoscendo che le tecnologie e i
formati digitali possono accrescere e migliorare qualitativamente l'offerta
e lo sviluppo dei servizi, Gorman rifiuta categoricamente ’idea che possa
esistere una biblioteca interamente digitale, non solo perché ci vorranno
decenni per digitalizzare tutto il patrimonio custodito, o perché questo
lavoro sara fatto probabilmente da operatori commerciali non anima-
ti dagli stessi valori e dagli stessi obiettivi del servizio bibliotecario, ma
perché, da un lato, «La percezione pubblica del valore delle biblioteche
¢ fortemente legata alla loro percezione come luogo» e, dallaltro, a suo
modo di vedere un futuro interamente digitale segnerebbe il naufragio di
un intero settore dell’economia quale quello editoriale e soprattutto la fi-
ne delle opportunita di lettura di testi lineari complessi cui & associato lo
sviluppo di memoria, attenzione e capacita di rielaborazione critica. Sono
tesi che hanno fatto e faranno discutere, ma che muovono da una consta-
tazione: poche persone sul pianeta sono oggi in grado di programmare o
almeno conoscere gli algoritmi di funzionamento delle intelligenze arti-
ficiali che analizzano, estrapolano dai rispettivi contesti e riassemblano
dati eterogenei per diverse finalita, e il rischio che il controllo dell’infor-
mazione concentrato in poche mani possa sfociare in forme di controllo
sociale favorito da sofisticate tecniche di entertainment e distrazione di
massa € concreto. Semmai si puo osservare che proprio per difendere va-
lori come alfabetismo e apprendimento, liberta intellettuale, riservatez-
za, razionalita, equita di accesso alle fonti e ai servizi d’informazione in
rete le biblioteche devono saper governare la tecnologia, utilizzandola per
promuovere la partecipazione pilt ampia e consapevole possibile ai suoi
benefici e stimolando il mercato all’innovazione e al miglioramento qua-
litativo dell’offerta di prodotti e servizi. Si tratta peraltro di una visione
fatta propria dal Manifesto IFLA/Unesco sulle biblioteche digitali, ove si
afferma che queste ultime sono una componente dei servizi bibliotecari.
Vale a dire che I’enfasi ¢ posta sul servizio bibliotecario indipendentemente
dal mezzo: le biblioteche digitali non sono I'unica e non necessariamente
la principale componente del servizio, ma nell’ottica del Manifesto me-
ritano la definizione di biblioteche a condizione che in esse si trovino le
risorse che fanno parte della conoscenza registrata in qualsiasi formato,
una organizzazione delle collezioni e del controllo bibliografico finalizzata
al loro uso attuale e futuro e i bibliotecari che le gestiscono professional-
mente secondo i valori del servizio pubblico bibliotecario. In Italia questi
argomenti sono di stringente attualita e proprio in base a considerazioni
analoghe a quelle del citato Manifesto IFLA/Unesco, che esprime valori
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corrispondenti a quelli affermati anni prima dal Manifesto AIB sulle bi-
blioteche digitali del 2005, nel 2017 I’AIB, insieme alle associazioni degli
archivisti e dei docenti di Bibliografia, Biblioteconomia e di Archivistica
e all’Associazione Bianchi Bandinelli, ha espresso una posizione molto
critica su un decreto ministeriale che affida al’ICCD, una struttura non
bibliotecaria del Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo
il compito di coordinare la digital library del patrimonio culturale di pro-
prieta del Ministero.

Considerazioni di grande rilevanza sono poi quelle che Gorman dedica
allo sviluppo delle collezioni (tra l'altro, egli reagisce all’idea che possano
essere definite solo ‘roba’ come ha fatto David R. Lankes): ad eccezione dei
bibliotecari per I'infanzia e 'adolescenza che pongono estrema cura nel-
le attivita di selezione, tutti gli altri «<hanno lasciato questo compito agli
editori e ai librai e, in misura minore, ai giuristi e alle librerie commissio-
narie; dopo tutto non sono i bibliotecari che decidono cosa debba essere
pubblicato o cosa sia una pubblicazione legale. Abbiamo inoltre una certa
riluttanza a selezionare il materiale per importanza e valore; riteniamo,
infatti, che sia un diritto degli utenti consultare tutto cio che ¢ disponi-
bile». Il problema riguarda le pubblicazioni tradizionali e, a maggior ra-
gione, le fonti digitali native in abbonamento o liberamente accessibili in
rete: ignorare il problema significa, tra l’altro, rinunciare a preoccuparsi
anche della conservazione a lungo termine; farsene carico richiede «spese
che pochi dinoi possono affrontare, sulla base di capacita che pochi di noi
possiedono e che necessita di strategie ancora non ipotizzate». Si tratta di
una vera e propria emergenza culturale, per affrontare la quale occorrereb-
bero forti investimenti politici e progettuali prima ancora che economici
e una capacita di visione nella dirigenza pubblica preposta al settore che
sappia definire gli obiettivi a partire dalle finalita e dai valori fondamentali
da perseguire, mobilitando attorno a questi elevate competenze tecniche
e tecnico-manageriali e promuovendo la cooperazione interistituziona-
le anche in ambito internazionale. Non ¢ un caso che, invece, la maggior
parte dei progetti collaborativi, non solo in tema di politica delle collezioni
e della conservazione, sia frutto di iniziative dal basso, che una volta av-
viate devono poi lottare per mantenere livelli di finanziamento adeguati.

Gorman non ¢ indulgente con le scuole di biblioteconomia e di scienze
dell’informazione statunitensi — «a molti laureati mancano le conoscen-
ze fondamentali dei processi biblioteconomici» e questo perché «molti
importanti corsi sono stati soppressi a favore della scienza e della tecno-
logia dell’informazione, di materie che hanno poco o niente a che fare
con il reale lavoro dei bibliotecari» — e con PALA che ne attesta la qualita:
«Perché ... nessuno si stupisce che ’ALA riconosca scuole che non richie-
dono ai laureati una conoscenza anche minima di, per esempio, cataloga-
zione?». Queste considerazioni e le derive denunciate da Gorman possono
fungere da antidoto per il lettore italiano che credesse di individuare nel
modello formativo USA la soluzione ai problemi della formazione biblio-
teconomica in Italia: da noi la biblioteconomia ¢ incardinata nel settore
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disciplinare delle scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche
e non corre quindi il rischio di essere appiattita e dissolta nelle scienze
dell’informazione; al contrario alcuni osservano che si dovrebbe punta-
re di pil alla formazione dei bibliotecari e all’'uso delle tecnologie infor-
matiche e telematiche e anche a tal fine occorrerebbe un aggiornamento
dei programmi e maggiore impegno nella cooperazione tra accademia e
biblioteche, potenziando i tirocini curriculari; il problema pero ¢ che, in
un mercato del lavoro caratterizzato da scarsa domanda di bibliotecari,
che spesso vengono reclutati con inquadramenti ‘al ribasso’, le vere e pro-
prie scuole di biblioteconomia sono pochissime, poiché la maggior par-
te degli insegnamenti del settore corrispondono a un numero limitato di
ore nell’ambito dei piu generici corsi di laurea in Conservazione dei beni
culturali o simili. Quanto ai requisiti qualitativi, & senzaltro auspicabile
una maggiore collaborazione tra mondo accademico e associazione pro-
fessionale, anche in rapporto alle recenti riforme riguardanti la profes-
sione di bibliotecario.

Diversamente dal mondo anglosassone, le biblioteche italiane non han-
no conosciuto quell’eta dell’oro che, dagli anni Venti del ventesimo secolo &
proseguita inarrestabile per decenni, tanto che: «Negli anni successivi alla
Seconda guerra mondiale [...] le comunita davano per scontate le proprie
biblioteche; le istituzioni accademiche facevano a gara vantando 'ampiezza
delle raccolte e I'eccellenza dello staff; le scuole andavano orgogliose del-
le biblioteche e dei bibliotecari; ditte, ministeri e altri enti sviluppavano
a grande velocita biblioteche e servizi connessi». La crescita ¢ rallentata
o si ¢ arrestata nelle fasi di crisi economica (fasi in cui peraltro ¢ sempre
aumentato 'uso delle biblioteche, a riprova della loro funzione sociale),
per poi riprendere in concomitanza con le fasi di ripresa economica. Ne-
gli ultimi anni del secolo, pero, ha cominciato a emergere I’illusione che i
processi di dematerializzazione e digitalizzazione avrebbero comportato il
superamento del fabbisogno di servizi bibliotecari professionali. Gorman
smonta con vigore questa credenza dimostrando che, invece, accade l’e-
satto opposto: la gestione di collezioni e servizi in ambiente che possiamo
definire ‘ibrido’ richiede semmai piu forza-lavoro qualificata e maggiori
investimenti sulle strutture, sulle collezioni, sui servizi e sulla formazio-
ne. Sebbene egli denunci il rischio di abbandono delle biblioteche da parte
di decisori politici male informati, la sua nazione & pur sempre quella che
punta alla leadership internazionale nel settore delle biblioteche, tanto che
I'insediamento di un nuovo direttore della Biblioteca del Congresso vie-
ne annunciato con grande clamore di stampa dal presidente in persona.

In Italia, dove pure non sono mancati grandi bibliotecari in grado di
fondare una ‘grande tradizione’ biblioteconomica, dovremmo risalire al
Rinascimento per evocare un’eta dell’oro delle biblioteche. Di fatto, negli
stessi anni in cui le biblioteche statunitensi decollavano, Luigi De Gre-
gori denunciava dalle colonne del «Corriere della sera» «lo stato di ab-
bandono delle biblioteche italiane». Nei decenni successivi, le biblioteche
italiane hanno attraversato crisi economiche, trasformazioni politiche,
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sociali e tecnologiche e spesso subito riforme istituzionali continuando a
lottare per la sopravvivenza con alterne fortune. Manca tuttora una leg-
ge sulle biblioteche e manca un tessuto di biblioteche pubbliche di base
adeguatamente dotate di persone, mezzi e collezioni - che potrebbero in-
vece fungere da elemento trainante, punto di convergenza nei confronti
delle biblioteche speciali, dalle scolastiche alle universitarie a quelle sto-
riche e anche fattore di stimolo per la cooperazione e i servizi bibliotecari
nazionali. Questa mancanza non puo che riverberarsi sulle statistiche di
lettura (tra le pitt basse in Europa) e solo in anni recenti si &€ cominciato
a valutare 'impatto dell’esistenza o dell’assenza del servizio bibliotecario
sui livelli di apprendimento.

Considero una circostanza fortunata che la traduzione italiana del
volume di Michael Gorman sia pubblicata proprio nell’anno in cui I’AIB
dedichera il suo sessantesimo Congresso nazionale al tema Che cos’¢ una
biblioteca?. Abbiamo bisogno di diffondere letture come questa, che ci ri-
chiama alle nostre responsabilita come bibliotecari che partecipano alla
vita culturale e alla crescita civile delle comunita e ci fornisce argomen-
ti solidi per fare advocacy a favore delle biblioteche e della professione di
bibliotecario. E non possiamo che ringraziare il curatore Mauro Guerrini
e il traduttore Giuliano Genetasio e I’Editore per avere realizzato questa
pubblicazione. Sappiamo che la visione di Guerrini sulle biblioteche di-
gitali, sull’editoria accademica e su RDA ¢ alquanto diversa da quella di
Gorman, ma tra loro esiste una profonda comunanza di visione sull’at-
tuale fase storica, sulle finalita che le biblioteche devono continuare a per-
seguire e sulla necessita di riaffermare i valori essenziali della professione
applicando il metodo scientifico, fondato sulla verifica, prima di compiere
qualsiasi scelta operativa o di affermare una tesi; in questo senso li acco-
muna anche il fastidio nei confronti di quel «vasto panorama di ciarlata-
ni pieni di formule per il successo e di tutto il restante armamentario di
sciocchezze e vocaboli gergali [...]: frasi fatte, richieste di nuovi servizi,
ricerche spasmodiche dell’ultimo scintillante ritrovato tecnologico (che
sostituisce l’altro di cui solo sei mesi prima eravamo entusiasti)».

E significativo che Guerrini rintracci nelle Lezioni americane di Italo
Calvino un termine di confronto con il volume di Gorman: chi direbbe
che un teorico della ‘solidita’ delle biblioteche come Gorman possa essere
accostato a un teorico della ‘Leggerezza’ (I'epoca del software) come Cal-
vino? Eppure, osserva Guerrini, l'uno e l'altro hanno avvertito la necessita
di fissare una traccia, un compendio, un‘autoesegesi per il millennio, I'u-
no riflettendo sulla propria esperienza di bibliotecario e studioso, l’altro
sulla propria esperienza di scrittore e lettore. Li accomuna «la valorizza-
zione della lettura, nonché la considerazione e il rispetto nei confronti del
lettore non solo come destinatario e fruitore del testo, bensi come agente
attivo e partecipe, affinché possa orientarsi nelle trasformazioni culturali
richiamandolo all’essenza in ogni campo».

Dobbiamo saper essere solidamente radicati nei nostri valori, senza
perdere leggerezza e capacita di adattamento.
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Riproporre a distanza di quindici anni, naturalmente in forma riveduta
e ripensata, un libro costituito essenzialmente da riflessioni sui problemi
del presente e orientamenti per il futuro ¢ una scelta molto impegnati-
va, perché inevitabilmente costringe a un ‘esame di coscienza’ rispetto a
come le valutazioni e le proposte di allora appaiono con il senno del poi.

I1 piti famoso ‘esame di coscienza’ nella nostra letteratura & quello di
Renato Serra, ma non sta li, nel testo della primavera del 1915, ma nel sag-
gio del 1910 Per un catalogo, la frase che fa al nostro caso: «Ogni gene-
razione ha bisogno di far qualche volta il suo esame di coscienza e il suo
bilancio morale».

L’abbiamo fatto? Intendo la generazione di Gorman (che ¢ del 1941),
o anche la mia, che non sono poi tanto distanti. Non so se ci sia il ‘secolo
breve’, ma sicuramente ci sono le ‘generazioni lunghe’, e quella degli an-
ni Quaranta-Cinquanta lo é. Con qualche differenza tra i piti anziani e i
pitt giovani, ma contano di pit gli elementi comuni. E una generazione
che ha visto, e spesso animato, le tante trasformazioni che le biblioteche
hanno attraversato tra la fine degli anni Sessanta e oggi. Una generazione
contrassegnata, come tutti sanno, da un alto tasso d’impegno politico e
da un’attitudine infrenabile a sottoporre a critica tutte le cose del mondo
e tutte le idee date per scontate.

In quella pagina di Serra, bisogna risalire ancora due righe piti su: «Ma
io voglio sapere di piti, non solo che cosa ¢ cambiato, e come, ma anche
se ¢’¢ stato guadagno».

Gorman elenca, nella Prefazione e nel primo capitolo, molte cose suc-
cesse nei quindici anni passati dalla prima edizione, insieme a problemi
generali emersi all’attenzione di tutti, e certamente i cambiamenti che si
sono verificati sono, almeno per alcuni aspetti, forti e pervasivi (non cera-
no smartphone e tablet, non c’era Facebook e neanche Wikipedia, Google
era ai primi passi, e cosi via). Ma cosa cambia rispetto alle tesi del libro?
E, se & per questo, anche rispetto a quanto scrivevo nella Postfazione alla
prima edizione italiana?

Lenfasi sull“informazione’ e anche quella sui metodi manageriali,
che hanno caratterizzato gli anni Ottanta e Novanta del secolo passa-
to, si andavano gia allora rivelando scelte sostanzialmente perdenti, sul
piano della prospettiva. Avevano potuto dare un utile contributo, certo,
ad allargare visuali troppo ristrette quanto a contenuti gestiti e funzioni
svolte, cosi come a stimolare una maggiore consapevolezza (di ‘gestione
consapevole’ parlava allora, a ragione, Giovanni Solimine) che anche I’at-
tivita delle biblioteche andava organizzata con metodo, lucidita e chia-
rezza, in maniera non troppo astratta o distratta, e confrontandosi con
i dati empirici. Ma questo contributo rimaneva circoscritto ai mezzi, col
rischio di perdere di vista le finalita, o a componenti sostanzialmente se-
condarie dell’attivita delle biblioteche, poco o nulla suscettibili di reale
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sviluppo. La conclusione dell”‘esame di coscienza’ di Gorman, da questo
punto di vista, & drastica:

Le biblioteche e i bibliotecari sbagliarono strada tra la fine degli anni
Sessanta e la fine degli anni Ottanta: le conseguenze per le biblioteche,
la formazione biblioteconomica e il futuro della biblioteconomia
sono state profondamente nocive. La strada sbagliata ¢ stata quella
di abbracciare (e lasciarsi dominare da) due sistemi - la tecnologia
dell’informazione e il taylorismo - in ultima analisi antitetici ai valori
e alla missione della biblioteca: sono antitetici perché le cose che i
loro proponenti e aderenti stimano - velocita, efficienza, profitto,
informazione invece di conoscenza — non sono gli obiettivi principali
delle biblioteche e dei bibliotecari pitt di quanto non lo siano di una
vasta gamma di istituzioni culturali a cui le biblioteche dovrebbero
riferirsi anche a livello di valori.

Sul piano dell’informazione, che naturalmente & soprattutto infor-
mazione pratica o d’attualita (effimera), e dove operano altri attori, mol-
to diversi dalle biblioteche, ¢ sempre stato chiaro, anche se oggi forse lo si
vede pill facilmente, che queste ultime hanno poco spazio e molto limi-
tata rilevanza. Le biblioteche non sono mai state la principale fonte d’in-
formazione per le persone, e se & per questo neanche il principale canale
d’approvvigionamento dilibri, riviste e giornali da leggere. La stessa con-
statazione mi pare che emerga evidente anche se la si declina in riferimen-
to al cosiddetto ‘web semantico™ ma ci vorranno magari dieci o vent’anni
perché tutti se ne facciano una ragione.

«Linformazione & una parte — e nemmeno quella pitt importante
- del mondo delle biblioteche», scrive Gorman. Si puo senz’altro con-
venire che «le biblioteche hanno e dovrebbero avere preoccupazioni
molto pitt complesse e importanti che la memorizzazione e distribuzione
dell’informazione», ma sarebbe forse opportuno mettere in maggiore evi-
denza, comprendere meglio, anche il ‘rovescio’ della prima affermazione.
Se esista, cioe, un ‘mondo dell’informazione’, di cui per qualche aspetto le
biblioteche facciano parte (non la parte piti importante). Non é questione
per nulla scontata, né oggi né qualche decennio fa, come mostrano le vi-
cende certo interessanti e innovative, ma altrettanto certamente rimaste
senza sbocchi di rilievo, della tradizione che dall’Istituto internazionale
di bibliografia di Bruxelles di fine Ottocento porta alla documentazione e
all’information science degli ultimi decenni del ventesimo secolo. Pit1 che
un ‘mondo dell’informazione’, forse, ci sono stati e ci sono diversi settori,
distinti anche se in qualche misura interrelati, ai quali l'espressione ‘infor-
mazione’ si adatta in varia misura e in sensi piuttosto differenti: dall’in-
formazione nel senso corrente di giornalismo (a stampa, radiotelevisivo,
in rete) e dall’informatica fino all’attuale business dei grandi servizi per il
pubblico di massa in Internet.
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Su un versante diverso se non opposto all’*informazione’, gia nella
prima edizione, in pill punti e poi nella conclusione, Gorman richiamava
l'attenzione sulla lettura, «capacita vitale»: «Uimportanza della lettura per
lo sviluppo e la formazione, personale e collettiva, non puo essere sotto-
valutata». In questa nuova edizione il paragrafo Il culto dell’informazione
¢ seguito proprio da quello intitolato L'importanza della lettura (e quindi,
come vedremo, da Le biblioteche e il piti ampio contesto culturale, con cui
si conclude il capitolo I, in gran parte nuovo).

Lattenzione al tema della lettura negli anni piu recenti ¢ fortunata-
mente cresciuta, con riscontri importanti venuti da studi scientifici con
diverse metodologie: anche di questo, pero, il mainstream bibliotecono-
mico si € accorto poco, se non per niente, tant’¢ che, ad esempio, ancora
si confonde la lettura di testi lunghi e complessi, come sono i libri, con la
lettura di testi brevi e immediati, e perfino di tweets, mentre si tratta di fe-
nomeni sostanzialmente differenti. E ancora tanti ignorano che dal punto
di vista cognitivo non ¢ vero che ‘un libro vale I’altro’, o che ¢ ‘questione
di gusti’ testi complessi e letteratura alta stimolano capacita che testi ele-
mentari e letteratura di consumo non attivano. Come succede del resto
anche in molto pill semplici processi fisiologici, che vengono attivati non
semplicemente facendo due passi come capita, ma solo se si cammina per
un certo tempo minimo e a un certo ritmo. Lacquisizione di buone capa-
cita d’uso del linguaggio, soprattutto di quello scritto (a livello sia passivo
sia attivo, di lettura e di scrittura), ¢ questione di cui oggi si discute spes-
so, anche nei mezzi d’informazione generali, ma di solito in maniera su-
perficiale: ad esempio ignorando la correlazione che c’¢ tra I'acquisizione
di buone capacita di scrittura e quelle che riguardano 'espressione orale
anche estemporanea, come ha spiegato recentemente Edoardo Lombardi
Vallauri in un dialogo con Claudio Giunta sulla rivista «Il Mulino». O, a
un livello piti elementare, ignorando che l'acquisizione di una capacita che
poi si usera con scioltezza e anche senza riflettervi ¢, invece, molto spesso
un processo lento, concentrato, deliberato, ripetitivo, parcellizzato. Basta
pensare agli esercizi con cui s’impara a suonare il pianoforte, o anche a
quelli di base di varie attivita sportive.

A distanza di quindici anni, nel paragrafo sopra citato e in genera-
le nella nuova edizione, Gorman ricolloca con decisione le biblioteche
all’interno dell’ambito del patrimonio culturale, della conservazione e
della diffusione della conoscenza registrata e delle manifestazioni dell’e-
spressione umana. A noi italiani questo richiamo al ‘patrimonio cultura-
le’ non puo non suonare in modo quanto meno ambivalente: non solo per
il ricordo di quanto, nel passato recente, 'ambiente delle biblioteche ha
contestato I'inclusione in quell’ambito, o per gli esiti certo non esaltan-
ti di oltre quarant’anni di un Ministero specificamente dedicato ai ‘beni
culturali’. La nostra esperienza reale, insomma, ¢ molto diversa da que-
sto punto di vista rispetto a quella dell’ambiente bibliotecario americano
(in cui Gorman ha svolto gran parte della sua carriera, anche se iniziata
in Inghilterra). Senza rinnegare gli elementi critici che per mezzo seco-
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lo sono stati giustamente evidenziati riguardo a cio che differenzia le bi-
blioteche dalle problematiche pit1 pertinenti ai beni culturali e ai rischi
che l'assimilazione comporta, bisognera, pero, riconoscere onestamente,
nel nostro ‘esame di coscienza’, che di fatto quell’ambito, anche se sempre
sottofinanziato e mai adeguatamente dotato di risorse umane qualificate,
¢ tutt’altro che polveroso e residuale. Anzi, pare avere una capacita di at-
trarre interesse, e anche finanziamenti, che sembra crescere nel tempo. E
un dato di fatto per quanto riguarda la spesa dello Stato e quella di regio-
ni ed enti locali, oltre che, ovviamente, per ’attrazione di finanziamenti
privati e sponsorizzazioni. Al livello delle frasi fatte, che ‘la biblioteca non
€ un museo’ poteva sembrare, qualche decennio fa, cosa di cui vantarsi,
mentre oggi spesso suona piuttosto come triste inevitabile constatazione.
Soltanto perché nelle biblioteche non si staccano biglietti (in gran parte
a turisti stranieri), e quindi non entra ogni giorno del vile e agognato de-
naro? Spiegazione troppo semplice, e quindi comodo alibi. Non si tratta
di cominciare a staccare biglietti, naturalmente, ma di domandarsi un po’
meglio quale sia il proprio core business e cosa si possa fare per dare ade-
guato valore (riconosciuto anche da altri) all’attivita delle biblioteche. Co-
minciando col mettere da parte luoghi comuni superficiali, che vogliono
sembrare autoevidenti cosi da evitare di porsi domande: ad esempio quello
che le biblioteche abbiano come scopo di soddisfare i bisogni degli utenti.
Del resto ¢ evidente almeno da mezzo secolo, nella societa dei consumi,
che i bisogni sono in gran parte indotti, ed ¢ la capacita di suscitarli e sti-
molarli che conta piti di quella di soddisfarli. Luoghi comuni come questi
sono il segnale di un atteggiamento essenzialmente passivo, per qualche
aspetto perfino pilatesco nel cercare di eludere le proprie responsabilita
di scelta: ossia il lavorare per i propri valori. Pil in generale, & passiva —
anche quando si assume la veste di quei ‘fannulloni frenetici’ che Lucia-
no Bianciardi vedeva operare nella Milano aziendale di mezzo secolo fa
- la mentalita di chi vede la biblioteca essenzialmente o esclusivamente
come luogo di consumo, terminale dei prodotti dell’industria culturale, o
destinazione del ‘tempo libero’. Non meno importante, e forse pill, & per
la biblioteca la dimensione della produzione: luogo dove si produce, e non
semplicemente si consuma (si fruisce, per chi cerca espressioni piu neu-
tre), conoscenza, sapere, capacita di espressione.

Nelle conclusioni, che vogliono essere positive, Gorman scrive: «Sono
convinto che questo esame porta a una conclusione inevitabile: le bibliote-
che continueranno per sempre a svolgere le loro funzioni, senza modifiche
di sostanza». E un fatto, non comune e molto significativo, che all’incirca
da duemila anni esistono biblioteche, identificate sempre con questa paro-
la (o con quella corrispondente latina, o con una derivazione di una delle
due) e che svolgono, nella sostanza, in concreto, una stessa e molto specifica
funzione, quella di raccogliere, ordinare, conservare e mettere a disposi-
zione un insieme di libri e di altri materiali complementari (ce ne sono da
molti secoli nelle biblioteche, anche se i loro generi cambiano in parte nel
tempo). Ma questo non significa che le loro attivita e il loro ruolo non ab-
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biano subito modificazioni anche rilevanti, come lo sviluppo di funzioni
relative alla lettura (non allo studio) per fasce diverse della popolazione, a
cui in precedenza non si rivolgevano. Anche a un livello d’analisi pit1 spe-
cifico, ¢ evidente che alcune attivita possono aver avuto un incremento e
quindi un declino: ad esempio le funzioni di reference, la consultazione e
I'informazione ‘veloce’, fattuale, per la quale I'utilita delle biblioteche si &
oggi pill 0 meno annullata, per la disponibilita di altri canali.

Sarebbe, quindi, opportuno interrogarsi seriamente su quali funzioni
siano oggi diventate pili 0 meno superate, di scarsa rilevanza, margina-
li, ed & senz’altro possibile che tra queste rientrino componenti anche di
grosso rilievo in quello che ¢ il profilo moderno della biblioteca pubblica,
rivolta all’informazione veloce e alla lettura di consumo. Mentre sembra
piuttosto che siano le funzioni piu tradizionali quelle piu robuste, durevo-
li, e che altri agenti o canali non garantiscono. Lo stesso Gorman accenna
all'opinione che le biblioteche siano destinate a tornare ad assumere pre-
valentemente funzioni di conservazione, anche se non la condivide. Ma
esempi per qualche aspetto analoghi fanno pensare che siano le funzioni
piu semplici quelle piu facilmente destinate all’obsolescenza e all’irrile-
vanza, sostituite dal ‘fai da te’, mentre sono quelle pit specialistiche, di li-
vello alto e complesso, a rimanere pil indispensabili. Per diversi secoli le
biblioteche si sono preoccupate intensamente di formare raccolte e di pro-
durre informazione bibliografica (non potevano ancora unirvil’accesso al
digitale, ma in qualche modo cercavano di venire incontro anche alle esi-
genze di accesso effettivo). Oggi entrambe queste funzioni sono non solo
concretamente trascurate (come quelle di conservazione), ma fortemente
svalutate, misconosciute, considerate le prime aree su cui intervenire per
tagliare risorse e dequalificare il lavoro. Il risultato, pero, e che viene meno
proprio quel plus che le biblioteche hanno offerto, nel tempo, rispetto agli
‘altri’, ad altri canali da cui procurarsi libri o dati bibliografici, selezionati
o prodotti con criteri diversi, pitt economici o immediati.

Occorrerebbe anche riflettere meglio - tenendo presente fra l’altro le
funzioni e le esperienze delle istituzioni archivistiche - sulle funzioni di-
rette e su quelle indirette dell’attivita delle biblioteche: ciog, in primo luo-
go, sui differenti benefici sociali conseguiti con I'uso in prima persona dei
servizi, da una parte, e con i risultati del loro uso da parte di ‘specialisti’
(professionisti, insegnanti, studiosi, politici, scrittori, cineasti ecc.), o co-
munque di persone diverse, dall’altra. Anche se i luoghi comuni del tipo
‘le biblioteche non servono pitt’ lasciano il tempo che trovano - ma la lo-
ro larghissima diffusione tra persone colte deve comunque farci riflettere
-, € a mio parere giustificata una certa inquietudine riguardo a una ten-
denza alla marginalita, all’'obsolescenza, alla crescente irrilevanza delle
biblioteche. Ci sono parecchi dati, di diversi paesi e di diverso genere, che
mostrano tendenze negative ormai di lungo periodo (a volte anteriori al-
la diffusione di Internet e tanto piti alla recessione o stagnazione econo-
mica). Ma se gia non ¢ facile disporre di dati quantitativi affidabili, quasi
nulla sappiamo sul piano qualitativo, forse pit1 importante.
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Per i miei interessi storici raccolgo da anni testimonianze sull’im-
portanza che le biblioteche, o questa o quella biblioteca, hanno avuto per
singole persone - che ci hanno lasciato traccia della loro vita e dei loro
pensieri — e non ¢ difficile trovarne fino a qualche decennio fa. Per i perio-
di pill recenti, invece, mi sembra che scarseggino, o sono testimonianze
di relazioni casuali, marginali, di scarsa importanza. Eppure, siamo tutti
convinti che cento o cinquanta anni fa le biblioteche fossero piu arretra-
te, statiche, chiuse in una visuale pil ristretta. La sensazione di crescen-
te marginalita o irrilevanza delle biblioteche forse non dipende dal fatto
che non assomigliano abbastanza a una hall d’aeroporto o a un negozio
di televisori, o che non siano abbastanza attraenti per i non lettori. For-
se € pitt preoccupante che rischino di essere meno attraenti, e soprattutto
meno rilevanti, per i lettori.



