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PREFAZIONI

Rosa Maiello
Presidente dell’Associazione italiana biblioteche

«L’idea che la rivoluzione digitale abbia reso inutili le biblioteche, che 
non possiamo più permetterci le biblioteche, o che non ci sia più necessità 
delle biblioteche sembra, nella migliore delle ipotesi, basata sull’ignoran-
za e sul rifiuto informato della realtà e, nella peggiore, il trionfo malefico 
dell’ignoranza, del materialismo e del filisteismo»: in questa affermazione 
è racchiusa la necessità per l’autore di rivisitare I nostri valori e di conse-
gnarli, in edizione aggiornata e arricchita, ai bibliotecari del ventunesi-
mo secolo affinché possano usarlo come fonte d’ispirazione per confidare 
nel futuro delle biblioteche e sappiano perorarne la causa. Questo libro è, 
infatti, una summa dei fondamenti della nostra professione, composta e 
magistralmente rappresentata nel modo classico dell’orazione aristotelica, 
dove l’esordio, l’esposizione dei fatti, l’argomentazione condotti con stile 
asciutto ma a tratti ironico o addirittura beffardo sono concepiti appunto 
in funzione della puntuale perorazione delle tesi enunciate nei vari capi-
toli, culminando nell’esortazione finale, «Abbi fiducia!», rivolto ai lettori. 

Gorman dimostra efficacemente come le biblioteche siano entità non 
fungibili per la salvaguardia e la diffusione della conoscenza registrata 
e come oggi questa funzione sia tanto più necessaria per contrastare il 
divario digitale ed esorta perciò i bibliotecari ad essere profondamente 
consapevoli che il loro agire, le metodologie e le tecniche che pongono in 
essere devono tendere alla salvaguardia e all’affermazione di quel ‘bene 
superiore’ che la biblioteca concorre a realizzare, incarnando «l’idea stes-
sa di apprendimento, di cultura e di altri valori secolari, esempi concreti 
del benessere di una comunità e del bisogno crescente di frequentarli». 

La biblioteca per Gorman è un luogo fisico, un centro della comunità 
dove si dispiegano e prendono forma relazioni umane e dove ci si può re-
care «per avere l’assistenza di altri, bibliotecari in questo caso, più esperti 
in materia di conoscenza registrata», oppure, «come si va negli edifici sacri 
anche per pregare da soli», per usarla in autonomia, senza che ciò renda il 
luogo fisico meno necessario, si tratti di una monumentale biblioteca stori-
ca o di una piccola biblioteca di quartiere. Il paragone con i luoghi di culto 
non impedisce peraltro di concepire l’integrazione nello stesso spazio di 



XII ROSA MAIELLO

biblioteche diverse e di biblioteche e altri servizi, dai centri per anziani alle 
gallerie d’arte, ai laboratori artigianali, anzi l’autore le addita quali forme 
innovative di convergenza da incoraggiare, non solo per ottimizzare gli 
spazi disponibili realizzando economie di scala, ma per la straordinaria 
opportunità di moltiplicare la capacità di ciascuna di queste istituzioni di 
accogliere e rispondere ai bisogni espressi o inespressi dei loro pubblici, 
di promuovere cittadinanza attiva, di fare comunità. 

A corollario di questa visione, pur riconoscendo che le tecnologie e i 
formati digitali possono accrescere e migliorare qualitativamente l’offerta 
e lo sviluppo dei servizi, Gorman rifiuta categoricamente l’idea che possa 
esistere una biblioteca interamente digitale, non solo perché ci vorranno 
decenni per digitalizzare tutto il patrimonio custodito, o perché questo 
lavoro sarà fatto probabilmente da operatori commerciali non anima-
ti dagli stessi valori e dagli stessi obiettivi del servizio bibliotecario, ma 
perché, da un lato, «La percezione pubblica del valore delle biblioteche 
è fortemente legata alla loro percezione come luogo» e, dall’altro, a suo 
modo di vedere un futuro interamente digitale segnerebbe il naufragio di 
un intero settore dell’economia quale quello editoriale e soprattutto la fi-
ne delle opportunità di lettura di testi lineari complessi cui è associato lo 
sviluppo di memoria, attenzione e capacità di rielaborazione critica. Sono 
tesi che hanno fatto e faranno discutere, ma che muovono da una consta-
tazione: poche persone sul pianeta sono oggi in grado di programmare o 
almeno conoscere gli algoritmi di funzionamento delle intelligenze arti-
ficiali che analizzano, estrapolano dai rispettivi contesti e riassemblano 
dati eterogenei per diverse finalità, e il rischio che il controllo dell’infor-
mazione concentrato in poche mani possa sfociare in forme di controllo 
sociale favorito da sofisticate tecniche di entertainment e distrazione di 
massa è concreto. Semmai si può osservare che proprio per difendere va-
lori come alfabetismo e apprendimento, libertà intellettuale, riservatez-
za, razionalità, equità di accesso alle fonti e ai servizi d’informazione in 
rete le biblioteche devono saper governare la tecnologia, utilizzandola per 
promuovere la partecipazione più ampia e consapevole possibile ai suoi 
benefici e stimolando il mercato all’innovazione e al miglioramento qua-
litativo dell’offerta di prodotti e servizi. Si tratta peraltro di una visione 
fatta propria dal Manifesto IFLA/Unesco sulle biblioteche digitali, ove si 
afferma che queste ultime sono una componente dei servizi bibliotecari. 
Vale a dire che l’enfasi è posta sul servizio bibliotecario indipendentemente 
dal mezzo: le biblioteche digitali non sono l’unica e non necessariamente 
la principale componente del servizio, ma nell’ottica del Manifesto me-
ritano la definizione di biblioteche a condizione che in esse si trovino le 
risorse che fanno parte della conoscenza registrata in qualsiasi formato, 
una organizzazione delle collezioni e del controllo bibliografico finalizzata 
al loro uso attuale e futuro e i bibliotecari che le gestiscono professional-
mente secondo i valori del servizio pubblico bibliotecario. In Italia questi 
argomenti sono di stringente attualità e proprio in base a considerazioni 
analoghe a quelle del citato Manifesto IFLA/Unesco, che esprime valori 
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corrispondenti a quelli affermati anni prima dal Manifesto AIB sulle bi-
blioteche digitali del 2005, nel 2017 l’AIB, insieme alle associazioni degli 
archivisti e dei docenti di Bibliografia, Biblioteconomia e di Archivistica 
e all’Associazione Bianchi Bandinelli, ha espresso una posizione molto 
critica su un decreto ministeriale che affida all’ICCD, una struttura non 
bibliotecaria del Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo 
il compito di coordinare la digital library del patrimonio culturale di pro-
prietà del Ministero.

Considerazioni di grande rilevanza sono poi quelle che Gorman dedica 
allo sviluppo delle collezioni (tra l’altro, egli reagisce all’idea che possano 
essere definite solo ‘roba’ come ha fatto David R. Lankes): ad eccezione dei 
bibliotecari per l’infanzia e l’adolescenza che pongono estrema cura nel-
le attività di selezione, tutti gli altri «hanno lasciato questo compito agli 
editori e ai librai e, in misura minore, ai giuristi e alle librerie commissio-
narie; dopo tutto non sono i bibliotecari che decidono cosa debba essere 
pubblicato o cosa sia una pubblicazione legale. Abbiamo inoltre una certa 
riluttanza a selezionare il materiale per importanza e valore; riteniamo, 
infatti, che sia un diritto degli utenti consultare tutto ciò che è disponi-
bile». Il problema riguarda le pubblicazioni tradizionali e, a maggior ra-
gione, le fonti digitali native in abbonamento o liberamente accessibili in 
rete: ignorare il problema significa, tra l’altro, rinunciare a preoccuparsi 
anche della conservazione a lungo termine; farsene carico richiede «spese 
che pochi di noi possono affrontare, sulla base di capacità che pochi di noi 
possiedono e che necessita di strategie ancora non ipotizzate». Si tratta di 
una vera e propria emergenza culturale, per affrontare la quale occorrereb-
bero forti investimenti politici e progettuali prima ancora che economici 
e una capacità di visione nella dirigenza pubblica preposta al settore che 
sappia definire gli obiettivi a partire dalle finalità e dai valori fondamentali 
da perseguire, mobilitando attorno a questi elevate competenze tecniche 
e tecnico-manageriali e promuovendo la cooperazione interistituziona-
le anche in ambito internazionale. Non è un caso che, invece, la maggior 
parte dei progetti collaborativi, non solo in tema di politica delle collezioni 
e della conservazione, sia frutto di iniziative dal basso, che una volta av-
viate devono poi lottare per mantenere livelli di finanziamento adeguati. 

Gorman non è indulgente con le scuole di biblioteconomia e di scienze 
dell’informazione statunitensi – «a molti laureati mancano le conoscen-
ze fondamentali dei processi biblioteconomici» e questo perché «molti 
importanti corsi sono stati soppressi a favore della scienza e della tecno-
logia dell’informazione, di materie che hanno poco o niente a che fare 
con il reale lavoro dei bibliotecari» – e con l’ALA che ne attesta la qualità: 
«Perché … nessuno si stupisce che l’ALA riconosca scuole che non richie-
dono ai laureati una conoscenza anche minima di, per esempio, cataloga-
zione?». Queste considerazioni e le derive denunciate da Gorman possono 
fungere da antidoto per il lettore italiano che credesse di individuare nel 
modello formativo USA la soluzione ai problemi della formazione biblio-
teconomica in Italia: da noi la biblioteconomia è incardinata nel settore 
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disciplinare delle scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche 
e non corre quindi il rischio di essere appiattita e dissolta nelle scienze 
dell’informazione; al contrario alcuni osservano che si dovrebbe punta-
re di più alla formazione dei bibliotecari e all’uso delle tecnologie infor-
matiche e telematiche e anche a tal fine occorrerebbe un aggiornamento 
dei programmi e maggiore impegno nella cooperazione tra accademia e 
biblioteche, potenziando i tirocini curriculari; il problema però è che, in 
un mercato del lavoro caratterizzato da scarsa domanda di bibliotecari, 
che spesso vengono reclutati con inquadramenti ‘al ribasso’, le vere e pro-
prie scuole di biblioteconomia sono pochissime, poiché la maggior par-
te degli insegnamenti del settore corrispondono a un numero limitato di 
ore nell’ambito dei più generici corsi di laurea in Conservazione dei beni 
culturali o simili. Quanto ai requisiti qualitativi, è senz’altro auspicabile 
una maggiore collaborazione tra mondo accademico e associazione pro-
fessionale, anche in rapporto alle recenti riforme riguardanti la profes-
sione di bibliotecario.

Diversamente dal mondo anglosassone, le biblioteche italiane non han-
no conosciuto quell’età dell’oro che, dagli anni Venti del ventesimo secolo è 
proseguita inarrestabile per decenni, tanto che: «Negli anni successivi alla 
Seconda guerra mondiale […] le comunità davano per scontate le proprie 
biblioteche; le istituzioni accademiche facevano a gara vantando l’ampiezza 
delle raccolte e l’eccellenza dello staff; le scuole andavano orgogliose del-
le biblioteche e dei bibliotecari; ditte, ministeri e altri enti sviluppavano 
a grande velocità biblioteche e servizi connessi». La crescita è rallentata 
o si è arrestata nelle fasi di crisi economica (fasi in cui peraltro è sempre 
aumentato l’uso delle biblioteche, a riprova della loro funzione sociale), 
per poi riprendere in concomitanza con le fasi di ripresa economica. Ne-
gli ultimi anni del secolo, però, ha cominciato a emergere l’illusione che i 
processi di dematerializzazione e digitalizzazione avrebbero comportato il 
superamento del fabbisogno di servizi bibliotecari professionali. Gorman 
smonta con vigore questa credenza dimostrando che, invece, accade l’e-
satto opposto: la gestione di collezioni e servizi in ambiente che possiamo 
definire ‘ibrido’ richiede semmai più forza-lavoro qualificata e maggiori 
investimenti sulle strutture, sulle collezioni, sui servizi e sulla formazio-
ne. Sebbene egli denunci il rischio di abbandono delle biblioteche da parte 
di decisori politici male informati, la sua nazione è pur sempre quella che 
punta alla leadership internazionale nel settore delle biblioteche, tanto che 
l’insediamento di un nuovo direttore della Biblioteca del Congresso vie-
ne annunciato con grande clamore di stampa dal presidente in persona.

In Italia, dove pure non sono mancati grandi bibliotecari in grado di 
fondare una ‘grande tradizione’ biblioteconomica, dovremmo risalire al 
Rinascimento per evocare un’età dell’oro delle biblioteche. Di fatto, negli 
stessi anni in cui le biblioteche statunitensi decollavano, Luigi De Gre-
gori denunciava dalle colonne del «Corriere della sera» «lo stato di ab-
bandono delle biblioteche italiane». Nei decenni successivi, le biblioteche 
italiane hanno attraversato crisi economiche, trasformazioni politiche, 
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sociali e tecnologiche e spesso subìto riforme istituzionali continuando a 
lottare per la sopravvivenza con alterne fortune. Manca tuttora una leg-
ge sulle biblioteche e manca un tessuto di biblioteche pubbliche di base 
adeguatamente dotate di persone, mezzi e collezioni – che potrebbero in-
vece fungere da elemento trainante, punto di convergenza nei confronti 
delle biblioteche speciali, dalle scolastiche alle universitarie a quelle sto-
riche e anche fattore di stimolo per la cooperazione e i servizi bibliotecari 
nazionali. Questa mancanza non può che riverberarsi sulle statistiche di 
lettura (tra le più basse in Europa) e solo in anni recenti si è cominciato 
a valutare l’impatto dell’esistenza o dell’assenza del servizio bibliotecario 
sui livelli di apprendimento.

Considero una circostanza fortunata che la traduzione italiana del 
volume di Michael Gorman sia pubblicata proprio nell’anno in cui l’AIB 
dedicherà il suo sessantesimo Congresso nazionale al tema Che cos’è una 
biblioteca?. Abbiamo bisogno di diffondere letture come questa, che ci ri-
chiama alle nostre responsabilità come bibliotecari che partecipano alla 
vita culturale e alla crescita civile delle comunità e ci fornisce argomen-
ti solidi per fare advocacy a favore delle biblioteche e della professione di 
bibliotecario. E non possiamo che ringraziare il curatore Mauro Guerrini 
e il traduttore Giuliano Genetasio e l’Editore per avere realizzato questa 
pubblicazione. Sappiamo che la visione di Guerrini sulle biblioteche di-
gitali, sull’editoria accademica e su RDA è alquanto diversa da quella di 
Gorman, ma tra loro esiste una profonda comunanza di visione sull’at-
tuale fase storica, sulle finalità che le biblioteche devono continuare a per-
seguire e sulla necessità di riaffermare i valori essenziali della professione 
applicando il metodo scientifico, fondato sulla verifica, prima di compiere 
qualsiasi scelta operativa o di affermare una tesi; in questo senso li acco-
muna anche il fastidio nei confronti  di quel «vasto panorama di ciarlata-
ni pieni di formule per il successo e di tutto il restante armamentario di 
sciocchezze e vocaboli gergali […]: frasi fatte, richieste di nuovi servizi, 
ricerche spasmodiche dell’ultimo scintillante ritrovato tecnologico (che 
sostituisce l’altro di cui solo sei mesi prima eravamo entusiasti)». 

È significativo che Guerrini rintracci nelle Lezioni americane di Italo 
Calvino un termine di confronto con il volume di Gorman: chi direbbe 
che un teorico della ‘solidità’ delle biblioteche come Gorman possa essere 
accostato a un teorico della ‘Leggerezza’ (l’epoca del software) come Cal-
vino? Eppure, osserva Guerrini, l’uno e l’altro hanno avvertito la necessità 
di fissare una traccia, un compendio, un’autoesegesi per il millennio, l’u-
no riflettendo sulla propria esperienza di bibliotecario e studioso, l’altro 
sulla propria esperienza di scrittore e lettore. Li accomuna «la valorizza-
zione della lettura, nonché la considerazione e il rispetto nei confronti del 
lettore non solo come destinatario e fruitore del testo, bensì come agente 
attivo e partecipe, affinché possa orientarsi nelle trasformazioni culturali 
richiamandolo all’essenza in ogni campo». 

Dobbiamo saper essere solidamente radicati nei nostri valori, senza 
perdere leggerezza e capacità di adattamento.
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Riproporre a distanza di quindici anni, naturalmente in forma riveduta 
e ripensata, un libro costituito essenzialmente da riflessioni sui problemi 
del presente e orientamenti per il futuro è una scelta molto impegnati-
va, perché inevitabilmente costringe a un ‘esame di coscienza’ rispetto a 
come le valutazioni e le proposte di allora appaiono con il senno del poi.

Il più famoso ‘esame di coscienza’ nella nostra letteratura è quello di 
Renato Serra, ma non sta lì, nel testo della primavera del 1915, ma nel sag-
gio del 1910 Per un catalogo, la frase che fa al nostro caso: «Ogni gene-
razione ha bisogno di far qualche volta il suo esame di coscienza e il suo 
bilancio morale». 

L’abbiamo fatto? Intendo la generazione di Gorman (che è del 1941), 
o anche la mia, che non sono poi tanto distanti. Non so se ci sia il ‘secolo 
breve’, ma sicuramente ci sono le ‘generazioni lunghe’, e quella degli an-
ni Quaranta-Cinquanta lo è. Con qualche differenza tra i più anziani e i 
più giovani, ma contano di più gli elementi comuni. È una generazione 
che ha visto, e spesso animato, le tante trasformazioni che le biblioteche 
hanno attraversato tra la fine degli anni Sessanta e oggi. Una generazione 
contrassegnata, come tutti sanno, da un alto tasso d’impegno politico e 
da un’attitudine infrenabile a sottoporre a critica tutte le cose del mondo 
e tutte le idee date per scontate.

In quella pagina di Serra, bisogna risalire ancora due righe più su: «Ma 
io voglio sapere di più, non solo che cosa è cambiato, e come, ma anche 
se c’è stato guadagno».

Gorman elenca, nella Prefazione e nel primo capitolo, molte cose suc-
cesse nei quindici anni passati dalla prima edizione, insieme a problemi 
generali emersi all’attenzione di tutti, e certamente i cambiamenti che si 
sono verificati sono, almeno per alcuni aspetti, forti e pervasivi (non c’era-
no smartphone e tablet, non c’era Facebook e neanche Wikipedia, Google 
era ai primi passi, e così via). Ma cosa cambia rispetto alle tesi del libro? 
E, se è per questo, anche rispetto a quanto scrivevo nella Postfazione alla 
prima edizione italiana?

L’enfasi sull’‘informazione’ e anche quella sui metodi manageriali, 
che hanno caratterizzato gli anni Ottanta e Novanta del secolo passa-
to, si andavano già allora rivelando scelte sostanzialmente perdenti, sul 
piano della prospettiva. Avevano potuto dare un utile contributo, certo, 
ad allargare visuali troppo ristrette quanto a contenuti gestiti e funzioni 
svolte, così come a stimolare una maggiore consapevolezza (di ‘gestione 
consapevole’ parlava allora, a ragione, Giovanni Solimine) che anche l’at-
tività delle biblioteche andava organizzata con metodo, lucidità e chia-
rezza, in maniera non troppo astratta o distratta, e confrontandosi con 
i dati empirici. Ma questo contributo rimaneva circoscritto ai mezzi, col 
rischio di perdere di vista le finalità, o a componenti sostanzialmente se-
condarie dell’attività delle biblioteche, poco o nulla suscettibili di reale 
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sviluppo. La conclusione dell’‘esame di coscienza’ di Gorman, da questo 
punto di vista, è drastica:

Le biblioteche e i bibliotecari sbagliarono strada tra la fine degli anni 
Sessanta e la fine degli anni Ottanta: le conseguenze per le biblioteche, 
la formazione biblioteconomica e il futuro della biblioteconomia 
sono state profondamente nocive. La strada sbagliata è stata quella 
di abbracciare (e lasciarsi dominare da) due sistemi – la tecnologia 
dell’informazione e il taylorismo – in ultima analisi antitetici ai valori 
e alla missione della biblioteca: sono antitetici perché le cose che i 
loro proponenti e aderenti stimano – velocità, efficienza, profitto, 
informazione invece di conoscenza – non sono gli obiettivi principali 
delle biblioteche e dei bibliotecari più di quanto non lo siano di una 
vasta gamma di istituzioni culturali a cui le biblioteche dovrebbero 
riferirsi anche a livello di valori. 

Sul piano dell’informazione, che naturalmente è soprattutto infor-
mazione pratica o d’attualità (effimera), e dove operano altri attori, mol-
to diversi dalle biblioteche, è sempre stato chiaro, anche se oggi forse lo si 
vede più facilmente, che queste ultime hanno poco spazio e molto limi-
tata rilevanza. Le biblioteche non sono mai state la principale fonte d’in-
formazione per le persone, e se è per questo neanche il principale canale 
d’approvvigionamento di libri, riviste e giornali da leggere. La stessa con-
statazione mi pare che emerga evidente anche se la si declina in riferimen-
to al cosiddetto ‘web semantico’: ma ci vorranno magari dieci o vent’anni 
perché tutti se ne facciano una ragione.

«L’informazione è una parte – e nemmeno quella più importante 
– del mondo delle biblioteche», scrive Gorman. Si può senz’altro con-
venire che «le biblioteche hanno e dovrebbero avere preoccupazioni 
molto più complesse e importanti che la memorizzazione e distribuzione 
dell’informazione», ma sarebbe forse opportuno mettere in maggiore evi-
denza, comprendere meglio, anche il ‘rovescio’ della prima affermazione. 
Se esista, cioè, un ‘mondo dell’informazione’, di cui per qualche aspetto le 
biblioteche facciano parte (non la parte più importante). Non è questione 
per nulla scontata, né oggi né qualche decennio fa, come mostrano le vi-
cende certo interessanti e innovative, ma altrettanto certamente rimaste 
senza sbocchi di rilievo, della tradizione che dall’Istituto internazionale 
di bibliografia di Bruxelles di fine Ottocento porta alla documentazione e 
all’information science degli ultimi decenni del ventesimo secolo. Più che 
un ‘mondo dell’informazione’, forse, ci sono stati e ci sono diversi settori, 
distinti anche se in qualche misura interrelati, ai quali l’espressione ‘infor-
mazione’ si adatta in varia misura e in sensi piuttosto differenti: dall’in-
formazione nel senso corrente di giornalismo (a stampa, radiotelevisivo, 
in rete) e dall’informatica fino all’attuale business dei grandi servizi per il 
pubblico di massa in Internet.
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Su un versante diverso se non opposto all’‘informazione’, già nella 
prima edizione, in più punti e poi nella conclusione, Gorman richiamava 
l’attenzione sulla lettura, «capacità vitale»: «L’importanza della lettura per 
lo sviluppo e la formazione, personale e collettiva, non può essere sotto-
valutata». In questa nuova edizione il paragrafo Il culto dell’informazione 
è seguito proprio da quello intitolato L’importanza della lettura (e quindi, 
come vedremo, da Le biblioteche e il più ampio contesto culturale, con cui 
si conclude il capitolo I, in gran parte nuovo).

L’attenzione al tema della lettura negli anni più recenti è fortunata-
mente cresciuta, con riscontri importanti venuti da studi scientifici con 
diverse metodologie: anche di questo, però, il mainstream bibliotecono-
mico si è accorto poco, se non per niente, tant’è che, ad esempio, ancora 
si confonde la lettura di testi lunghi e complessi, come sono i libri, con la 
lettura di testi brevi e immediati, e perfino di tweets, mentre si tratta di fe-
nomeni sostanzialmente differenti. E ancora tanti ignorano che dal punto 
di vista cognitivo non è vero che ‘un libro vale l’altro’, o che è ‘questione 
di gusti’: testi complessi e letteratura alta stimolano capacità che testi ele-
mentari e letteratura di consumo non attivano. Come succede del resto 
anche in molto più semplici processi fisiologici, che vengono attivati non 
semplicemente facendo due passi come capita, ma solo se si cammina per 
un certo tempo minimo e a un certo ritmo. L’acquisizione di buone capa-
cità d’uso del linguaggio, soprattutto di quello scritto (a livello sia passivo 
sia attivo, di lettura e di scrittura), è questione di cui oggi si discute spes-
so, anche nei mezzi d’informazione generali, ma di solito in maniera su-
perficiale: ad esempio ignorando la correlazione che c’è tra l’acquisizione 
di buone capacità di scrittura e quelle che riguardano l’espressione orale 
anche estemporanea, come ha spiegato recentemente Edoardo Lombardi 
Vallauri in un dialogo con Claudio Giunta sulla rivista «Il Mulino». O, a 
un livello più elementare, ignorando che l’acquisizione di una capacità che 
poi si userà con scioltezza e anche senza riflettervi è, invece, molto spesso 
un processo lento, concentrato, deliberato, ripetitivo, parcellizzato. Basta 
pensare agli esercizi con cui s’impara a suonare il pianoforte, o anche a 
quelli di base di varie attività sportive.

A distanza di quindici anni, nel paragrafo sopra citato e in genera-
le nella nuova edizione, Gorman ricolloca con decisione le biblioteche 
all’interno dell’ambito del patrimonio culturale, della conservazione e 
della diffusione della conoscenza registrata e delle manifestazioni dell’e-
spressione umana. A noi italiani questo richiamo al ‘patrimonio cultura-
le’ non può non suonare in modo quanto meno ambivalente: non solo per 
il ricordo di quanto, nel passato recente, l’ambiente delle biblioteche ha 
contestato l’inclusione in quell’ambito, o per gli esiti certo non esaltan-
ti di oltre quarant’anni di un Ministero specificamente dedicato ai ‘beni 
culturali’. La nostra esperienza reale, insomma, è molto diversa da que-
sto punto di vista rispetto a quella dell’ambiente bibliotecario americano 
(in cui Gorman ha svolto gran parte della sua carriera, anche se iniziata 
in Inghilterra). Senza rinnegare gli elementi critici che per mezzo seco-
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lo sono stati giustamente evidenziati riguardo a ciò che differenzia le bi-
blioteche dalle problematiche più pertinenti ai beni culturali e ai rischi 
che l’assimilazione comporta, bisognerà, però, riconoscere onestamente, 
nel nostro ‘esame di coscienza’, che di fatto quell’ambito, anche se sempre 
sottofinanziato e mai adeguatamente dotato di risorse umane qualificate, 
è tutt’altro che polveroso e residuale. Anzi, pare avere una capacità di at-
trarre interesse, e anche finanziamenti, che sembra crescere nel tempo. È 
un dato di fatto per quanto riguarda la spesa dello Stato e quella di regio-
ni ed enti locali, oltre che, ovviamente, per l’attrazione di finanziamenti 
privati e sponsorizzazioni. Al livello delle frasi fatte, che ‘la biblioteca non 
è un museo’ poteva sembrare, qualche decennio fa, cosa di cui vantarsi, 
mentre oggi spesso suona piuttosto come triste inevitabile constatazione. 
Soltanto perché nelle biblioteche non si staccano biglietti (in gran parte 
a turisti stranieri), e quindi non entra ogni giorno del vile e agognato de-
naro? Spiegazione troppo semplice, e quindi comodo alibi. Non si tratta 
di cominciare a staccare biglietti, naturalmente, ma di domandarsi un po’ 
meglio quale sia il proprio core business e cosa si possa fare per dare ade-
guato valore (riconosciuto anche da altri) all’attività delle biblioteche. Co-
minciando col mettere da parte luoghi comuni superficiali, che vogliono 
sembrare autoevidenti così da evitare di porsi domande: ad esempio quello 
che le biblioteche abbiano come scopo di soddisfare i bisogni degli utenti. 
Del resto è evidente almeno da mezzo secolo, nella società dei consumi, 
che i bisogni sono in gran parte indotti, ed è la capacità di suscitarli e sti-
molarli che conta più di quella di soddisfarli. Luoghi comuni come questi 
sono il segnale di un atteggiamento essenzialmente passivo, per qualche 
aspetto perfino pilatesco nel cercare di eludere le proprie responsabilità 
di scelta: ossia il lavorare per i propri valori. Più in generale, è passiva – 
anche quando si assume la veste di quei ‘fannulloni frenetici’ che Lucia-
no Bianciardi vedeva operare nella Milano aziendale di mezzo secolo fa 
– la mentalità di chi vede la biblioteca essenzialmente o esclusivamente 
come luogo di consumo, terminale dei prodotti dell’industria culturale, o 
destinazione del ‘tempo libero’. Non meno importante, e forse più, è per 
la biblioteca la dimensione della produzione: luogo dove si produce, e non 
semplicemente si consuma (si fruisce, per chi cerca espressioni più neu-
tre), conoscenza, sapere, capacità di espressione. 

Nelle conclusioni, che vogliono essere positive, Gorman scrive: «Sono 
convinto che questo esame porta a una conclusione inevitabile: le bibliote-
che continueranno per sempre a svolgere le loro funzioni, senza modifiche 
di sostanza». È un fatto, non comune e molto significativo, che all’incirca 
da duemila anni esistono biblioteche, identificate sempre con questa paro-
la (o con quella corrispondente latina, o con una derivazione di una delle 
due) e che svolgono, nella sostanza, in concreto, una stessa e molto specifica 
funzione, quella di raccogliere, ordinare, conservare e mettere a disposi-
zione un insieme di libri e di altri materiali complementari (ce ne sono da 
molti secoli nelle biblioteche, anche se i loro generi cambiano in parte nel 
tempo). Ma questo non significa che le loro attività e il loro ruolo non ab-
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biano subito modificazioni anche rilevanti, come lo sviluppo di funzioni 
relative alla lettura (non allo studio) per fasce diverse della popolazione, a 
cui in precedenza non si rivolgevano. Anche a un livello d’analisi più spe-
cifico, è evidente che alcune attività possono aver avuto un incremento e 
quindi un declino: ad esempio le funzioni di reference, la consultazione e 
l’informazione ‘veloce’, fattuale, per la quale l’utilità delle biblioteche si è 
oggi più o meno annullata, per la disponibilità di altri canali. 

Sarebbe, quindi, opportuno interrogarsi seriamente su quali funzioni 
siano oggi diventate più o meno superate, di scarsa rilevanza, margina-
li, ed è senz’altro possibile che tra queste rientrino componenti anche di 
grosso rilievo in quello che è il profilo moderno della biblioteca pubblica, 
rivolta all’informazione veloce e alla lettura di consumo. Mentre sembra 
piuttosto che siano le funzioni più tradizionali quelle più robuste, durevo-
li, e che altri agenti o canali non garantiscono. Lo stesso Gorman accenna 
all’opinione che le biblioteche siano destinate a tornare ad assumere pre-
valentemente funzioni di conservazione, anche se non la condivide. Ma 
esempi per qualche aspetto analoghi fanno pensare che siano le funzioni 
più semplici quelle più facilmente destinate all’obsolescenza e all’irrile-
vanza, sostituite dal ‘fai da te’, mentre sono quelle più specialistiche, di li-
vello alto e complesso, a rimanere più indispensabili. Per diversi secoli le 
biblioteche si sono preoccupate intensamente di formare raccolte e di pro-
durre informazione bibliografica (non potevano ancora unirvi l’accesso al 
digitale, ma in qualche modo cercavano di venire incontro anche alle esi-
genze di accesso effettivo). Oggi entrambe queste funzioni sono non solo 
concretamente trascurate (come quelle di conservazione), ma fortemente 
svalutate, misconosciute, considerate le prime aree su cui intervenire per 
tagliare risorse e dequalificare il lavoro. Il risultato, però, è che viene meno 
proprio quel plus che le biblioteche hanno offerto, nel tempo, rispetto agli 
‘altri’, ad altri canali da cui procurarsi libri o dati bibliografici, selezionati 
o prodotti con criteri diversi, più economici o immediati.

Occorrerebbe anche riflettere meglio – tenendo presente fra l’altro le 
funzioni e le esperienze delle istituzioni archivistiche – sulle funzioni di-
rette e su quelle indirette dell’attività delle biblioteche: cioè, in primo luo-
go, sui differenti benefici sociali conseguiti con l’uso in prima persona dei 
servizi, da una parte, e con i risultati del loro uso da parte di ‘specialisti’ 
(professionisti, insegnanti, studiosi, politici, scrittori, cineasti ecc.), o co-
munque di persone diverse, dall’altra. Anche se i luoghi comuni del tipo 
‘le biblioteche non servono più’ lasciano il tempo che trovano – ma la lo-
ro larghissima diffusione tra persone colte deve comunque farci riflettere 
–, è a mio parere giustificata una certa inquietudine riguardo a una ten-
denza alla marginalità, all’obsolescenza, alla crescente irrilevanza delle 
biblioteche. Ci sono parecchi dati, di diversi paesi e di diverso genere, che 
mostrano tendenze negative ormai di lungo periodo (a volte anteriori al-
la diffusione di Internet e tanto più alla recessione o stagnazione econo-
mica). Ma se già non è facile disporre di dati quantitativi affidabili, quasi 
nulla sappiamo sul piano qualitativo, forse più importante. 
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Per i miei interessi storici raccolgo da anni testimonianze sull’im-
portanza che le biblioteche, o questa o quella biblioteca, hanno avuto per 
singole persone – che ci hanno lasciato traccia della loro vita e dei loro 
pensieri – e non è difficile trovarne fino a qualche decennio fa. Per i perio-
di più recenti, invece, mi sembra che scarseggino, o sono testimonianze 
di relazioni casuali, marginali, di scarsa importanza. Eppure, siamo tutti 
convinti che cento o cinquanta anni fa le biblioteche fossero più arretra-
te, statiche, chiuse in una visuale più ristretta. La sensazione di crescen-
te marginalità o irrilevanza delle biblioteche forse non dipende dal fatto 
che non assomigliano abbastanza a una hall d’aeroporto o a un negozio 
di televisori, o che non siano abbastanza attraenti per i non lettori. For-
se è più preoccupante che rischino di essere meno attraenti, e soprattutto 
meno rilevanti, per i lettori.


