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Le 30 mars 1778 Voltaire assiste a la représentation de sa tragédie
Iréne 3 la Comédie francaise. Les acteurs ont voulu le couronner de lau-
riers dans sa loge, mais c’est finalement son buste sur scéne qui regoit
I’hommage de la troupe, aux applaudissements du public. Ce public pou-
vait voir, dans la loge des gentilshommes de la chambre, le Patriarche
de retour a Paris, un vieil homme fatigué sous une perruque d’un autre
age, et sur la scéne du théatre sa doublure, un Voltaire de marbre, entré
de son vivant dans la postérité. On se souvient de la théorie juridique
des deux corps du roi, exposée par Ernst Kantorowicz. Dans le rituel du
deuil monarchique, en Angleterre et en France, le cadavre du roi était
escorté par un mannequin de cire, de bois ou de cuir. Le cadavre était
celui d’'un monarque mortel, d'un individu éphémeére, alors que I'efhgie,
le simulacre faisait comprendre la perpétuité du principe monarchique.
En mars 1778, le «roi Voltaire>» a eu droit & un rituel spontané du méme
ordre. Octogénaire, il vivait ses derniéres semaines, mais aprés avoir été
triomphalement regu a ’Académie frangaise, il se voyait immortalisé
dans un théatre quiincarnait lui aussi la tradition francaise, la continui-
té d’une langue et d’une culture. Le roi était sacré dans une église, son
oraison funebre était prononcée dans une église. C’est dans un théatre,
lieu d’une nouvelle sacralité, que Voltaire est reconnu comme un de ces
grands hommes dont il a théorisé la fonction dans le Siécle de Louis XIV.
Treize ans plus tard, la Révolution est en train de déconstruire ’Ancien
Régime. L'église Sainte-Genevieve, batie au haut de la montagne du
Quartier latin, est transformée en Panthéon national, éternelle demeure
des Grands Hommes et école des vertus civiques, selon les termes de
I’époque. Le 11 juillet 1791, un cortége impressionnant accompagne la
dépouille du Philosophe, de la porte de Charenton aux ruines de la Bas-
tille, puis au Panthéon. Il comporte une statue, soutenue par des porteurs
en costume de théatre classique. Il est accueilli devant le Panthéon par
la statue exécutée par Houdon. C’est assez dire les liens qui se tissent
alors entre la Nation qui prend conscience d’elle-méme, le théatre, la fi-
gure del’écrivain et la Postérité. Et le jeu de reflet entre la vie et la mort,
le spectacle vivant et la fixité de la statue.



PREFAZIONE*

Michel Delon

I130 marzo 1778 Voltaire assiste alla rappresentazione della sua tra-
gedia Irene alla Comédie francaise. Gli attori hanno voluto incoronar-
lo d’alloro nel suo palco, ma alla fine ¢ il suo busto che sul palcoscenico
riceve 'omaggio della troupe con gli applausi del pubblico. Il pubblico
poteva vedere nel palco dei gentiluomini di camera il Patriarca tornato a
Parigi, un uomo vecchio e affaticato sotto una parrucca di un’altra epo-
ca e sulla scena il suo doppio, un Voltaire di marmo entrato ancora vivo
nella posterita. Ci ricordiamo della teoria giuridica dei due corpi del re
esposta da Ernst Kantorowicz. Nel rituale del lutto monarchico, in In-
ghilterra come in Francia, il cadavere del re era scortato da un manichino
dicera, dilegno o di cuoio. Il cadavere era quello diun monarca mortale,
di un individuo effimero, mentre I’effigie, il simulacro, faceva compren-
dere il perpetuarsi del principio monarchico. Nel marzo del 1778, il «re
Voltaire> & stato oggetto di un rituale spontaneo dello stesso genere. Ot-
tantenne, stava vivendo le sue ultime settimane, ma, al contempo, dopo
essere stato ricevuto trionfalmente all’Académie francaise, si vedeva im-
mortalato in un teatro che incarnava esso stesso la tradizione francese,
la continuita di una lingua e di una cultura. Il re era incoronato in una
chiesa, la sua orazione funebre era pronunciata in una chiesa. E in un te-
atro, luogo di una nuova sacralita, che Voltaire & riconosciuto come uno
dei Grandi Uomini dei quali ha teorizzato la funzione nel Secolo di Luigi
XIV. Tredici anni dopo, la Rivoluzione sta decostruendo I’Antico Regi-
me. La chiesa di Sainte-Geneviéve costruita in alto sulla montagna del
Quartiere latino é trasformata in Pantheon nazionale, eterna memoria
dei Grandi Uomini e Scuola delle Virtu civiche secondo le definizioni
di quel tempo. L'11 luglio 1791, un corteo impressionante accompagna
le spoglie del Filosofo dalla porta di Charenton alle rovine della Basti-
glia, poi al Pantheon. Comporta una statua, sostenuta da portatori nel
costume del teatro classico. Il corteo € accolto davanti al Pantheon da
una statua scolpita da Houdon. Quanto basta per mostrare i legami al-
loraintessuti trala Nazione che prende coscienza di sé, il teatro, la figura
dello scrittore e la Posterita. E il gioco di riflessi fra la vita e la morte, lo
spettacolo vivente e la fissita della statua.

* Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono dell’autrice.
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Depuis le livre d’Eric H. Kadler, Literary Figures in French Drama
(1784-1830), on savait la place occupée par les écrivains dans la consti-
tution d’un nouveau répertoire théatral au tournant du XVIII® au XIX®
siecle. L'histoire nationale remplace I’Antiquité classique, la chambre et
la boutique se substituent aux cours princiéres, les écrivains, les artistes
sont parmi les grands hommes qui proposent une nouvelle grandeur, in-
dépendante dela caution religieuse et dynastique. Barbara Innocenti, qui
a prouvé sa remarquable connaissance de la scéne de 1’époque dans I so-
gni della ragione. La rappresentazione dell’Altro nel teatro della Rivoluzione
francese, élargit et approfondit cette mise en scéne des auteurs. Elle four-
nit un remarquable répertoire des piéces concernées et propose I’analyse
d’un «Petit Panthéon> qui familiarise le public avecla vie des écrivains.
Alors que le Panthéon, construit par Jacques-Germain Soufflot et trans-
formé par Quatremeére de Quincy, consacre solennellement la mémoire
marmoréenne des grands hommes, au premier rang desquels Voltaire et
Rousseau, désormais réconciliés, le Petit Panthéon sur le théatre du Vau-
deville et quelques autres scénes fait vivre les auteurs dans leur décor quo-
tidien. Au Panthéon, la reconnaissance nationale et les figures officielles
de la Mémoire collective; au Petit Panthéon, I’intérét de chacun, suscité
par des anecdotes. Ce sont toujours les deux corps de I’écrivain, I'auteur
tel qu'enfin la postérité le change et ’homme qui continue a vivre dans
ses émotions et ses gotits particuliers.

Moliére n’avait pas eu pas droit aux funérailles religieuses interdites
aux comédiens, il ne fut jamais de I'’Académie («Rien ne manque a sa
gloire, il manquait a la nétre>, reconnut la Compagnie au XVIIE siécle).
La Révolution ne I'invita pas au Panthéon, mais lui assura une autre re-
vanche. Alexandre Lenoir lui donna une place de choix dans I’Elysée du
Musée des monuments francais et ses restes furent transférés, lors de la
fermeture du musée, au Pére-Lachaise nouvellement ouvert. Le théatre
de ces mémes années se passionne pour une anecdote: Moliére recevant
dans une campagne qu’il louait a Auteuil, loin des tracas de la Ville et de la
Cour, ses amis et confréres, Boileau, La Fontaine, Lulli, Chapelle, Baron,
Mignard. Ces écrivains et artistes ne possédaient pas d’équipage, ils pre-
naient le bateau qui assurait des liaisons régulieres de Paris a Passy, Chail-
lot, Auteuil, Sévres et Saint-Cloud. Le libertinage et 'ivresse donnent aux
convives la tentation de se libérer de tous leurs soucis en allant se noyer,
jusqu’a ce que Moliére calme ces ardeurs suicidaires. Sur un tel canevas,
Cadet de Gassicourt imagine en 'an III, Le souper de Moliére ou la soirée
d’Auteuil, Rigaud et Jacquelin en I'an IX, Moliére avec ses amis ou le souper
d’Auteuil, Andrieux en I'an XII, Moliére avec ses amis ou la soirée d’Auteuil.
C’est un Moliére familier, moins un auteur qu’un personnage. Le décor
est celui d’'une scéne de genre qui se développe au méme moment en
peinture:«Le Théatre représente un salon de campagne. Une porte vitrée
laisse voir le jardin. Sur le devant de la scéne est un chevalet avec le por-
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Dal libro di Eric H. Kadler, Literary Figures in French Drama (1784-
1830), conoscevamo 'importanza avuta dagli scrittori nella costituzione
diun nuovo repertorio teatrale dalla fine del Settecento all’inizio dell’Ot-
tocento. La storia nazionale rimpiazza I’antichita classica, la camera e la
bottega si sostituiscono alle corti principesche; gli scrittori, gli artisti sono
frai Grandi Uomini che propongono una nuova Grandezza, indipendente
dalla cauzione religiosa e dinastica. Barbara Innocenti, che ha dimostrato
la sua notevole conoscenza della scena di quel periodo ne I sogni della ra-
gione. La rappresentazione dell’Altro nel teatro della Rivoluzione, allarga e
approfondisce questo fenomeno della messa in scena degli autori. Fornisce
un fondamentale repertorio delle piéces prese in considerazione e propone
’analisi di un «Piccolo Pantheon> che familiarizza il pubblico conla vita
degli scrittori. Mentre il Pantheon costruito da Jacques-Germain Soufflot
e trasformato da Quatremere de Quincy consacra solennemente la me-
moria marmorea dei Grandi Uomini, primi fra tutti Voltaire e Rousseau
ormai riconciliati, il Piccolo Pantheon sul palcoscenico del Vaudeville e
di qualche altra sala di spettacolo fa rivivere gli autori nel loro scenario
quotidiano. Nel Pantheon, la riconoscenza nazionale e le figure ufficia-
li della Memoria collettiva; nel Piccolo Pantheon, I'interesse rivolto ad
ognuno, suscitato daglianeddoti. Sono sempre i due corpi dello scrittore:
dell’autore nel quale i posteri alla fine lo hanno mutato, e dell'uomo che
continua a vivere delle sue emozioni e dei suoi gusti personali.

Moliére non aveva avuto funerali religiosi vietati agli attori; non fece
mai parte dell’Académie («Niente manca alla sua gloria, mancava alla
nostra» riconobbe la Compagnia nel Settecento). La Rivoluzione non
I'invito al Pantheon, ma gli garanti un’altra rivincita. Alexandre Lenoir
gli assegno un posto di riguardo nell’Eliseo del Museo dei monumenti
francesi e, con la chiusura del Museo, i suoi resti furono traslati al Pére-
Lachaise appena aperto. Il teatro di questi stessi anni si appassiona per un
aneddoto: Moliére che riceve in una casa di campagna, che affitta a Au-
teuil lontano dalle beghe della citta e della Corte, i suoi amici e colleghi,
Boileau, La Fontaine, Lulli, Chapelle, Baron, Mignard. Questi scrittori
eartistinon possedendo carrozze prendevano labarca che regolarmente
collegava Parigi a Passy, Chaillot, Auteuil, Sévres e Saint-Cloud. I1liber-
tinaggio e I’ebbrezza suscitano nei convitati la tentazione di liberarsi da
tuttiiloro problemiandando ad annegarsi, fino a che Moliére non calma
le loro smanie suicide. A partire da questo canovaccio, ’'anno III, Cadet
de Gassicourt immagina La cena di Moliére o la serata d’Auteuil, 'anno
IX, Rigaud e Jacquelin, Moliére con i suoi amici o la cena di Auteuil, 'an-
no XII, Andrieux, Moliére con i suoi amici o la serata di Auteuil. E un Mo-
liere familiare, meno autore che personaggio. L'ambientazione ¢ quella
di una scena di genere che si sviluppa contemporaneamente in pittura:
«La scena rappresenta un salotto di campagna. Una porta a vetri lascia
intravedere il giardino. Sul proscenio un cavalletto con unritratto di Mo-
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trait de Moliére [par Mignard], une table et un violon»'. On voit passer
sur la scene des corbeilles de fleurs, des bougies, des bouteilles de vin et
du lait de régime pour Moliére qui est malade. Ce Moliére du Petit Pan-
théon ironise doucement sur la«véritable gloire> du Grand:

Anmis, la véritable gloire

Dépend toujours de l'avenir;

Pour vivre au temple de mémoire,
Il faut commencer par mourir:
Tout écrivain prétend sans doute
Passer a la postérité;

Mais, comme vous, chacun redoute
Ce pas vers 'immortalité.”

Méme décalage entre le portrait officiel de I'acteur que Mignard re-
présente dans le role de César de La Mort de Pompée, une couronne de
laurier sur la téte, et le personnage de la comédie qui apparait en robe de
chambre. Le sens de la grandeur et la lutte pour le pouvoir ont occupé la
France pendant des années, la«médiocrité> bourgeoise estici réhabilitée
dans un fait-divers historique oti 'on boit et 'on chante entre hommes.
La Mort de Pompée est une tragédie de Corneille, la piece reléve du grand
genre. Le Souper de Moliére appartient au petit genre des pieces a vaude-
villes. La grandeur héroique est hantée parla mort alors que le vaudeville
exorcise cette hantise, aux lendemains de la Terreur.

Les diverses Soirée d’Auteuil valent aussi comme portraits de groupe.
Les grands siécles, chantées par Voltaire, correspondent a une école d’au-
teurs réunis autour d’un prince. La Soirée d’Auteuil est un Siécle de Louis
XIV quin’a plus besoin de Louis XIV. Sont réunis autour de Moliére des
poétes, un musicien, un peintre, un comédien dans une liberté difficile a
Paris, impossible a Versailles. A sa maniére précise, scrupuleuse et sugges-
tive, Barbara Innocenti replace le théatre dansla culture contemporaine,
elle araison de rapprocher de son corpus théatral une toile que Louis-Léo-
pold Boilly a présentée au Salon de 'an V1, intitulée, Réunion d’artistes
dans 'atelier d’Isabey. On y trouve plusieurs peintres et sculpteurs, mais
aussi des architectes, un musicien Méhul, un comédien Talma. Lartiste
devient le centre mondain et intellectuel du groupe et la scéne de genre
gagne en dignité, longtemps réservée a la peinture d’histoire, antiqui-
sante ou religieuse. On songe aussi a la Lecture de I'Orphelin de la Chine
qu’Anicet-Charles Lemonnier expose en 1812: il y propose une réconci-
liation des anciennes élites nobles et des nouvelles élites intellectuelles,
dans le salon de Mme Geoffrin, mécéne au mode de vie aristocratique,
mais de naissance bourgeoise, autour du buste de Voltaire et delalecture
de sa tragédie tirée de I’histoire de la Chine. La scéne est imaginaire, les
personnages rassemblés sur la toile n'ont jamais été réunis ainsi, mais la
toile a valeur de témoignage historique et d’hommage au XVIII® siécle.



PREFACE/PREFAZIONE 13

liere [del Mignard], una tavola e un violino. Si vedono passare sul pal-
coscenico mazzi di fiori, candele, bottiglie di vino e del latte per la dieta
di Moliére malato. Questo Moliére da Piccolo Pantheon ironizza con
dolcezza sulla «vera gloria>» dei Grandi:

Anmici, la vera gloria

Dipende sempre dall’avvenire;

Per vivere nel tempio della memoria
Bisogna cominciare col morire,

Ogni scrittore pretende senza dubbio
Di passare alla posterita;

Ma, come voi, ognuno teme

Questo passo vero I’immortalita.

Stesso divario tra il ritratto ufficiale dell’attore che Mignard rappre-
senta nel ruolo di Cesare ne La morte di Pompeo, una corona di alloro sul
capo, eil personaggio della commedia che appare in veste da camera. Per
anni la Francia & stata presa dal senso della Grandezza e dalla lotta per il
potere; la «mediocrita» borghese & qui riabilitata in un fatto di cronaca
storico dove si beve e si canta trauomini. La morte di Pompeo € una trage-
dia di Corneille, la piéce appartiene al Grande Genere. La cena di Moliére
appartiene al Piccolo Genere delle piéces per il Vaudeville. La Grandezza
eroica ¢ abitata dalla morte mentre il Vaudeville esorcizza questo fanta-
sma all’indomani del Terrore.

Le diverse Serate d’Auteuil valgono anche come ritratti di gruppo. I
Grandi secoli cantati da Voltaire corrispondono a una scuola di autori ri-
uniti attorno a un principe. La Serata di Auteuil & un Secolo di Luigi XIV
che non ha piu bisogno di Luigi XIV. Sono riuniti attorno a Moliére al-
cuni poeti, un musicista, un pittore, un attore in una situazione di liberta
difficile a Parigi, impossibile a Versailles. Come sempre precisa, scrupo-
losa e suggestiva, Barbara Innocenti ricolloca il teatro nella cultura con-
temporanea; ha ragione di avvicinare al suo corpus teatrale una tela che
Louis-Léopold Boilly ha presentato al Salone dell’anno VI, intitolata,
Riunione di artisti nell'atelier d'Isabey. Vi ritroviamo molti pittori e scul-
tori, ma anche architetti, un musicista, Méhul, un attore, Talma. L'artista
diviene il centro mondano e intellettuale del gruppo e la scena di genere
ci guadagna in dignita, a lungo riservata alla pittura di Storia, anticheg-
giante o religiosa. Pensiamo anche a La lettura dell'Orfano della Cina che
Anicet-Charles Lemonnier espone nel 1812; vi propone una riconcilia-
zione fra le antiche élite nobili e le nuove élite intellettuali nel Salotto di
Madame Geoffrin, mecenate dal modo di vita aristocratico, ma di nasci-
taborghese, attorno al busto di Voltaire e della lettura della sua tragedia
tratta dalla storia cinese. La scena ¢ immaginaria, i personaggi convocati
sulla tela non si sono mai riuniti cosi, ma la tela ha valore di testimonian-
za storica e di omaggio al Settecento.
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C’est une passionnante enquéte a laquelle nous convie Barbara In-
nocenti. Elle nous fait redécouvrir tout un aspect de la vie théatrale et
culturelle, entre Lumiéres et romantisme, et apporte une perspective ori-
ginale pour une histoire de la célébrité. Elle oftre aux chercheurs un outil
de premier plan avec ses appendices scrupuleux et propose une série de
pistes novatrices pourla connaissance du X VIII* mais aussi du XIX¢ siécle
et jusqu’a nous. Moliére en robe de chambre annonce tant d’écrivains
en déshabillé ou en pantoufle qui seront proposés au public. Le Sacre de
I"écrivain, étudié par Paul Bénichou, donne une place nouvelle a 'auteur
homme public, mais il s'accompagne d’'une émotion autour de sa per-
sonne privée. Jean-Jacques Rousseau a incarné cette dualité dans la ten-
sion qu’il expose lui-méme entre Rousseau et Jean-Jacques: sa dépouille
est transférée dans I'espace de pierre du Panthéon, mais c’est 'ombre de
Jean-Jacques qu’on va chercher a Ermenonville parmi les feuillages. On
a aussi parlé de Rousseau le Romain et de Jean-Jacques le Romantique.
Un fétichisme s’instaure autour de ses manuscrits, de ses cannes et autres
objets familier. La déchristianisation révolutionnaire voulait ridiculiser
les reliques des saints, une nouvelle dévotion apparait pour les reliques
des grands hommes et des pélerinages deviennent rituels sur les lieux de
leur vie. Le Petit Panthéon reléve de cette volonté de connaitre et d’aimer
les auteurs dans leur familiarité. La petitesse n’est pas le contraire de la
grandeur, mais sa doublure. Ce qui s’invente sur les scénes de la Révo-
lution, de ’Empire, de la Restauration, c’est la mise en récit et en image
des écrivains et des artistes comme héros familiers, artisans d’un travail
littéraire ou artistique, bienfaiteurs au quotidien, en méme temps qu’ha-
bités par une vocation et une ambition, portés par le génie, dans une so-
ciété radicalement transformée. Ce qui émerge al’ombre de I’architecture
massive du Panthéon, c’est le fait divers ou 'anecdote, caractéristique
d’une personnalité qui a marqué son temps, a mi-chemin de ce que I'in-
dustrie américaine nous a habitués 8 nommer la comédie musicale et le
biopic. Les tableaux du Petit Panthéon ont méme parfois quelque chose

de la presse people.
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E un’indagine appassionante quella a cui Barbara Innocenti ci invita.
Ci fa riscoprire tutto un aspetto della vita teatrale e culturale, fra Seco-
lo dei Lumi e Romanticismo, aprendo una prospettiva originale per la
storia delle celebrita. Offre ai ricercatori uno strumento primario con le
sue scrupolose appendici e propone una serie di piste innovatrici per la
conoscenza del Settecento ma anche dell’Ottocento e fino a noi. Moliére
in veste da camera annuncia tanti scrittori in déshabillé o in pantofole
che saranno proposti al pubblico. La consacrazione dello scrittore studia-
ta da Paul Bénichou da una nuova collocazione all’autore uomo pubbli-
co, ma € accompagnata da un’emozione suscitata dalla sua vita privata.
Jean-Jacques Rousseau ha incarnato questo dualismo nella tensione che
espone lui stesso tra Rousseau e Jean-Jacques: le sue spoglie sono trasla-
te nello spazio di pietra del Pantheon, ma é 'ombra di Jean-Jacques che
andiamo a cercare a Ermenonville tra le fronde. Si ¢ anche parlato di
Rousseau il Romano e di Jean-Jacques il Romantico. Tutto un feticismo
¢ suscitato dai suoi manoscritti, dalle sue canne da passeggio e da altri
oggetti familiari. La decristianizzazione rivoluzionaria voleva ridicoliz-
zare le reliquie dei santi, una nuova devozione appare per le reliquie dei
Grandi Uomini, e certi pellegrinaggi diventano rituali sui luoghi in cui
hanno vissuto. Il Piccolo Pantheon deriva da questa volonta di conosce-
re e amare gli autori nella loro familiarita. La Piccolezza non ¢ 'opposto
della Grandezza, ma il suo doppio. Quel che s’inventa sulle scene della
Rivoluzione, dell’Impero e della Restaurazione, ¢ la messa in racconto
e in immagine degli scrittori e degli artisti come eroi familiari, artigiani
di un lavoro letterario o artistico, benefattori nel quotidiano, allo stes-
so tempo abitati da una vocazione e da un’ambizione, portati dal genio,
in una societa radicalmente trasformata. Quel che emerge, all'ombra
dell’architettura massiccia del Pantheon, ¢ il fatto di cronaca o I’aneddo-
to, caratteristici di una personalita che ha segnato il suo tempo, a mezza
strada di cio che I'industria americana ci ha abituato a chiamare musi-
cal e il biopic. I quadri del Piccolo Pantheon hanno addirittura talvolta
qualcosa della presse people.
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' C. Cadet Gassicourt, Le souper de Moliére ou la soirée d’Auteuil, fait historique
en un acte, mélé de vaudevilles, représenté pour la premiére fois a Paris sur le théatre
du Vaudeville, le 4 pluvidse an troisiéme de la République, au théitre du Vaudeville,
Paris, an 111, 1794, sc. 2§, p. 3.

*C. Cadet Gassicourt, Le souper de Moliére ou la soirée d’Auteuil, cit., sc. 15, p. 49.

Fig. 1 — Anicet Charles Gabriel Lemonnier, La lecture de lorphelin de la Chine,
olio su tela, 129,5 x 196 cm, Musée du Louvre, Paris 1761. Photo (C) RMN-Grand Palais
(Musée des Chateaux de Malmaison et de Bois-Préau) / Daniel Arnaudet



