INTRODUZIONE

Assai complesso il rapporto tra scrittori e radio: ¢ stato determinato di vol-
ta in volta da una molteplicita di fattori, che riguardano la politica, la cultura,
le trasformazioni sociali e mediali. Nel corso di quasi un secolo di vita la radio
ha vissuto cambiamenti enormi, mutando forme e modi di comunicare, inven-
tando e rinnovando il proprio pubblico. Il rapporto con gli scrittori e con la let-
teratura pud fungere da termometro utile per comprendere gli obiettivi e le fi-
nalita culturali della radio pubblica. Allo stesso tempo la radio ¢ anche lo spec-
chio su cui si riflettono le resistenze e le idee culturali di una societa letteraria.

Larco temporale preso in esame inizia negli anni Trenta e arriva agli anni
Sessanta, con alcuni sforamenti nei decenni successivi, e un capitolo conclusivo su
Marconi, se ben mi ricordo di Antonio Tabucchi, composto a meta anni Novanta.
Lattenzione si rivolge a opere pensate appositamente per la radio, riconducibili al
genere del radiodramma e della rivista radiofonica. Sono stati scelti i radiodram-
mi dautore di Alberto Savinio, Carlo Emilio Gadda, Vasco Pratolini e Giuseppe
Dessi. Il lavoro prende avvio affrontando, nel primo capitolo, il contributo di
due grandi intellettuali ebrei, che videro nella radio lo strumento piltt adeguato
per portare avanti una battaglia educativa e pedagogica. Walter Benjamin dal-
la stazione di Francoforte, fino all’ascesa del nazismo, elabora delle vere e pro-
prie conferenze radiofoniche per ragazzi, oltre ad alcuni radiodrammi di grande
valore. E convinto che l'opera di divulgazione culturale sia fondamentale e che
la radio, nell’epoca della riproducibilita tecnica, possa giocare un ruolo necessa-
rio, volto ad avvicinare le masse. Non si tratta, come dichiara in una nota inter-
vista a Ernst Schoen, di divulgare la «Cultura, scritta con una C grande come
una casa», piuttosto di offrire «a ogni ascoltatore cio che vuole, ma con qualco-
sa in pit (di quello che vogliamo noi)»'. Quel qualcosa in pit ¢ 'intento peda-
gogico di un mezzo che, per la prima volta, ha la possibilita di entrare in modo

! Walter Benjamin, Intervista a E. Schoen, in Tre drammi radiofonici, a cura di Umberto
Gandini, Torino, Einaudi, 1978, pp. 139-142.

Rodolfo Sacchettini, Serittori alla radio. Interventi, riviste e radiodrammi per unarte invisibile, ISBN
978-88-6453-836-5 (print), ISBN 978-88-6453-838-9 (online PDF), ISBN 978-88-6453-837-2
(online EPUB), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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capillare nelle case di tutti gli ascoltatori®. Lintento pedagogico ¢ esplicito nel-
la trasmissione Pedagogia scherzosa del Dottor Janusz Korczak che, da Varsavia,
conduce fino a che gli ¢ permesso (1938/1939), una trasmissione per bambi-
ni, dove in modo arguto e sottile fornisce consigli, compagnia e sostegno. Dalla
Germania alla Polonia le esperienze di Benjamin e Korczak aprono e chiudono
gli anni Trenta: sono voci chiare e vive, opposte al rumore martellante e ossessi-
vo della radio dei regimi totalitari, usata come «tamburo tribale»’.

In Italia le resistenze manifestate dagli scrittori rispetto al mezzo radiofonico
non vanno ricondotte, almeno nei primi anni, a motivi politici. Una riflessione or-
ganica sulle potenzialita artistiche della radio comincia nel giugno 1931, da quan-
do sulla rivista di lettere e arti «Il Convegno», il direttore Enzo Ferrieri pubblica
il manifesto La radio, forza creativa®. Tra il 1920 e il 1939, sulle pagine del men-
sile milanese, trovano spazio poeti come Clemente Rebora, Giuseppe Ungaretti
ed Eugenio Montale, scrittori come Vitaliano Brancati, Guido Piovene e Italo
Svevo. Numeri monografici sono dedicati a James Joyce, Franz Kafka, Thomas
Mann e alle arti cinematografiche. Quando Ferrieri pubblica il suo manifesto,
seguito da un'inchiesta sulla radio, per la prima volta il nuovo mezzo di comu-
nicazione diviene oggetto di un dibattito culturale ‘alto’, con il coinvolgimento
di personalitd provenienti dalla letteratura, dalla musica, dal teatro. Linchiesta
si rivela per molti aspetti un successo. Giungono in redazione ben trentaquattro
risposte, nella maggior parte contrassegnate da un vivo interesse. S’interpellano
i collaboratori di «Il Convegno», ma sono coinvolte anche altre note personalita
dell’area romana. La ricchezza e la varieta degli interventi derivano innanzitutto
dall'intuizione, per nulla scontata, di chiamare in causa figure di diverse discipli-
ne, rispondendo cosi al carattere eclettico del mezzo radiofonico, perfettamen-
te in linea con l'altrettanto animo eclettico della rivista. Dal teatro provengono
gli interventi di Anton Giulio Bragaglia, Alberto Casella, Lucio D’Ambra, Silvio
D’Amico, Gino Rocca, dalla musica quelli di Alfredo Casella, Francesco Malipiero,
Ottone Respighi. Tra i letterati compaiono i nomi di Massimo Bontempelli, Paolo
Buzzi, Alberto Carocci, Emilio Cecchi, Giansiro Ferrata, Carlo Linati’, Filippo

2 Il pensiero e la radio. Cento anni di radio: un'antologia di classici, a cura di Roberto Grandi,
Milano, Lupetti, 1995.

3 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, il Saggiatore, pp. 309-319.

* Enzo Ferrieri, La radio, forza creativa, in «Il Convegno», giugno 1931, ora ripubblicato in
E. Ferrieri, La radio! La radio? La radio!, a cura di Emilio Pozzi, Milano Greco & Greco, 2002.

> Carlo Linati compone nel 1935 1/ processo delle voci (in onda due anni pit tardi, nel 1937).
Vi si racconta del rimorso di uno scrittore che ha indotto la sua amica ad andarsene; quel che
colpisce ¢ l'esteriorizzazione del conflitto che si fa concreto incarnandosi nelle voci: gelosia, rim-
pianto, egoismo, dubbio, cuore, sensi. Ela personificazione dei sentimenti a innescare un dialogo
astratto d’innegabile effetto radiofonico. Di tutt’altro tono E passato un leone, fantasia radiofonica
del 1939 (Archivio Centrale di Stato/Ufficio Censura Teatrale) che narra le vicende di un leone
acquistato da una casa di produzione cinematografica che irrompe in un gruppo di impiegati. Tra
questi solo una donna si impietosisce per I'inevitabile uccisione della bestia.



INTRODUZIONE 11

Tommaso Marinetti®. I contributi fortemente negativi, che liquidano la questio-
ne con un’acre battuta, sono giusto un paio, e giungono dalla letteratura: Alberto
Carocci («in fatto di Radio, non ho proprio nessuna opinione; e per quel poco
che vecchi rancori mi suggeriscono, lo ritengo uno dei rumori piti sgradevoli che
si possono produrre») e Guido Piovene («[...] passati i primi anni ho sentito il bi-
sogno di occuparmi solo di cose serie. [...] Rispondo dunque che non credo per
niente alla radio come arte; come programma d’arte la rimando poi con quelli del
futurismo, del cinematografo e delle coreografie»). Finita la guerra, Piovene vin-
cera le sue resistenze, collaborando a diverse trasmissioni divulgative (Scrittori al
microfono, Lettere da casa altrui, Il convegno dei cinque) e soprattutto realizzando
per la RAI le ottanta trasmissioni di Viaggio in Italia, dal maggio 1953 all’otto-
bre del 1956, da cui il fortunato omonimo volume’. A conclusione dell’inchie-
sta, Ferrieri ¢ convinto che «oggi ¢ possibile chiedere a un autore una commedia
nuova da trasmettere per radio (e anche di ottenerla!)», perché finalmente la radio
ha acquisito il «diritto di cittadinanza nell’interesse degli scrittori e degli artisti».
A posteriori, il tono trionfale andra pero ridimensionato. All'indomani dell’in-
chiesta su «Il Convegno», 'EIAR® rivolge un invito a un gruppo di scrittori, per-
ché si cimentino con il nuovo genere artistico. Rispondono i commediografi e
Pesito ¢ abbastanza deludente, prevalgono moduli e fiacche impostazioni teatrali.

Per tutti gli anni Trenta, a parte Marinetti e Masnata’, si avvicinano soprat-
tutto gli autori teatrali di successo, che perd non apportano contributi significa-
tivi. Neanche tra i pareri pitl favorevoli dell’inchiesta, i buoni auspici vengono
sempre confermati. E il caso di Massimo Bontempelli, per il quale la letteratu-
ra va considerata come grande nemica della radio. La radio deve riuscire a scon-
figgere la noia, perché il pubblico non ha obblighi di educazione e, senza essere
visto, puo facilmente girare la manopola e spegnere 'apparecchio. Per questo il
radioteatro deve «inventarsi ex novo una sua forma e allontanarsi al piti presto
dal primo periodo, contrassegnato da spettacoli ricavati dal teatro, esattamente
come avvenne nel primo cinema»'’. Lentusiasmo di Bontempelli si concretiz-
za in conclusione in una vera e propria promessa: «Ne ho pensata un’altra bel-
la, bellissima, pil bella assai di tutte quelle che ho detto finora: ma non la scri-
vo qui se no me la rubano; [...] corro a impostare, e torno subito qui a scrive-
re, movendo da questa trovata, il radiodramma che ho solennemente promesso

¢ 1l Manifesto della radia, firmato da Filippo Tommaso Marinetti e Pino Masnata, viene
pubblicato sulla «Gazzetta del Popolo» il 22 settembre del 1933. Lanno precedente, nel 1932,
Marinetti realizza il suo unico radiodramma Violetta e gli acroplani.

7 Guido Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957.

8 Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche titolare delle concessioni in esclusiva delle
trasmissioni radiofoniche dal 1927 al 1944, antecedente storico della RAI.

9 Nel 1931 & trasmesso il radiodramma La bambina ammalata, fantasia di Pino Masnata.

10" Massimo Bontempelli, Radioteatro, in «Scenarion, febbraio 1932, 1, p. 3.
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all’E.ILA.R»'"". Nel 1934 la promessa non ¢ stata perd ancora mantenuta e, ri-
spondendo a Federico De Maria, in un’intervista a Radio Palermo, Bontempelli
dichiara che al radiodramma chiede tanto, chiede cioe¢ di essere una cosa «tutta
nuova, tutta autonomanr, lontana da adattamenti teatrali. E fiducioso che pre-
sto riuscira ad approntare il lavoro promesso e intanto confida le sue intenzio-
ni: «Vorrei fare un dramma nel quale, anzitutto, la situazione nascesse esclusi-
vamente da un suono, che so io?: uno sbattere di porta, la caduta di un oggetto,
uno starnuto, lo scoppio di una mina... e potesse poi sempre svilupparsi attra-
verso serie sonore»'”. Queste osservazioni rappresentarono un primo tentativo
di mettere a fuoco un linguaggio veramente radiofonico, costituito da rumori e
da parole, articolati per associazioni e assonanze: non astratta composizione so-
nora, ma azione incalzante. Nel 1945, a guerra finita, su uno dei primi numeri
del rinato «Radiocorriere», Bontempelli interviene di nuovo con un articolo in-
titolato emblematicamente Radioteatro? No, non ci credo®®, in cui sostiene che il
radiodramma non ¢ altro che un dramma letto alla radio: «chi ha scritto un bel
radiodramma ha scritto né pitt né meno che un bel dramma, oppure una bella
narrazione dialogata; avrebbe benissimo potuto scriverla prima della strabilian-
te invenzione scientifica che ha generato la Radio»'.

Lincontro tra letteratura e radio negli anni Trenta viene dunque in larga par-
te disatteso e rimandato. Le novita maggiori provengono non dagli scrittori, ma
da una nuova generazione che nasce ‘dentro’ la radio, e inizia a esprimersi a meta
degli anni Trenta. Tra questi si affronta, nel secondo capitolo, il caso straordina-
rio della prima rivista radiofonica, I 4 moschettieri di Angelo Nizza e Riccardo
Morbelli, trasmissione riconducibile a un genere apparentemente ‘minore’ del-
la radio, ma di fatto ‘maggiore’ per eco, successo e popolarita. E la trasmissio-
ne che vanta il maggior numero di primati: la prima che s’inventa in maniera
consistente la narrazione seriale alla radio; la prima che alla trasmissione radio-
fonica, in un’ottica transmediale, affianca un concorso a premi (con la produ-
zione di libri illustrati e figurine); la prima che si avvale di sponsor privati. Dal
1934 al 1938 la trasmissione battera tutti i record di popolaritd, innescando un

W Thidem.

2 Intervista riportata in Franco Malatini, Cinguantanni di teatro radiofonico in Italia 1929-
1979, Torino, ERI, 1981, p. 39.

'3 M. Bontempelli, Radioteatro? No, non ci credo, in «Radiocorriere» [ediz. Roma], dicembre
1945, 2-8. Anche se, poche settimane prima sulle stesse pagine, Bontempelli confessava la grande
suggestione che continuava a suscitargli la radio: «Forse a compenso di questa perdita, un leggero
brivido di timore mi prende ancora ogni volta che apro una radio, e un’ombra di sussulto stupe-
fatto al primo rampollare di quei suoni che arrivano alla nostra solitudine da misteriose distanze
dell’aria, portati da invisibili e inimmaginabili onde che non potranno mai perdere per noi una
loro aura di mistero metafisico: veicolo che mantiene continuo nel nostro cuore un inquieto e
sgomento senso di eterea infinith» (M. Bontempelli, Stupori perduti, in «Radiocorriere», 4-10
novembre 1945, 1, p. 1).

14 Di Bontempelli sono trasmesse alcune opere, tra le quali La guardia alla luna, episodio
segnalato anche da Enrico Rocca come «un lavoro molto radiofonico ante litteramb.
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vero e proprio fenomeno di massa, al limite tra magia e ipnosi. / 4 moschettie-
7i ¢ la trasmissione che negli anni Trenta meglio sintetizza la potenza del nuo-
vo mezzo radiofonico.

Il terzo capitolo, dedicato ai Notturni alla radio per i poeti d’Europa e d’Ame-
rica, ¢ un attraversamento tematico per episodi. La notte degli anni Trenta, rac-
contata dalle radio di tutto il mondo, ¢ il tempo della paura. Si evocano omici-
di misteriosi, ma pit1 spesso si raccontano catastrofi umane e naturali. Al’'ombra
di una guerra in arrivo, la poesia americana di Archibald MacLeish evoca alla
radio la notte della liberta, per I'arrivo di un misterioso condottiero capace di
incantare le folle, mentre Orson Welles fa la radiocronaca del bombardamento
dei marziani sul suolo americano, solo tre anni prima dell’attacco giapponese a
Pear] Harbor. La seconda guerra mondiale ¢ un moto di rivoluzione nelle com-
posizioni radiofoniche: la notte in Italia si trasforma in notturno, dando spazio
adesso alla divulgazione intima e colta della poesia, in trasmissioni nuove, che
aprono una strada inedita nel rapporto tra scrittori e radio, guardando a un oriz-
zonte europeo. Nel silenzio della notte puo finalmente risuonare la parola, in un
raccoglimento intimo e profondo. Entra il sogno e compare un linguaggio, tra
parole e musica, che pud assumere le contorsioni associative dell'universo oni-
rico. Da MacLeish a Dylan Thomas, dalle sperimentazioni dell’'americana CBS
alla produzione colta del terzo programma della BBC, il filo teso della notte at-
traversa differenti generi: la poesia composta per la radio, la poesia trasmessa alla
radio, i radiodrammi in versi e i documentari radiofonici.

In Italia, nel dopoguerra, alcune difidenze vengono meno e, un po’ per mo-
tivi economici, un po’ per la crescente credibilita che la radio ha saputo conqui-
starsi, molti scrittori cominciano ad avvicinarsi, collaborando in diversi modi®.
Dal 1944 inizia Scrittori al microfono, un programma settimanale che recupera
il genere delle conversazioni; partecipano Ugo Betti, Vasco Pratolini, Massimo
Bontempelli, Giovan Battista Angioletti, Maria Bellonci, Alberto Savinio, Emilio
Cecchi, Carlo Levi e tanti altri. Si parla delle ‘donne italiane’, dei ‘dieci libri da
salvare’, oppure si domanda ad Alberto Moravia, Giuseppe Ungaretti e Cesare
Giulio Viola «come, dove e quando vi sarebbe piaciuto vivere»; senza contare
la serie sportiva con Pratolini e Buzzati e le Interviste con se stessi, inaugurate da
Giovanni Papini, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo.

Il 3 dicembre 1945 a Radio Firenze nasce la pit illustre rubrica di letteratu-
ra della storia della radio italiana, Lapprodo'. 1l programma, ideato da Adriano
Seroni, da una parte avvicina e coinvolge moltissimi scrittori, tenuti lontani dal
microfono per tutto il ventennio, dall’altra sperimenta il mezzo radiofonico con

5 Peppino Ortoleva, La radio non lascolti, ci stai seduto dentro, incontro con Stefano Laffi,
in «Lo straniero», febbraio 2004, 44, pp. 28-35.

16 Lapprodo: storia di un'avventura mediatica, a cura di Anna Dolfi e Maria Carla Papini,
Roma, Bulzoni, 2006; Lapprodo: copioni, lettere, indici, a cura di Michela Baldini, Teresa Spignoli
e del GRAD, con la direzione di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2007.
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finalita democratiche. Lapprodo del titolo rappresenta 'augurio di una naviga-
zione felice, per giungere a una riva sicura, dove trovare conforto dalla lettera-
tura e dall’arte. Nel 1949 con larrivo alla direzione di Angioletti si inaugura la
seconda serie e nel 1952 la terza, contraddistinta da alcune importanti novita,
come la costituzione di un comitato direttivo, la nascita del «Capprodo lettera-
rio» e 'esordio di Leone Piccioni, accanto a Seroni. La quarta serie viene inau-
gurata nel 1963 insieme al debutto della versione televisiva. Lapprodo va inte-
so come un’avventura mediatica esemplare nei suoi sviluppi e anche nella sua
fine, giunta, tra le polemiche, nel 1977. Una trasmissione dal carattere forma-
tivo ambizioso, che si propone la diffusione di una cultura letteraria «alta», ma
non per questo astratta o svincolata dal contesto culturale e storico del paese,
con il quale cerca sempre di intrattenere rapporti stretti.

Infine, nel palinsesto nasce uno spazio specifico per la poesia, che ¢ in realtd
soprattutto un tempo, la notte, e un tema, il notturno. Il Teatro dell’usignolo"’,
ideato da Leonardo Sinisgalli e Gian Domenico Giagni ¢ uno dei programmi
pil importanti e innovativi di quegli anni. Va in onda la sera tardi, dalle 23.20
alle 23.45, il momento pil adatto per «le grandi parole della poesia di tutti i
tempi, delle parole che vivono nel subcosciente di tutti gli uomini, anche dei
piu sprovveduti, e dei pit lontani da ogni ricerca cerebrale»'®.

Con la nascita del Terzo programma, nel 1950, si consolidano le partecipa-
zioni degli scrittori. La divisione dei tre canali della RAI corrisponde al model-
lo britannico: al Terzo Programma, percio, ¢ affidata la cultura, mentre al primo
I'informazione e al secondo I'intrattenimento. Il palinsesto del Terzo Programma
¢ dunque occupato in prevalenza da conversazioni, concerti, rappresentazioni
teatrali, approfondimenti. In tutti i modi si cerca di evitare di rivolgersi a una
nicchia di ascoltatori. Uidea culturale ¢ di parlare a un pubblico allargato, «qua-
le si sperava sarebbe potuto divenire, per effetto della crescita del livello di istru-
zione e anche per effetto dell’azione di “elevazione” dei mezzi di comunicazione
di massa correttamente usati»". Sotto la direzione di Cesare Lupo arriva Carlo
Emilio Gadda.

Sul fronte non delle collaborazioni critiche e saggistiche, ma dei contributi
creativi, nel dopoguerra si afferma una giovane leva di scrittori ‘specializzati’, che
credono con forza nel radiodramma come genere artistico, con precise caratteri-
stiche?. Tra questi emerge la figura di Antonio Santoni Rugiu — a cui si dedica

711 Teatro dell’'usignolo va in onda per la prima volta il 12 novembre 1947 e propone testi
poetici di tutti i tempi e di letterature europee e americane. Lesordio avviene con il Dialogo di
Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez di Leopardi a cui seguono le Lamentazioni di Geremia dal
Vecchio Testamento, Eupalinos di Valéry, Little Gidding di Eliot, Micromégas di Voltaire. ..

'8 Sergio Pugliese, Teatro dell’usignolo, in «Radiocorriere», 15, 1947 (ora in Enciclopedia della
radio, a cura di P. Ortoleva e Barbara Scaramucci, Milano, Garzanti, 2003, pp. 865-866).

Y P. Ortoleva, Térzo Programma, ivi, pp. 885-887.

2 A questo proposito mi sia permesso di rimandare a Rodolfo Sacchettini, La radiofonica
arte invisibile. Il radiodramma italiano prima della televisione, Corazzano, Titivillus, 2011
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il quarto capitolo — che fu prolifico autore di radiodrammi e attento critico ra-
diofonico, prima di intraprendere I'intensa attivita di pedagogista. E un perio-
do d’oro sul fronte produttivo. Nel biennio 1945/1946 viene mandata in onda
una ventina di nuovi radiodrammi e gia 'anno seguente la produzione raddop-
pia. Il radiodramma subisce una progressiva impennata e a soli tre anni dalla fine
della guerra si eguaglia il record del 1938 con una trentina di opere nate appo-
sitamente per la radio. Il ritorno alla normalita e il desiderio di riprendere fiato
dopo le angosce e le disperazioni della guerra si manifestano anche nell’investi-
mento cospicuo per la realizzazione di radiodrammi. Sono questi gli anni d’o-
ro della radio?', 'epoca cio¢ in cui essa ¢ davvero fucina di idee e di novita, ed ¢
ancora lontana la crisi che le procurera 'avvento della televisione?.

Eppure, sul fronte creativo, da parte degli scrittori permangono resistenze
nei riguardi della radio; i compensi non sembrano ancora adeguati e i prodot-
ti artistici appaiono caduchi. Nel numero estivo di «Sipario» del 1952 si prova
a rifare il punto sul radiodramma, pubblicando cinque testi*®, riproponendo al-
cuni giudizi espressi nel primo dibattito del «Convegno» e ospitando interventi
critici. Adriano Magli riflette sul rapporto tra teatro radiofonico e scrittori, for-
mulando qualche critica, non solo alla diffidenza per la radio degli uomini di
lettere, ma anche alla chiusura degli stessi «<uomini di radio». Per la prima volta
in maniera esplicita si mettono in discussione i nuovi autori specializzati: «alcu-
ni di essi hanno troppe volte e in maniera talora troppo parziale e semplicistica
ribadito che il radioteatro ¢ un’arte a sé, del tutto indipendente, come il cinema,
dunque un’arte per iniziati e per artisti che si sentono nati a quello scopo»*. Gli
scrittori possono avvicinarsi alla radio senza dover per forza condurre un fatico-
so apprendistato. Un modo utile puo essere di lavorare su testi esistenti e prova-
re degli adattamenti, perché «delle tipiche espressioni di teatro radiofonico pos-

21 Dal 1948 al 1956, in modo abbastanza costante, si producono circa quaranta radiodram-
mi all’anno, un numero che, a parte il biennio 1959-1960, non verrd mai pil raggiunto (vedi
Franco Monteleone, Per sola voce. Il radiodramma nel Novecento italiano, in Storia del teatro mo-
derno e contemporaneo, Torino, Einaudi, 2001, III, pp. 1175-1192).

2 «Venne la televisione, prima ancora della Seicento, e tutto cambid. Non pitt altoparlanti
in piazza a radunar gente per la tappa ma piccole folle nei bar, la sera, per seguire Sanremo, Lascia
o raddoppia?, i vecchi film. Annuncio di quel boom che doveva radicalmente cambiare faccia,
mente e cuore del nostro paese, la TV sconfisse velocemente la radio, che sembro languire per piti
di un decennio, incapace di grandi rinnovamenti, e stancamente accettante la superiorita tecno-
logica della figlia rivale. Del divismo radiofonico ci si dimentico. Cresciuti, cercavamo alla radio
le ultime notizie, negli anni di Tambroni come poi nell’autunno caldo o nei confusi e terribili
anni Settanta. O vi cercavamo musica, ma allora solo quella classica, perché 'altra — da Dylan al
rock — vi trovava poco e insignificante spazio» (Goffredo Fofi, Alberto Sordi. Lltalia in bianco e
nero, Milano, Mondadori, 2004, pp. 66-67).

% Vasco Pratolini e Gian Domenico Giagni, La domenica della buona gente; Gian Francesco
Luzi, La bugiarda meravigliosa; Giuseppe Patroni Grifhi, 1/ mio cuore é nel sud; Vittorio Calvino,
Confessione a Francesca; Louis MacNeice, I/ soldato e la morte (in «Sipario», agosto-settembre
1952, 76-77).

2 Adriano Magli, Gli scrittori e il teatro radiofonico, ivi, pp. 15-16.
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sono nascere anche attraverso un’intelligente riduzione e messa in onda di ope-
re teatrali, narrative e poetiche».

Alberto Savinio ¢ il pioniere di questa nuova stagione. Dal 1946 al 1952,
nei suoi ultimi anni, ancora ricchi di vitalita e di sperimentazione, Savinio col-
labora con continuita alla radio, partecipando a conversazioni e rubriche cul-
turali e realizzando due opere originali di cui compone sia il testo sia la musi-
ca (Agenzia Fix e 'inedito Cristoforo Colombo, del quale si citano alcune scene
dal copione conservato negli archivi della RAI). Si approfondisce poi il primo e
pitt compiuto radiodramma neorealista, La domenica della buona gente, firmato
da Vasco Pratolini e Gian Domenico Giagni e 'adattamento del La giustizia di
Giuseppe Dessi. Un capitolo ¢ dedicato naturalmente a Carlo Emilio Gadda, il
cui contributo alla radio ¢ determinante nel consolidamento tra societa lettera-
ria e mezzi di comunicazione di massa. Le sue Norme per la redazione di un te-
sto radiofonico possono apparire come prescrizioni e divieti di accesso, ostaco-
li allavvicinarsi dei due mondi. In realtd rappresentano il primo solido ponte,
una sorta di codice necessario per tradurre la pagina scritta nelle onde dell’etere.

Forse non ¢ azzardato sostenere che, in definitiva, la radio del dopoguerra
e degli anni Cinquanta pud essere considerata lz radio degli scrittori. Gli uomi-
ni di cultura e gli scrittori partecipano numerosi alle tante trasmissioni cultura-
li e cominciano ad assumere incarichi di responsabilita all’interno della RAI La
letteratura gode di grande prestigio e rappresenta la coscienza civile del paese.
In ultimo tutti i programmi sono di fatto scritti. Il ‘parlato radiofonico’ poggia
su testi elaborati in precedenza; perfino le domande e le risposte delle interviste
vengono lette. La radio degli scrittori, che fiorisce negli anni Cinquanta, getta le
basi per il decennio successivo, anche se i cambiamenti cominciano a farsi rapidi
e travolgenti. Quando, a meta degli anni Settanta, davvero alla fine di un’epoca,
la RAI mandera in onda Le interviste impossibili®®, sara del tutto naturale coin-
volgere mezza societa letteraria: da Leonardo Sciascia a Edoardo Sanguineti, da
Raffaele La Capria a Italo Calvino... Sullo sfondo pero rimarranno a quel pun-
to molto pit chiari i contorni della cultura di massa, con le relative implicazio-
ni riguardo la cultura ‘alta’ e ‘bassa’, 'emersione del midcult, le posizioni degli
apocalittici e degli integrati*® e 'affermarsi della societa dello spettacolo.

Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza la disponibilita di RAI Teche
e Sede RAI Toscana. Ringrazio pertanto la responsabile Angela Motta, anche per
la sua gentilezza e sollecitudine, e il direttore Andrea Jengo, per la consultazio-

¥ Le interviste impossibili & un programma di grande successo andato in onda dal 1 luglio
1974 al 10 dicembre 1976. Ideato da Lidia Motta con Roberta Carlotto e Alessandro D’Amico,
¢ incentrato sui dialoghi tra scrittori viventi e celebri personaggi del passato.

26 1l riferimento al midcult proviene da Dwight Macdonald, Masscult e Midcult, Roma, E/O,
2002; l'espressione successiva rimanda naturalmente a Umberto Eco, Apocalittici e integrati. Co-
municazgioni di massa e teorie della cultura di massa, Milano, Bompiani, 1964.
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ne dei materiali e la pubblicazione dei copioni. Grazie a Piero Cini e Roberto
D'Amore dell'Associazione Italiana Radio d'Epoca (A.I.R.E.) Firenze, per aver-
mi messo a disposizione le radio d'epoca, le relative informazioni tecniche,
che compaiono nelle foto, da me scattate, di questo volume. Grazie a Marco
Smacchia per la composizione grafica della copertina. Ogni capitolo ¢ debito-
re dei consigli e dei suggerimenti di tante persone, che ricordo di volta in vol-
ta. Mi piace qui elencarle tutte: Enrico Morbelli, Giovanni Guerrieri, Sandro
Avanzo, Eugenio Monti Colla f, Lilia Rocca f, Enza Biagini, Franzisca Marcetti,
Paolo Fabrizio Iacuzzi, Goffredo Fofi, Antonio Santoni Rugiu T, Camen Betti,
Costanza Chimirri, Giulio Vannucci, Nicola Turi, Elisabetta Bacchereti. Grazia
all'aiuto fondamentale di Chiara Lagani ed Eugenio Sacchettini, che hanno ri-
letto tutto il libro. Un ringraziamento speciale ad Anna Dolfi.
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