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Un dialogo  
 allegorico

Scienza e arte letteraria esplorano le medesime esperienze, 
la medesima realtà; scienza e arte letteraria superano
il linguaggio comune e si tendono verso forme di 
linguaggio più nitide, più rigorose, più adeguate […]; 
entrambe partono dai fatti per andare […] al di là dei fatti.
Le teorie scientifiche sono sistemi per coordinare i fatti, 
connetterli secondo leggi, spiegarli e prevederli; ma sono
anche visioni del mondo. E come visioni del mondo possono
caricarsi, per opera dei poeti, di valori, 
di emozioni, di significati nuovi.

L. Preti, Poesia e scienza (1968), 
in Que serà, serà. il Fiorino, Firenze 1970, p. 107.

Molecole d’autore in cerca di memoria è un pezzo teatrale sul 
nostro difficile presente, un dialogo allegorico, uno sguardo 
critico su angosce, inquietudini, apprensioni della coscienza 
contemporanea. Una moderna ‘operetta morale’, attenta al 
versante scientifico e al versante letterario, ai valori della 
ragione e ai valori della poesia. Che Luigi Dei abbia scelto il 
taglio di un’azione scenica si spiega, in quanto il teatro, vita in 
atto, è il genere più idoneo per un intervento d’impegno civile. 
Il testo risale al 2011 e gli anni lo hanno ringiovanito, lo hanno 
reso ancora più attuale. Più intrecciato all’oggi, al quadro 
culturale e politico di oggi.
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Perché? Perché rinvia a un tema molto dibattuto: la navi-
gazione in realtà virtuali, in un infinito labirinto di immagini, 
forme, figure. Tutti sappiamo che il viaggio è affascinante 
e che può essere anche molto utile. Ma i rischi sono tanti, e 
non di poco conto. L’homo digitalis non solo ha atrofizzato 
le qualità manuali dell’homo faber, ma non sa neanche più, 
se non a fatica, maneggiare libri, sta perdendo la capacità di 
apprendimento attraverso la lettura, ha smarrito la memoria 
e il sentimento del tempo. Azzerare la nozione di profondità 
cronologica significa chiudersi in un presente destoricizzato 
e senza radici, dove restano attivi soprattutto i voli e i sogni 
d’una eterna adolescenza, intanto che si altera e s’indebolisce 
la percezione tangibile della realtà. E svanisce via via l’attitudi-
ne alla riflessione analitica, alla conoscenza disincantata, alla 
deduzione logica e razionale. 

Ecco, in apertura, la battuta d’avvio pronunciata dalla Voce 
narrante, appena si presenta in scena: «Che mondo è mai 
questo che vive solo di immagini, di presente, di edonismo e 
consumismo sfrenati, senza più memoria di niente». Vivere 
nel ciberpazio vuol dire contraffare il significato dell’esistenza, 
ridurla a evento ludico, a intrattenimento edonistico. Il secondo 
personaggio che prende la parola è un semplice Uomo della 
strada, che non condivide il quadro desolato tracciato dalla 
Voce narrante e anzi rivendica il desiderio e il diritto di 
ricordare: «Perché dici questo? Io sento un bisogno cocente 
del nostro passato, voglio la memoria, odio la dimenticanza». 
E così, dall’antitesi tra i due interlocutori, scena dopo scena, 
prende corpo un fitto dialogo allegorico.

La sostanza è data dal tentativo di ricostruire fatti accaduti 
in epoca lontana, cancellati dal ricordo, ignorati. Inizia allora 
un viaggio a ritroso nel tempo, al disvelamento del passato, 
partendo da piccoli frammenti di carta emersi nel fondo d’una 
cantina: è un percorso conoscitivo, una riappropriazione 
della consapevolezza di sé e degli altri, un itinerario tortuoso 
e accidentato, ma stimolante, che l’Uomo della strada 
compie con l’aiuto di altri personaggi. Dissipare la nebbia, 
per scoprire fatti dimenticati, è questione di conoscenza e di 
cultura, di cognizione critica, d’investigazione interiore. 

Ma, oltre alla memoria perduta, in Molecole d’autore 
risalta un altro e fondamentale motivo d’attualità, che si 
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richiama ai segnali d’allarme che da più parti risuonano oggi 
contro la deriva antidemocratica di cui abbiamo intorno 
a noi manifestazioni sempre più frequenti. Il fenomeno è 
inquietante e, sul piano internazionale, si accompagna ormai 
da decenni alla cronaca di guerre terribili e altre atrocità del 
mondo reale (spesso trasmesse in diretta tv). Tra il primato 
del virtuale e la spettacolarizzazione di tragici avvenimenti di 
cronaca, non siamo più capaci di reazione attiva, di ribellione 
indignata che possa tradursi sul piano della prassi politica 
e sociale. Ci troviamo dentro un mondo tecnologicamente 
raffinatissimo, a contatto di gomito con la barbarie. Viviamo 
nell’età della sofisticazione informatica e assistiamo, spesso 
con indifferenza, all’urto tra civiltà e disumanità, come 
al tempo (sembra lontano, ma era ieri) della Prima e della 
Seconda guerra mondiale. E dalla storia non abbiamo 
imparato nulla. Memoria perduta, dunque, e ombre funeste 
che riemergono dal passato.

L’‘operetta’ di Luigi Dei s’ispira alle vicende narrate in 
Cerio di Primo Levi (il racconto centrale, l’undicesimo, della 
raccolta Il sistema periodico del 1975, che ne conta ventuno), 
dove l’autore di Se questo è un uomo riferisce come e perché 
le sue personali esperienze e competenze di chimico siano 
riuscite a salvargli la vita nell’inferno di Auschwitz. Il dialogo 
tra Voce narrante e Uomo della strada, inteso a fare 
luce sul passato, porta in scena anche lo stesso Levi e il suo 
amico prediletto, rimasto miracolosamente uomo libero nella 
comune schiavitù della prigionia, il mantovano Alberto Dalla 
Volta, che da Auschwitz non ha fatto ritorno. L’inchiesta 
mobilita anche la Natura e la Scienza, la quale chiede a 
sua volta la collaborazione di propri congiunti e convoca figlie 
(dalla Chimica alla Geometria, dalla Fisica alla Biochimica) 
e nipoti (come la Biochimica del comportamento). Il punto è 
che il recupero e la valorizzazione della memoria comportano 
impegno, responsabilità, maturità civile. 

Alcuni versi dell’ultimo Montale suonano sconsolati: «La 
storia non è magistra / di niente che ci riguardi. / Accorgersene 
non serve / a farla più vera e più giusta» (La storia, in Satura, 
1971). Il nostro dialogo allegorico rifiuta invece con fermezza lo 
sconforto montaliano e guarda con fiducia alla attivazione della 
memoria, alla lezione che giunge dalla conoscenza, alla forza 
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di persuasione della cultura anche sul piano dell’agire pratico. 
Guarda con fiducia all’idea di una Storia fatta di materia e di 
energia, animata da persone e rapporti umani, popolata di 
affetti, di speranze, di sentimenti, «non archeologia spogliata 
di passione» (come si esprime l’Uomo della strada). E 
questa nozione viva della Storia occorre che sia un bene di tutti, 
patrimonio dell’uomo comune e della coscienza collettiva.

Il pragmatico entusiasmo propositivo, che sostiene 
l’‘operetta’, non viene mai meno, però s’interroga perplesso di 
fronte a comportamenti umani sconvolgenti. All’Uomo della 
strada, meravigliato dal potere delle teorie scientifiche, 
sbigottito di fronte alla loro capacità di spiegare quello 
che a lui pare inspiegabile, la Scienza fa eco, umilmente, 
consapevole dei propri limiti: «magari potessi riuscire a 
spiegare l’inspiegabile delle vostre vicende umane! Ci sono 
cose che fate ed avete fatto voi umani che a me non è possibile 
comprendere, né spiegare». Questo è il momento più teso del 
dialogo e rende conto dello sgomento di ogni essere umano di 
fronte a Auschwitz. 

L’inspiegabile davanti agli occhi. Il sistema periodico di 
Primo Levi, nell’edizione originale del 1975, reca in copertina 
la riproduzione della litografia La cascata (1961) di Escher, 
che mostra una macchina che produce il moto perpetuo in 
un sistema chiuso, qualcosa che è logicamente impossibile, 
razionalmente inspiegabile. L’illustrazione, approvata da Levi, 
mentre comunica l’emblematica e ambigua complessità delle 
umane vicende, rinvia anche all’impossibilità di spiegare e di 
comprendere fenomeni che ci troviamo davanti agli occhi. 

Il motivo dell’impossibilità di comprendere ritorna 
nell’ultima scena del dialogo, quando Primo confida di 
avere conservato, da chimico qual è, in due piccole ampolle, 
il distillato dell’intera sua opera letteraria. Sono due preziose 
«gocce» di pensiero: «Se comprendere è impossibile, 
conoscere è necessario» e «La chimica insegna a vigilare con 
la ragione». La prima «goccia» può sembrare un arretramento 
di fronte all’irrazionale. Una dimissione. Ma non è così. 
Innesca invece un formidabile coraggio propulsivo, che vale 
da lucidissimo monito di fronte alle lusinghe (di ordine, 
di pulizia, di sicurezza…) sempre predicate da primattori 
cosiddetti carismatici e sempre puntualmente pericolosi: «Se 
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comprendere è impossibile, conoscere è necessario, perché ciò 
che è accaduto può ritornare, le coscienze possono nuovamente 
essere sedotte ed oscurate: anche le nostre». Comprendere 
per Levi (com’egli stesso ha precisato nel par. 7 dell’Appendice 
a Se questo è un uomo) significa spiegare e spiegare significa 
giustificare, il che non è consentito. Però doveroso, ora e 
sempre, è vigilare con la ragione, perché tutti possiamo essere 
ancora una volta sedotti da miraggi allettanti. Anche noi. 
Questo il distillato di Molecole d’autore in cerca di memoria, che 
un altro chimico-scrittore offre oggi alla nostra riflessione di 
lettori e di spettatori.

Gino Tellini


