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introduzione

nella seconda metà dell’ottocento a due studiosi, Mihajlo Valtrović e Dra-
gutin Milutinović, venne affidato l’incarico di censire oltre quaranta monumenti 
della Serbia. Con il loro lavoro, iniziavano così gli studi scientifici su vasta scala 
dell’eredità culturale nazionale, grazie ai quali possediamo i primi disegni di un 
certo rilievo dei monasteri reali serbi. L’individuazione del gruppo architetto-
nico regionale chiamato ‘Scuola di raška’ si deve invece a un francese, Gabriel 
Millet, che nel suo studio sulle antiche chiese serbe, L’ancient art Serbe. Les égli-
ses, apparso nel 1919 a parigi, ha dato il primo sguardo integrale sull’architettura 
ecclesiastica medievale serba (cf. preradović 2019). un intenso lavoro sul campo 
rese possibile a questo studioso l’accesso diretto ai monumenti che, nel loro in-
sieme, apparvero subito inusuali nel contesto del vasto tema dell’architettura di 
tradizione bizantina. La Scuola di raška rappresentava l’origine dell’architettu-
ra serba; questa doveva contraddistinguere la ricerca della nuova identità di una 
regione che, grazie alla famiglia nemanide, raggiunge una sua autonomia territo-
riale e istituzionale nel contesto del vasto quadro politico e culturale medievale. 

Gabriel Millet cercò soprattutto di collocare questa architettura entro una 
tipologia che potesse spiegare soluzioni o innovazioni proprie della Serbia me-
dievale. Si affacciò già allora il binomio enunciato qualche anno prima da Jo-
sef Strzygowski come Byzanz oder Orient, e si allargò il campo d’indagine fino 
a compararlo con chiese delle sponde adriatiche fino a quelle francesi. Questa 
strada fu poi seguita da Louis bréhier, Michel Andrieu, e Guillaume De Jerpha-
nion nelle recensioni fatte allo stesso Millet. in seguito, acquisita l’individuazio-
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ne di quella che da quel momento in poi sarebbe stata conosciuta come Scuola di 
raška, negli anni Venti del xx secolo si affiancarono a Millet gli architetti Ðurđe 
bošković, Aleksandar Deroko e l’archeologo Vladimir petković, per anticipa-
re una lunga schiera di studiosi serbi al lavoro sui monumenti nazionali, che re-
alizzeranno i disegni e i primi rilevamenti di scavo. Quanto si acquisì su tutto 
l’argomento negli anni trenta è rimasto valido anche in seguito. nel comples-
so, l’orientamento generale fu sia quello di individuare le influenze provenienti 
da bisanzio e dalle terre affacciate sull’Adriatico, dando forse più importanza 
all’eredità culturale bizantina, considerato che il territorio della Serbia medie-
vale, la raška, prima dell’epoca del gran zupano Stefan nemanja faceva preva-
lentemente parte del dominio bizantino. 

Qualche tempo fa, Charalambos bouras (1988: 271) ha osservato che parla-
re di una “scuola regionale” oggi “non è più di moda”. Questa ricerca, che segue 
a grandi linee la classificazione tipologica di Millet, si focalizza sull’architettu-
ra con un metodo diverso perché ha come obiettivo primario la disamina del-
le scelte progettuali della committenza e delle maestranze attraverso l’esame 
dei differenti sistemi costruttivi impiegati nelle prime fondazioni nemanidi: le 
chiese della Madre di Dio, di San nicola e di San Giorgio. Le scelte progettuali 
sono ricostruite nell’ottica della tecnica muraria come strumento fondamenta-
le che crea lo spazio, uno spazio che ha un effetto visuale nel mondo romanico 
diametralmente opposto a quello del mondo bizantino. Forgiare uno spazio 
centripeto, con la luce soffusa – ovvero bizantino –, o slanciato, con le luci con-
trastanti – come il romanico – nella prima architettura nemanide è un aspetto 
ancora non approfondito sul piano tecnico. in questa sede in particolare sono 
considerate le modalità con le quali gli stessi elementi architettonici – in parti-
colare la cupola che poggia su un tamburo, tramite proporzioni differenti, o la 
modifica degli elementi costruttivi ausiliari – alterano l’effetto della percezione 
dello spazio. per questo motivo si sono scelte le prime fondazioni di Stefan ne-
manja, quando ancora si era in una fase di sperimentazione e si lavorava in pa-
rallelo con i capomastri di provenienza bizantina e occidentale. in questo lavoro 
non è stata trattata nello stesso modo la più importante impresa costruttiva di 
nemanja, la chiesa della Madre di Dio del monastero Studenica per un motivo 
preciso: portata a compimento qualche decade dopo la morte del sovrano, essa 
risente ormai delle scelte progettuali dei figli, con la definizione di un concetto 
di spazio della chiesa reale per eccellenza, in uno Stato ormai affermato all’in-
terno dello scacchiere internazionale. 

per attuare questo intento, la ricerca inizia con l’individuazione dell’arco 
cronologico in cui i monumenti furono realizzati, l’analisi delle loro diverse fa-
si costruttive sulla base di documenti d’archivio e ripetute misurazioni dirette. 
tutto questo è servito a conoscerli su base documentaria certa e poi a deline-
arne le qualità architettoniche fino alle diverse tecniche edilizie. in seguito si è 
cercato di immaginare criticamente un quadro storico generale entro cui calare 
le manifestazioni di una scuola architettonica che non va intesa come un aut aut 
tra bisanzio e l’occidente, quanto piuttosto come il frutto originale di una sinte-
si di modi architettonici locali diversi, non dimenticando che un tema culturale 
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di primaria importanza è il mare. Come nell’Antichità, infatti, il mare era uno 
spazio di connessione e non di separazione. è un dato di fatto che i rapporti con 
la costa dalmata furono fondamentali per la prima dinastia, perché quei luoghi 
erano di lingua latina ed erano terre di architettura romanica, espressione del 
locale potere religioso e politico. 

Scorrendo la storia degli studi, sopratutto quelli serbi, appare evidente che le 
uniche fonti storiche, quelle alla base delle narrazioni, sono di tipo agiografico e 
relative alla famiglia nemanide. oggi, grazie a poderosi strumenti di lavoro – le 
opere relativamente recenti di Smilja Marjanović-Dušanić, boško bojović e di 
Gerhard podskalsky – si è in grado di valutare l’intenzionalità e l’ideologia di 
tali basi documentarie di tipo agiografico, maneggiandole e attingendo da esse 
con la dovuta prudenza. L’affidamento esclusivo all’agiografia può condiziona-
re lo studio dell’architettura, rendendola quasi un prodotto tout-court bizanti-
no, facendo sì che le tre chiese prese in esame vengano intese come prodotti di 
un’identico momento progettuale. nel corso di questo lavoro si è visto come 
in realtà i tre edifici appartengano a tempi differenti della storia architettonica 
della raška medievale, e come essi si differenzino profondamente nel concetto 
dello spazio architettonico, nella realizzazione e nei materiali. 

in questo quadro, dando la priorità alla realtà fisica e alla complessità di ogni 
singolo monumento, è risultato che i tre edifici delineano in nuce una storia ar-
chitettonica che, partendo da modi ancora per certi aspetti tardo-antichi nella 
chiesa della Madre di Dio, attraverso momenti più prettamente bizantini in San 
nicola, realizza – infine – una creazione totalmente diversa nel caso della chie-
sa monastica di San Giorgio. Quest’ultima è, di fatto, l’unica a essere datata per 
via epigrafica (1170/71) e serve da incipit per i grandi monumenti già noti come 
Studenica, Sopoćani o Dečani. Se si dà credito al monumento, inteso filologi-
camente come documento, la vera originalità di questa corrente architettonica 
regionale appare evidente proprio in San Giorgio, dove i modi occidentali, an-
che se su scala molto ridotta rispetto alle grandi costruzioni successive, danno 
vita a un immaginario visivo riempito di decorazioni bizantine. 

rispetto alla classica presentazione tipologica della Scuola di raška, per cer-
ti aspetti ancora valida, questa ricerca ha dato intenzionalmente un’enfasi par-
ticolare agli aspetti più prettamente architettonici, analizzando con esattezza i 
resti murari e i vari interventi di restauro, precedentemente non pubblicati, che 
si sono succeduti nel tempo, a volte positivamente, a volte negativamente (Ce-
schi 1970; nenadović 1956: 51-58, in particolare 53-54). Dalla varia documenta-
zione prodotta, infatti, si constata quanto massicci siano stati gli interventi su 
questi edifici, realizzati in età contemporanea con un metodo analogo di rico-
struzione applicata indifferentemente alle tre chiese, cercando di ricostruire 
l’architettura originaria, giuntaci in pessime condizioni. nonostante si sia scelto 
di non analizzare l’ideologia soggiacente ai restauri contemporanei, è stato co-
munque mostrato quanto questi abbiano reso difficile la lettura delle murature 
e delle tecniche costruttive. infatti, chi si accosta ai monumenti analizzati qui 
non può che essere sorpreso dal poderoso uso del cemento armato: un impiego 
che oggi impedisce una lettura corretta del funzionamento statico degli edifici 
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in muratura. per questo motivo nello studio si è fatto ricorso ai rilievi degli edi-
fici prima dei lavori e alle iniziali documentazioni fotografiche. tutto questo ha 
indotto ad affrontare i tempi di costruzione delle tre chiese in maniera sinot-
tica, per valutare appieno gli spunti originali, le variazioni, le diverse tecniche 
edilizie tradizionali.

La ricerca è sempre in divenire, e di fatto si spera che questo studio sull’ar-
chitettura serba medievale possa servire da base per altri studi più ampi, basati 
in maniera più realistica sull’insieme degli avvenimenti più generali dell’intero 
Medioevo, intesi in tutta la loro ampiezza cronologica e culturale. nella chiesa 
di San Giorgio l’artefice – e i suoi costruttori – realizzarono un progetto con pre-
cisi rapporti matematici, con un esterno dai tratti occidentali e con un interno 
caratterizzato da uno slancio verticale del tutto sconosciuto nella raška della 
seconda metà del xii secolo. Chi pensò l’opera possedeva certamente una certa 
conoscenza del lessico romanico insieme a quella dei tempi spaziali tardo-bizan-
tini: ciò gli consentì un utilizzo di elementi architettonici totalmente libero e 
originale, pur all’interno di una cultura propria di un ambito storico-geografico 
abituato tradizionalmente ad altri schemi. Se, come si è cercato di argomentare, 
San Giorgio rappresenta quasi una ‘chiesa madre’ per l’architettura in divenire 
della Scuola di raška, ciò è dovuto al fatto che chi la costruì impiegò più e di-
versi modi a lui noti, che combinò con padronanza in maniera nuova e originale. 




