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Nota dell’autore 

Sta per iniziare il mio sesto e ultimo anno alla guida 
dell’Ateneo fiorentino e contemporaneamente chiudo 
questo singolare libro, trasferendo su carta cinque anni di 
riflessioni sparse su vari temi, date alla luce sui miei due 
profili Facebook pubblico e privato. Si va dalla primavera 
del 2015, durante la campagna elettorale per la carica di 
Rettore dell'Università di Firenze, fino alla data odierna 
in cui vergo, dalla località Case Sparse Sant’Edvige in 
San Quirico di Sorano provincia di Grosseto, dove mi 
trovo in vacanza dalla mia mamma, questa breve nota 
introduttiva. I pensieri riportati sono l’esito di obblighi 
istituzionali – estratti da interventi di saluto a convegni 
–, così come divagazioni a ruota libera su temi che volta a 
volta hanno catalizzato la mia attenzione e meditazione. 
È una raccolta senza pretese, quasi un modo per ricordare 
a me stesso i tanti momenti trascorsi a pensare su cosa 
dire o scrivere per una particolare circostanza. Li ho voluti 
chiamare Pensose leggerezze in omaggio a uno scrittore che 
amo molto: Italo Calvino. La citazione con cui esordisce 
la raccolta vuole essere segno di riconoscenza e gratitudine 
a questo grande intellettuale italiano del XX secolo. Ho 
cercato di prendere davvero l’onere del gravoso incarico 
di Rettore con quella leggerezza, secondo la visione di 
Calvino, non superficiale, bensì associata a precisione e 
determinazione. Anche l’articolazione nelle varie sezioni, 
con i titoli che ho selezionato, onora di nuovo la memoria 
del grande scrittore, ricordando le sue straordinarie 
Lezioni americane.
Nella prima sezione, intitolata Rapidità e leggerezza, si 
trovano svolazzi di fantasia, piccole storie lievi e veloci – 
anche poesiole – animate dal desiderio di volare a bassa 
quota sulla quotidianità, trovando rifugio nel mondo 
fantastico e un po’ fanciullesco. Poco sopra ho scritto 
divagazioni, termine che richiama arabeschi e curve più 
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o meno circonvolute; mi ricredo e rettifico: sono brevi 
scritti, icastici e lesti, quindi linee rette da punto a punto, 
senza tanti fronzoli. Ho cercato in questa prima sezione 
soprattutto armonia e ritmo: non è un caso che queste 
due parole chiave caratterizzino il primo e ultimo post 
di questa sezione. La magia della scrittura è simile alla 
magia di una bella canzone: «sospendere il tempo dandoci 
l’illusione che si possa arrestare» (26 marzo 2015, Magia 
delle canzoni). I silenzi che accompagnano la lettura, le 
pause della musica così come quelle fra un post e l’altro, 
chiudono i versi della poesia che dà il commiato alla 
prima sezione: «Infine silenzi: gira tacita la ruota / che mai 
volle il ritorno triste e speranzoso / e sempre invece scorre 
come il fiume al suo porto» (21 giugno 2020, Silenzi).
Nella seconda sezione, che richiama la lezione calviniana 
sulla Visibilità, ho cercato di raccogliere estratti di tutti 
quegli interventi permeati dalla volontà di fantasticare, 
immaginare e recuperare i valori della visibilità, così come 
sagacemente puntualizzato nelle Lezioni americane: «il 
potere di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far 
scaturire colori e forme dall’allineamento di caratteri 
alfabetici neri su una pagina bianca, di pensare per 
immagini». Dice Calvino che «la fantasia è un posto 
dove ci piove dentro»: ebbene sono andato con pervicacia 
alla ricerca di queste zone piovose del pensiero sempre 
sprovvisto di ombrello e impermeabile. Non sta a me 
dire se e quanta acqua mi abbia inzuppato, certo che 
il mio sguardo è stato sempre vòlto in tale circostanza 
verso le nuvole scure e non alla ricerca di squarci di 
azzurro. Ricordo con piacere che i post relativi a questa 
sezione hanno avuto sempre molti ‘mi piace’, a riprova 
che, soprattutto i giovani, sono avidi di questo approccio 
immaginifico ai temi più disparati, anche a quelli 
apparentemente meno suscettibili di stimolare quel tempo 
piovoso che ho inseguito con gioia. 
Da scienziato non potevo non raccogliere una parte 
cospicua dei miei scritti sotto la voce Esattezza e 
molteplicità: costruire i discorsi di saluto sulle più varie 
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tematiche che un’università generalista ospita è stato 
per me un fenomenale esercizio d’inquadramento 
dell’argomento, della messa a punto di un’architettura 
d’introduzione ai temi che sarebbero stati affrontati 
quanto più possibile chiara e nitida, nonché incisiva, della 
scelta di un lessico appropriato e in grado di offrire stimoli 
di riflessione al profano e agli addetti ai lavori. A costo 
d’inseguire con pertinacia l’esattezza, ho sicuramente 
corso il rischio di cadere nella trappola della superficialità: 
memore di quella leggerezza mai con le sembianze della 
superficialità, ho provato a sfiorare argomenti pieni di 
complessità con lo sguardo disincantato e curioso di un 
onnivoro della conoscenza. In questa ricerca dell’esattezza 
ho dovuto far fronte a quel groviglio di complessità che 
la ricerca offre oggi a chi si cimenti anche da semplice 
amateur con l’auscultazione dello stato dell’arte. Nella 
ragnatela – web – delle infinite e molteplici connessioni 
e interconnessioni che le varie discipline ci suggeriscono 
ho cercato di districarmi all’affannosa ricerca di punti di 
contatto e suggestioni in grado di evocare la bellezza della 
cultura unitaria.
La sesta lezione americana rimasta incompiuta, dal titolo 
Consistency, come si desume dai manoscritti preparatori, 
avrebbe dovuto concludersi con una citazione beckettiana, 
little is left to tell, che il nostro Autore così commenta: 
«forse per la prima volta al mondo c’è un autore che 
racconta l’esaurirsi di tutte le storie. Ma per esaurite che 
siano, per poco che sia rimasto da raccontare, si continua 
a raccontare ancora». E allora il mio quinto Diario Social 
si conclude con la sezione Consistenza, la quale ospita due 
‘racconti’ teatrali, che ho tentato di riempire di fantasia, 
immaginazione, esattezza, molteplicità, rapidità e pensosa 
leggerezza.

Località Case Sparse San Quirico di Sorano (GR), 18 agosto 2020



Per favorire una lettura trasversale per argomento, tutti i post 
sono stati soggettati per parole chiave.  
Il testo evidenziato porta all'attenzione il focus di ogni post.


