
Introduzione

L’Arazzo di Bayeux non è un arazzo e non è di Bayeux. Se infatti “Arazzo 
di Bayeux” (“Tapisserie”, “Tapestry”) è la definizione comunemente accettata 
per quest’opera, è doppiamente fuorviante: prima di tutto perché non si tratta 
di un arazzo, ma di un ricamo; e poi perché il suo legame con Bayeux è atte-
stato con certezza solo alla fine del medioevo, quattro secoli dopo la sua rea-
lizzazione, ed è quanto mai incerto per il periodo precedente. Ma se la prima 
affermazione è accettata da tutti, la seconda è ben più controversa.

Non un arazzo, ma una tela ricamata, che solo per una consolidata abi-
tudine è chiamata “arazzo”, dato che l’arazzo e il ricamo sono due tecniche 
completamente diverse; se quindi nel titolo del libro ho conservato il nome 
di “Arazzo di Bayeux”, che rende di fatto riconoscibile l’oggetto, nel testo 
parlerò di ricamo1. Un’opera enorme, di 68 metri di lunghezza e 50 centi-
metri di altezza, esito della cucitura di nove pezze di lunghezza diversa, da 
2 metri e mezzo fino a quasi 14 metri. Su questa tela le immagini sono state 
prodotte tramite un ricamo in filo di lana a 10 colori, che integra diversi 
tipi di punti; una rappresentazione ampia e articolata, che comprende 627 
persone (di cui solo 3 donne), 33 edifici, 32 navi e 738 animali2. Un’opera 
enorme quindi, ma fatta per essere osservata da vicino: la dimensione delle 
singole figure e delle didascalie fa sì che solo uno spettatore molto vicino 
alla tela possa seguirne la narrazione. Ed è infine un’opera relativamente 
modesta, che evita l’ostentazione del lusso: le figure, ricamate in filo di lana, 
spiccano su un fondo neutro, del tutto privo di decorazioni in oro, seta o 
pietre preziose, come era invece probabilmente prassi per i ricami contem-

1 In linea con quanto hanno proposto molti studiosi recenti, ad esempio Carson Pastan, White, 
The Bayeux Tapestry, p. XVIII; La Tapisserie de Bayeux: l’art de broder l’Histoire.
2 Lewis, Identity and status, p. 100.
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poranei. Queste scelte decorative ci aiuteranno a comprendere contesto e 
finalità della produzione del ricamo3.

La tela nel corso dei secoli è stata più volte danneggiata e riparata, tanto 
che, oltre ad alcune integrazioni del ricamo, sono stati individuati ben 518 toppe 
e 120 rammendi. In particolare gli interventi ottocenteschi sono stati probabil-
mente importanti, fino a distorcere la nostra percezione di particolari talvolta 
significativi: in attesa di una corretta edizione scientifica del ricamo, che metta 
pienamente in luce gli interventi di età moderna, dovremo muoverci sull’opera 
com’è adesso, con le dovute cautele e soprattutto evidenziando i punti in cui gli 
studi già ci consentono di riconoscere i restauri e le integrazioni4.

Quanto al legame con Bayeux, dovremo arrivarci al termine di un lungo 
percorso: se infatti dati tecnici e figurativi collocano con buona sicurezza la 
sua produzione dall’altra parte della Manica, a Canterbury, solo l’analisi dei 
contenuti e delle scelte politiche del ricamo ci aiuterà a porre il ricamo nel 
suo contesto, a definire i suoi legami con Bayeux e il suo vescovo, ma anche 
con Canterbury e la sua abbazia di Saint Augustine. Il ricamo narra infatti 
una grande vicenda che unisce Francia e Inghilterra, la conquista del regno 
inglese da parte del duca Guglielmo di Normandia nell’autunno del 1066, con 
la sconfitta e la morte del re Harold nella battaglia di Hastings, il 14 ottobre.

Questi avvenimenti sono un momento chiave nella storia inglese, e la 
battaglia di Hastings è una delle poche date che qualunque Inglese dovrebbe 
conoscere; al contempo il ricamo di Bayeux è uno dei più noti repertori icono-
grafici del medioevo europeo, le cui scene sono riprodotte in centinaia di libri, 
copertine e oggetti che vogliono evocare l’età medievale. Una conoscenza più 
o meno superficiale del ricamo è quindi assai diffusa, ed è enorme anche la 
mole degli studi: una recente rassegna bibliografica ha potuto elencare più di 
mille studi prodotti tra il XVIII secolo e l’inizio del XXI, soprattutto in ambito 
francese e anglosassone5. Il ricamo è un grande racconto, prodotto con peri-
zia a ridosso degli avvenimenti, è uno squarcio incomparabile sulla politica, 
sui cerimoniali ma anche sulla vita quotidiana degli uomini del secolo XI. 
Questo ha permesso di studiarlo in molti modi diversi: si è discusso dell’origi-
ne del ricamo, dei suoi committenti, delle sue finalità, della sua destinazione; 
ma discussioni accese hanno riguardato anche aspetti ben più specifici, dalle 
rappresentazioni architettoniche ai gesti, dalle tattiche militari alle navi. 

3 Lewis, The Rethoric of Power, p. 7; Hicks, The Bayeux Tapestry, p. 54; oltre, cap. 7, nota 5, per 
alcune implicazioni di queste caratteristiche del ricamo.
4 Per tutto ciò Brown, The Bayeux Tapestry. Bayeux, pp. XVII-XIX; La Tapisserie de Bayeux: 
l’art de broder l’Histoire, pp. 65-123 (per la più ampia presentazione delle indagini condotte tra 
1982 e 1983); Hull, La Tapisserie de Bayeux, p. 384; Verney, Berthelot, Daret, Chauveau, Buard, 
Roger, Binet, Redocumentariser la Tapisserie de Bayeux.
5 Per un quadro complessivo degli studi, rimando alle rassegne storiografiche e alle ampie 
bibliografie proposte in Brown, The Bayeux Tapestry. Bayeux; più brevemente, delineano le 
principali linee di studio dal dopoguerra all’inizio del secolo XXI, Foys, Overbey, Terkla, Intro-
duction: Fifty years of (Re)Producing the Bayeux Tapestry. Ben diversa la realtà italiana: se 
immagini del ricamo compaiono in decine di manuali scolastici, di fatto è pressoché assente sia 
nella ricerca sia nella divulgazione.
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Questi numerosissimi studi hanno permesso di delineare con sicurezza 
alcuni dati fondamentali: il ricamo fu prodotto nell’abbazia di Saint Augusti-
ne di Canterbury non molti anni dopo gli eventi, probabilmente in base a una 
committenza di Oddone vescovo di Bayeux (e fratellastro del duca Guglielmo), 
non tanto per celebrare le imprese del duca, ma piuttosto per affermare la 
legittimità del dominio normanno sull’Inghilterra, contemperata però dall’o-
nore reso all’ultimo re anglosassone, Harold. Non sappiamo invece quale do-
vesse essere la collocazione originaria del ricamo: non solo il luogo specifico 
in cui fu esposto, ma neppure il tipo di edificio a cui era destinato (cattedrale, 
monastero, palazzo nobiliare)6.

In tutto ciò, alcune domande e alcune risposte mancano, in particolare 
per quanto riguarda il rapporto tra il ricamo e le fonti contemporanee. Non 
sono mancati i confronti con altre fonti: molti studi si sono anzi fondati su 
un’attenta comparazione tra il ricamo e i cronisti normanni e inglesi degli ul-
timi decenni del secolo XI, per cogliere convergenze e divergenze tra i diversi 
racconti, cioè soprattutto per comprendere se il ricamo fosse un’opera di parte 
normanna o inglese. Ciò che manca è una riflessione diversa, sulla cultura po-
litica espressa nell’opera: è indubbio che il ricamo sia una narrazione delle im-
prese di Guglielmo, un tentativo di conciliazione tra Inglesi e Normanni e in 
parte un’esaltazione del ruolo di Oddone di Bayeux; ma è anche l’espressione 
di una serie di ideali politici e modelli di ordine, una lettura e una valutazione 
del sistema di potere contemporaneo, organizzato attorno al regno e fondato 
sulla preminenza aristocratica e sul valore dei legami personali. In altri ter-
mini, l’opera esprime riflessioni e ideali politici, così come fanno molte altre 
fonti più o meno coeve, ma questo parallelismo e le differenze tra il ricamo e 
le fonti contemporanee hanno trovato poco spazio negli studi: l’eccezionalità 
del ricamo sembra in qualche misura aver frenato la sua integrazione con altri 
testi vicini nel tempo, che testimoniano riflessioni in parte affini.

Questa estraneità del ricamo di Bayeux ai più ampi dibattiti sulle cultu-
re politiche del secolo XI emerge con particolare evidenza se si considera un 
aspetto specifico, ovvero la convergenza dei tre ordini della società a sostegno 
del potere regio. Tra secolo X e XI si affermò infatti in Inghilterra e nel nord 
della Francia un modello ideale di società fondato sulla convergenza dei tre or-
dini sociali – i combattenti, gli uomini di religione e i lavoratori – la cui funzio-
ne era di aiutarsi a vicenda (ognuno con le proprie capacità di protezione, pre-
ghiera e sostentamento materiale) e di convergere a sostegno del potere regio. 
Il ricamo contiene un’importante rappresentazione di questo ideale del potere 
regio come punto di convergenza dei tre corpi sociali: una volta incoronato, re 
Harold è rappresentato in trono, con l’aristocrazia militare da un lato e l’arci-
vescovo di Canterbury dall’altro; all’esterno del palazzo il resto della società, 
ovvero cinque personaggi privi di specifici segni di status, volti verso la sala del 
trono. Così, nel momento della celebrazione del potere del re, i tre ordini della 

6 Per tutto ciò oltre, cap. 7.
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società si raccolgono attorno a lui. È un’iconografia che non può sorprenderci 
nell’Inghilterra di questi decenni, un contesto in cui l’ideale dei tre ordini è 
visto prima di tutto come fondamento del potere regio. Questa attenzione della 
cultura politica inglese per l’ideologia trifunzionale è stata sottolineata da Ge-
orges Duby (impegnato ad analizzare soprattutto le evoluzioni specificamente 
francesi di questo modello tra il secolo XI e il XIII), e così anche da Ottavia 
Niccoli (nel suo studio sulle rappresentazioni pittoriche dell’ideologia tripar-
tita, soprattutto in età moderna). Eppure nessuno dei due fa alcun cenno a 
questa scena del ricamo di Bayeux, che pure difficilmente poteva restare ignota 
a uno studioso del medioevo a raggio amplissimo come era Duby, né a una stu-
diosa delle rappresentazioni artistiche degli ideali sociali, come Niccoli7.

È come se gli studi sul ricamo fossero un mondo a parte: chi lo ha studia-
to, ha considerato poco o nulla le sue connessioni con le riflessioni politiche 
contemporanee; chi ha studiato questi modelli politici, ha trascurato il rica-
mo. Questa è invece la strada che intendo percorrere in questo volume: colle-
gare l’eccezionalità del ricamo alla sua normalità. Da un lato si tratta di consi-
derare le sue caratteristiche specifiche, le sue scelte narrative e iconografiche, 
ovvero la sua eccezionalità; dall’altro lato vedere nel ricamo uno dei numerosi 
testi – e uso ovviamente “testi” in un’accezione assai ampia – che nel secolo 
XI ci narrano le vicende del potere per esprimere un ideale, definire il mon-
do politico com’è e come dovrebbe essere. È ovviamente giusto interrogarsi 
sull’immagine di Harold e di Guglielmo, chiedersi come si schierino gli autori 
del ricamo nella contrapposizione tra Normanni e Inglesi; ma occorre andare 
oltre, cercare di capire che cosa essi pensassero del mondo e del potere. Per 
questa via, il ricamo di Bayeux potrà essere ricondotto a quella fitta trama di 
narrazioni storiche scritte nel secolo XI, che sono per noi una preziosa testi-
monianza non solo dello svolgersi degli eventi, ma di come i contemporanei 
pensavano a questi eventi.

Ci si potrebbe aspettare che un libro come questo inizi con una discussio-
ne sul luogo di produzione, il contesto, l’autore, il committente. Non può esse-
re così. Di fatto sul ricamo e sulla sua produzione non abbiamo alcuna fonte 
che non sia il ricamo stesso, ed è in base alle sue strutture narrative e alle sue 
scelte ideologiche che possiamo arrivare a una ricostruzione credibile dei pro-
cessi che hanno portato alla sua creazione. Come vedremo, l’opera nasce dalla 
collaborazione tra il vescovo Oddone di Bayeux e i monaci di Saint Augustine 
di Canterbury, in un’operazione articolata in cui si possono distinguere tre 
livelli – la committenza, l’ideazione e l’effettiva produzione – ma è incerto 
(e sarà oggetto di riflessione nell’ultimo capitolo) attribuire ogni intervento 
a uno specifico attore. Una chiara distinzione tra i committenti e gli ideatori 
del ricamo non può essere una premessa, ma al più un risultato dell’indagine.

7 Duby, Lo specchio del feudalesimo, pp. 127-141; Niccoli, I sacerdoti, i guerrieri, i contadini, 
pp. 9-14. Sottolinea l’efficacia di questa scena come rappresentazione dei tre ordini Levy, Les 
trois fonctions du rhytme narratif, pp. 339-342. Si veda più ampiamente oltre, cap. 3, par. 2.
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Si pone quindi un problema lessicale che ha qualche rilievo metodologico: 
come riferirsi nel corso del testo a chi ha prodotto il ricamo? Nell’incertez-
za sul peso e l’incidenza che possono aver avuto committenti, disegnatori e 
ricamatori, la via più semplice è quella di parlare di “autore”, termine da in-
tendere in un’accezione ampia, a indicare chi ha deciso quale struttura narra-
tiva seguire, quali fatti rappresentare, in quali forme etc. “Autore” o “autori”, 
perché di fatto sono operazioni (la struttura narrativa, il disegno delle scene, 
alcuni dettagli molto rilevanti…) che possono essere attribuite a diverse per-
sone. Alla conclusione della ricerca tenterò di individuare questi autori e di 
distinguere le responsabilità delle diverse persone coinvolte, sulla base dei 
pochi dati esterni e soprattutto delle implicazioni politiche e ideologiche che 
emergono dallo stesso ricamo.

Per giungere a queste conclusioni, procederò in tre fasi: prima il racconto 
e i suoi protagonisti; poi l’immaginario sociale e politico; infine l’inserimento 
del ricamo nella cultura politica del secolo XI e quindi – sulla base di tutto 
ciò – i percorsi della sua produzione. 

Il primo punto da chiarire sarà la struttura narrativa dell’opera (cap. 1), 
che ci permetterà poi – nei capitoli successivi – di collocare le singole imma-
gini nel loro contesto. Dopo la narrazione, i protagonisti. Il ricamo è prima 
di tutto il confronto tra due personaggi – Guglielmo e Harold – e a loro due 
deve quindi essere dedicata la prima analisi (cap. 2): come sono rappresen-
tati, quali elogi e quali accuse il ricamo muove ai due aspiranti al trono? E 
dietro di loro: ci troviamo di fronte a una netta distinzione, o addirittura a 
una contrapposizione agonistica tra i due popoli? Il confronto tra Guglielmo e 
Harold (e tra Normanni e Inglesi) è il nucleo del messaggio espresso nell’ope-
ra, e attorno a questo si sono scontrate generazioni di studiosi, tra chi ha visto 
nell’opera un’esaltazione della conquista normanna, chi una celebrazione no-
stalgica del regno anglosassone, chi un tentativo di sintesi e di superamento 
delle contrapposizioni.

Ma il mio intento è quello di andare oltre, passare a un altro livello, vedere 
nel ricamo il portatore di una cultura politica e di un modello di convivenza 
non solo tra Normanni e Inglesi, ma tra aristocratici e monaci, re e poveri. 
Occorre quindi partire dal re (cap. 3), centrale nella struttura politica inglese 
e centrale nella narrazione proposta dal ricamo. Attorno al re, centinaia di 
uomini (e pochissime donne), che agiscono nei modi più vari, ma che prima 
di tutto sono rappresentati con vestiti, oggetti ed edifici che ne qualificano 
lo status; al contempo, l’agire di questi uomini è fatto di una serie di gesti 
densi di significato, veri e propri cerimoniali politici che definiscono gerar-
chie, rapporti e obbligazioni, comportamenti leciti e illeciti (cap. 4). Tra questi 
cerimoniali, assume un valore del tutto speciale il giuramento prestato da 
Harold a Guglielmo: è un giuramento sfuggente, di cui non è chiara la natu-
ra; ma è sicuramente un momento centrale, perché proprio attorno a questo 
giuramento, alla sua natura e alle sue implicazioni ruota la contrapposizione 
tra i sostenitori di Guglielmo e di Harold (cap. 5). Leggendo le implicazioni del 
giuramento ci rendiamo pienamente conto che gli autori del ricamo vanno al 
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di là della specifica opposizione tra Guglielmo e Harold, propongono un mo-
dello politico di valore più generale, il cui fondamento non può trovarsi nelle 
fedeltà dei laici, per la loro strutturale inaffidabilità.

A questo punto, prima di affrontare la questione complessa e controversa 
del luogo di produzione, dei committenti e degli autori dell’opera, si rende 
necessario un ulteriore passaggio, porre il ricamo all’interno di una rete di 
testi vicini nel tempo ma lontani nello spazio (cap. 6). Vediamo così che la 
profonda sfiducia nei confronti dell’aristocrazia militare, espressa nel ricamo, 
non è il modello dominante nella cultura monastica del secolo XI. Si tratta di 
un’elaborazione propria di questo specifico contesto: l’Inghilterra alla fine del 
secolo XI è una terra alla ricerca di una pacificazione dopo una guerra doloro-
sa; ma se altri testi inglesi e normanni elaborano il passato recente lanciando 
accuse allo spergiuro Harold o al tirannico Guglielmo, il ricamo sembra voler 
andare oltre e ripensare i fondamenti dell’ordine politico. È quindi un fatto di 
contesto, e di un contesto ben specifico: non solo l’Inghilterra, ma Canterbury, 
l’abbazia di Saint Augustine, il suo abate Scolland, gli ambienti che ruotano 
attorno alla regina Edith, vedova di Edoardo. Questo specifico contesto di 
nascita del ricamo assume così tutta la sua rilevanza ed è la questione con cui 
concludere il volume (cap. 7), una questione a cui possiamo dare una risposta 
articolata, grazie anche alle scelte che abbiamo visto emergere nei capitoli 
precedenti, andando a collocare la nascita del ricamo a Canterbury negli anni 
immediatamente successivi alla conquista, come espressione di un tentativo 
di sanare il conflitto nella prospettiva di una nuova convivenza tra Inglesi e 
Normanni e di una riaffermazione del potere regio.

Potremo allora ritornare al racconto, con una nuova prospettiva: nelle 
conclusioni del volume ripercorreremo il ricamo nella sua linearità narrati-
va, consapevoli delle sue ricche implicazioni culturali e ideologiche. Il ricamo 
potrà quindi rivelare la sua natura duplice, di racconto e di modello politico, o 
meglio di racconto funzionale a presentare un sistema di ideali politici. Ma è 
solo attraverso la scomposizione tematica dei capitoli centrali che il racconto 
del ricamo può assumere ai nostri occhi tutta questa ricchezza di significati.

Studiare il ricamo di Bayeux – anche se da un punto di vista ben speci-
fico – significa imboccare decine di piste di ricerca diverse, tentare di tenere 
insieme fonti e studi quanto mai dispersi. Cosa che sarebbe ancor più difficile 
senza le indicazioni e i suggerimenti di amici che in diversi momenti mi han-
no segnalato testi che si sono rivelati preziosi o che hanno voluto ascoltarmi 
parlare di Bayeux, del ricamo e dei suoi protagonisti: Enrico Artifoni, Madda-
lena Carli, Caterina Ciccopiedi, Fabrizio Crivello, Nicolangelo D’Acunto, Lau-
rent Feller, Alessio Fiore, Edoardo Manarini, Marino Zabbia. E ovviamente, 
prima di tutti, la redazione di Reti Medievali, che ha condotto un’accurata e 
appassionata revisione del testo.

Ovviamente, sono l’unico responsabile di tutte le inesattezze contenute 
nel volume.


