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Nel dicembre 2003 Sir John Meurig Thomas, ospite del Di-
partimento di Chimica dell’Università degli Studi di Firenze, tie-
ne due conferenze, una sulle problematiche legate ad una nuova 
generazione di catalizzatori eterogenei ad elevate prestazioni e 
l’altra su Michael Faraday, lo scienziato inglese che ha caratteriz-
zato in modo marcato la storia della fisica e della chimica per cir-
ca due terzi del secolo XiX. Con Salvatore Califano, per più di 
quarant’anni professore ordinario di chimica fisica presso l’Ateneo 
fiorentino, avevamo concordato questa visita dell’illustre scienzia-
to gallese. John Thomas è molto legato a Firenze e alla Toscana, 
non solo per l’amicizia con Califano e con chi scrive, ma anche 
per un sodalizio pluridecennale con Giulio Guarini Grisaldi Del 
Taja, Piero Sarti Fantoni, già docenti presso l’Università di Firen-
ze, e con Donato Donati, attuale Preside della Facoltà di Scienze 
Matematiche Fisiche e Naturali dell’Università di Siena. La mattina 
del 3 dicembre vado a prendere John, che alloggia in un grazio-
so albergo sul Lungarno Vespucci con vista sull’Arno e splendido 
panorama sulla Chiesa di San Miniato, per condurlo al neonato 
Polo Scientifico Universitario di Sesto Fiorentino dove, nell’aula 
Querzoli del LENS (Laboratorio Europeo di Spettroscopie Non-
Lineari), è programmata la conferenza su Faraday. Nel tragitto in 
auto John mi anticipa a grandi linee il contenuto della prolusione, 
illustrandomi che essa è il frutto di uno studio condotto nel 1991 
che originò il volume Michael Faraday and the Royal Institution. The 
Genius of  Man and Place, pubblicato in occasione delle celebrazio-
ni del duecentesimo anniversario della nascita di Michael Faraday. 
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Aggiunge inoltre che ha in serbo per me una copia del libro della 
quale vuol farmi dono e che spera potrà interessarmi non solo 
per una lettura appassionata… Al momento non capisco bene se 
nel tono delle parole di John vi sia un’allusione a qualcosa d’altro 
che non sia il piacere di scoprire le mille sfaccettature  di questo 
personaggio della scienza così singolare. L’aula è affollatissima e, 
come sempre, il professor Thomas riesce a catturare l’attenzio-
ne dei presenti con grande fascino, trasportandoci nelle pieghe di 
un’epoca e di una personalità davvero straordinarie. La conferenza 
stimola ancor di più la curiosità che già avevo per questo scienziato 
e avverto subito l’impazienza di poter avere fra le mani il libro ed 
immergermi nella sua lettura.

Come promesso, la sera stessa John, ospite a casa mia per una 
cena di commiato, mi porta il libro scrivendovi due parole di dedi-
ca assai gentili. Prima della partenza di John, che avverrà il giorno 
seguente, faccio a tempo a dare una scorsa all’opera e a ritrovar-
vi parte degli aspetti particolarmente interessanti che mi avevano 
colpito durante la conferenza. Ho subito la sensazione di trovarmi 
di fronte a qualcosa di più che una semplice biografia scientifica: 
dal libro emerge un affresco sul mondo scientifico del XIX seco-
lo, ma anche sulle mille sfaccettature, umane e professionali, di 
questo scienziato. E poi l’attualità di certe discussioni sulla ricerca 
scientifica, sull’istruzione scientifica e il suo ruolo nella formazio-
ne intellettuale, sulle ricadute tecnologiche della ricerca di base e 
sull’impatto di queste nella vita quotidiana e infine sull’importanza 
della divulgazione scientifica. Insomma vi trovo tanti temi interes-
santi e stimolanti, nonché una ricca aneddotica a me sconosciuta 
che rende la lettura davvero piacevole. 

L’indomani, mentre accompagno John all’aeroporto, scopro 
qual era la seconda sorpresa che John aveva in serbo per me, ol-
tre il dono del libro su Faraday: senza tanti preamboli, con molta 
sincerità John mi invita a riflettere sulla possibilità di tradurre il 
volume in italiano. Aggiunge che sarebbe assai felice se accettassi la 
proposta e mi invita a pensarci su, senza urgenze, né patemi legati 
a particolari scadenze temporali. Lo ringrazio della stima implicita 
nelle sue parole e, salutandolo, gli prometto che ci avrei seriamente 
pensato. Durante le vacanze di Natale del 2003 leggo accurata-
mente il libro e le prime sensazioni, precedentemente avvertite ad 
una rapida scorsa, vengono confermate e consolidate. La proposta 
di tradurre il libro mi affascina e senza troppo indugio comincio 
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l’opera, con la consapevolezza che i molteplici impegni di lavoro 
universitario avrebbero reso il lavoro lungo e tortuoso: John mi 
aveva già anticipato che non avrei dovuto farmi condizionare in 
alcun modo da qualsiasi sorta di scadenze obbligate e con questo 
spirito inizio il lavoro.

Durante la lettura attenta e riflessiva che caratterizza il lavoro 
di traduzione scopro tanti aspetti veramente singolari legati a que-
sto personaggio che ha segnato la vita scientifica europea per più 
di cinquanta anni del XiX secolo. in queste poche righe di presen-
tazione desidero porre all’attenzione del lettore alcune riflessioni 
scaturite dalla lettura di questo volume.

Anzitutto l’eccezionale numerosità delle scoperte scientifiche 
in svariati campi della chimica e della fisica che questa biografia 
romanzata fa scoprire al lettore non scientificamente istruito e ri-
chiama alla memoria a chi invece ne sia stato, in qualche misura, a 
suo tempo edotto, svela un aspetto assai interessante della ricerca 
scientifica ottocentesca. Lo scienziato della prima parte dell’Ot-
tocento – e Faraday può a ben ragione considerarsi emblematico 
rappresentante – si trova di fronte un metodo ed alcuni punti di 
riferimento ormai ben saldi – i due giganti della scienza moderna 
Galileo e Newton – ma anche uno sterminato campo d’indagine 
in gran parte vergine. innumerevoli fenomeni naturali risultano 
interamente avvolti dal mistero ed altrettanto vasto è il campo di 
esperimenti da inventare e cercare di spiegare. Quanta differen-
za con la ricerca scientifica dei giorni nostri! Tutto appare ormai 
perfettamente chiarito e spiegato, rari sono i fenomeni naturali 
macroscopici che non abbiano trovato una esaustiva razionalizza-
zione grazie alla chimica e alla fisica. E poi l’avvento, in quasi tutti 
i campi della ricerca, di un potente mediatore fra l’intelletto razio-
cinante e l’oggetto da conoscere: lo strumento scientifico sempre 
più sofisticato, con un programma di gestione della misura  inter-
facciato ad un calcolatore che rende sempre più distante la mente 
del  ricercatore dalla reale fenomenologia che si sta verificando, dai 
meccanismi fisici che stanno avvenendo nello strumento, nel cam-
pione e nell’interazione fra l’oggetto “misurando” e lo strumento 
di misura. 

Se prendiamo le motivazioni dei Premi Nobel per la chimica e 
la fisica degli ultimi vent’anni, a parte rare eccezioni, scopriamo che 
le scoperte scientifiche ivi menzionate riguardano essenzialmente 
problematiche quasi sempre legate ad un mondo molto lontano 
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dalla realtà macroscopica. Osservare, intuire, progettare l’esperi-
mento, analizzare i dati, razionalizzarli ed avere infine il guizzo di 
genialità per addivenire ad una interpretazione esplicativa – tut-
te qualità eccelse in Michael Faraday – non sono più sufficienti, 
perché l’oggetto di conoscenza è troppo lontano dalla realtà del 
mondo macroscopico. Non che la scienza non abbia più mondi 
inesplorati da visitare e scoprire, ma indubbiamente queste regioni 
del conoscibile non sono più cosi ‘facilmente’ alla portata. Riuscia-
mo ad immaginare un esperimento scientifico attuale che possa 
essere progettato, realizzato ed illustrato ai profani cosi come la 
dimostrazione del paramagnetismo dell’ossigeno verificata grazie 
a bolle di sapone riempite con ossigeno e fatte passare attraver-
so le espansioni di un magnete? Oppure alla altrettanto geniale 
dimostrazione del fatto che il diamante altro non è che uno stato 
allotropico del volgare carbone, grazie alla combustione di un bril-
lante mediante una lente ustoria in ambiente isolato, analizzando 
poi i gas della combustione e trovandovi solo ossidi di carbonio? 
Questo era il genio di Michael Faraday, lo scienziato che ha forse 
scoperto ed interpretato il maggior numero di fenomeni fisici e 
chimici. Prova ne sia che è l’unico scienziato ad aver consegnato il 
suo nome ai manuali di chimica e fisica per designare due unità di 
misura, il Faraday, ossia 1 mole di elettroni (circa 96.500 Coulomb), 
e il Farad, unità di misura della capacità elettrica. Faraday rappre-
senta una scienza in cui ancora prevale intuito, fantasia e spirito 
di osservazione, nonché grande capacità di razionalizzazione e di 
cogliere elementi di unificazione dagli esperimenti; e forse l’aspetto 
più significativo riguarda proprio il ruolo dell’osservazione e della 
identificazione, da quella derivante, dei fenomeni significativi e di 
quelli accessori. La riprova di quanto questo elemento di percezio-
ne sensoriale sostenuta continuamente e costantemente dal razio-
cinio sia stata una delle chiavi fondamentali dell’opera di Faraday 
sta in alcuni caratteri davvero peculiari che contraddistinguono 
questo scienziato: fu autodidatta, mai frequentò corsi scolastici e 
tanto meno universitari, mostrò sempre grande scetticismo per le 
idee atomico-molecolari e per tutto quanto di teoretico non potes-
se trovare immediata risposta nell’esperimento, ma nel contempo 
individuò, descrisse, spiegò qualitativamente e talvolta anche quan-
titativamente (si pensi alle Leggi dell’Elettrolisi) una molteplicità 
straordinaria di fenomeni chimici, fisici, chimico-fisici, aprendo la 
strada a tutte le successive interpretazioni matematizzate, la cui 
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quintessenza può essere rappresentata dalla elaborazione della teo-
ria sui campi elettromagnetici di Clerk Maxwell. Potremmo dire 
che trovò una distesa pressoché illimitata di terreno vergine ed 
incolto, lo arò, lo seminò con cura meticolosa, ne coltivò le in-
numerevoli specie che gradualmente si disvelavano enucleandone 
le caratteristiche salienti ed alla fine del suo cammino di pensiero 
ed azione ci lasciò campi meravigliosamente coltivati, magari da 
organizzare con un certo ordine, possibilmente con matematica 
e geometrica precisione, ma ormai perfettamente pronti  per una 
razionalizazione sistematica. 

Ma Faraday non fu solo grande scienziato e scopritore, fu an-
che il primo vero grande divulgatore della scienza nella società. E 
questo è un altro aspetto su cui il libro di Thomas pone giustamen-
te un’attenzione particolare ed intensa. Ancor oggi, a quasi cen-
tocinquanta anni dalla sua morte, temi all’ordine del giorno sono 
l’alfabetizzazione scientifica, la crisi di vocazioni universitarie per 
le discipline scientifico-tecnologiche, la lotta contro ogni forma di 
irrazionalismo in un momento in cui approcci ascientifici, se non 
addirittura anti-scientifici, rischiano di far invertire la marcia ad un 
cammino di emancipazione mentale iniziato con la scienza mo-
derna galileiana, alimentato dall’illuminismo francese e sostenuto 
ormai da secoli (in particolare gli ultimi due) di portentosi successi 
scientifico-tecnologici. Faraday è forse il primo scienziato che si 
pone questo problema cruciale: può la scienza andare avanti uni-
camente per conto proprio, ignorando l’umanità pressoché totale 
– ché gli scienziati rappresentano tutt’oggi un’infima percentuale 
dell’intera popolazione – e lasciando che il senso comune si deter-
mini e sedimenti unicamente grazie ad altri impulsi derivanti dalla 
società? Oppure può contribuire a far alimentare un senso comune 
diverso, che gradualmente si trasformi in buon senso? Che ruolo 
può dunque avere la scienza nel catalizzare ed incentivare questa 
conversione ad alta barriera di energia potenziale fra senso co-
mune ascientifico e buon senso governato da un’alfabetizzazione 
scientifica sufficientemente elevata? Il buon senso è infatti spesso 
obnubilato dal senso comune ascientifico: Manzoni ne ‘I promessi 
sposi’ diceva, a proposito degli untori ritenuti la causa della peste, 
che il buon senso di considerare questa posizione un’idiozia c’era, 
seppur non grandemente diffuso, “ma stava nascosto per paura 
del senso comune”. Faraday era consapevole di ciò e si poneva 
pertanto quelle domande e la risposta che dà è un Quark o Super-
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quark televisivo ante litteram: le Conferenze di Natale per i ragazzi 
e le Conferenze del Venerdì Sera destinate ad un pubblico di varia 
estrazione, agli addetti ai lavori, come alla gente comune che ab-
bia curiosità, che si ponga domande e che si aspetti dalla scien-
za risposte razionali. in questo senso il volume analizza in modo 
estremamente interessante una realtà unica al mondo, quella della 
Royal Institution diretta per circa mezzo secolo da Michael Faraday, 
protagonista indiscussa sia della ricerca avanzata, sia della divulga-
zione scientifica di alto profilo.

L’ultimo aspetto su cui vorrei focalizzare l’attenzione del lettore 
prima che s’inoltri nella selva meravigliosamente chiara di questo 
libro riguarda la grande sensibilità mostrata da Faraday nei confronti 
del rapporto fra scienza e tecnologia, in termini moderni potremmo 
dire fra ricerca di base o fondamentale e ricerca applicata ad elevato 
contenuto di trasferimento tecnologico. Faraday fu convinto soste-
nitore dell’importanza di entrambe le attività senza porre una sorta 
di scala meritocratica fra le due. Riteneva fondamentale organizzare 
o tenere conferenze sull’induzione elettromagnetica o sul diamagne-
tismo e il paramagnetismo appena scoperti, così come sulle mac-
chine per costruire le buste da lettera o sulla produzione dell’acqua 
di seltz (vedi Appendici III e IV)! In questo suo atteggiamento mo-
strò sempre grande senso di equilibrio, qualità rara nella comunità 
scientifica dei giorni nostri. Non c’era per lui una scienza di serie 
A, quella di base, ed una di serie B, quella tecnologico-applicativa: 
le due si integravano ed erano inestricabilmente avviluppate. Non si 
poteva chiedere alla scienza di base di scoprire e conoscere cose che 
potessero e dovessero servire, questo sarebbe venuto dopo; d’altra 
parte non si poteva neppure disconoscere che cercando servigi ed 
utilità, come è compito della ricerca applicata, si potesse pervenire 
a scoperte di fondamentale importanza. Questo fu l’atteggiamento 
di Faraday che, col senno di poi, potremmo definire straordinaria-
mente profetico: se prima di Faraday scienza e tecnologia si erano 
intersecate solo marginalmente e casualmente, dopo di lui comin-
ciano davvero ad essere le due facce di un unico progresso che ha 
modificato drasticamente la vita quotidiana degli individui come mai 
era successo nella storia della civiltà umana.

Faraday, dunque, è forse il tipo di scienziato che meglio ade-
risce alla meravigliosa sintesi operata da Primo Levi ne ‘il Sistema 
Periodico’ quando così chiosa: «A me interessavano di più le storie 
della chimica inerme, solitaria ed appiedata, a misura d’uomo che 
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con poche eccezioni è stata la mia; ma è stata anche la chimica dei 
fondatori, che non lavoravano in équipe ma soli, in mezzo all’indif-
ferenza del loro tempo, per lo più senza guadagno, e affrontavano 
la materia senza aiuti, col cervello e con le mani, con la ragione e la 
fantasia». Aggiungerei che, dopo aver letto e tradotto questo libro, 
ho ricavato l’impressione di un Faraday personaggio tipicamente 
romantico, che desidera studiare la natura – amava definirsi né chi-
mico, né fisico, ma filosofo della natura – in tutte le sue manifesta-
zioni, coglierne gli aspetti minuti più di quelli grandiosi, fissarla in 
una spiegazione lapidaria, come fosse un sonetto di Wordsworth, 
un improvviso di Schubert, una pittura di Turner. in un certo qual 
modo si considerò sempre un artista della scienza. Parafrasando lo 
storico dell’arte Ernest Gombrich (vedi inizio del Capitolo 7), che 
citava l’esordio di una conferenza del pittore John Constable tenu-
ta alla Royal Institution nel 1836, potremmo dire che, a ruoli invertiti, 
le parole pronunciate da Constable potrebbero tranquillamente ri-
ferirsi alla concezione che Faraday ebbe della scienza, di una disci-
plina da considerarsi “un ramo dell’arte, in particolare della pittura 
paesaggistica, dove gli esperimenti sono quadri” meravigliosi, frut-
to di una miscela perfetta di intuito, fantasia, creatività e intelletto 
raziocinante. Per questa impressione che ho ricavato dalla lettura 
del volume di John Thomas gli ho proposto, e lui ha accettato en-
tusiasticamente, di coniare un titolo per la versione italiana che non 
fosse la semplice traduzione letterale del titolo originale, Michael 
Faraday and the Royal Institution. The Genius of  Man and Place, ma con-
densasse un po’ questa mia impressione e questa è stata la genesi 
di ‘Michael Faraday: la storia romantica di un genio’.

L’aver intrapreso e condotto a termine l’impresa di questa tra-
duzione è stato possibile grazie alla presenza di alcune persone 
ed istituzioni per le quali sento un profondo debito di gratitudi-
ne. Anzitutto Sir John Meurig Thomas, autore del volume origi-
nale, che ebbe l’idea di propormi l’avventura, che mi ha sempre 
incoraggiato in itinere e che mi ha aiutato a risolvere alcuni punti 
oscuri rimeditando anch’egli, soprattutto sui passi originali che 
aveva selezionato per il libro. Giulio Guarini Grisaldi Del Taja, 
mio mentore cui sono legato da un lungo sodalizio nato nel 1980 
ai tempi della mia laurea in chimica, ha minuziosamente letto tutta 
la traduzione fornendo suggerimenti, correzioni e, in molte circo-
stanze, risultando decisivo per la soluzione di punti controversi, 
ricorrendo anche alle conoscenze linguistiche di sua moglie, Laura 
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Simonelli: ad entrambi rivolgo un affettuoso grazie. Un ringrazia-
mento sentito va anche alla Firenze University Press, al suo Co-
mitato Scientifico, alla Direttrice Patrizia Cotoneschi alle signore 
Alessandra Lombardi, Elisa Logli ed Alberta Miele, per lo scrupo-
lo e l’attenzione che hanno voluto dedicare alla proposta editoriale 
della traduzione di questo libro. Al Segretariato Europeo per le 
Pubblicazioni Scientifiche tutta la riconoscenza per aver accolto 
la richiesta di finanziamento per questa traduzione. Analogo rin-
graziamento anche al Dr. John Navas della CRC Taylor & Francis 
Group che ha reso semplice e spedito l’iter per definire gli aspetti 
legati al Copyright. Grazie anche all’amico Stefano Frosini, perché 
nel mezzo di amene conversazioni su tutt’altri argomenti trovavo 
il modo di porgli dei dubbi di interpretazione e lui, come di solito, 
riusciva a individuare con acume la chiave risolutiva. A mia mo-
glie Eva una gratitudine particolare, giacché in qualsiasi momento 
le abbia prospettato di condividere con me l’opera di traduzione, 
si è sempre mostrata disponibile a mettere a mia disposizione il 
suo ‘pallino’ di traduttrice, che mi sono convinto ormai far parte 
del suo DNA. E poi devo ringraziare i miei figli Valeria, Enrico e 
Francesco per aver accettato di buon cuore che sottraessi loro del 
tempo: spesso mi vedevano assorto su quel libretto e, sconsolati, 
mormoravano: ‘oggi niente da fare, c’è Faraday!’. E infine proprio 
lui, Mr. Faraday, devo ringraziare, perché con la sua personalità, le 
sue idee, la sua umanità e la sua genialità sempre pervasa da grande 
semplicità ed umiltà mi ha fatto compagnia diventando quasi di 
famiglia, presenza quotidiana che ha reso piacevoli le ore dedicate 
alla traduzione. 

Firenze, ottobre 2006


