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L’INEVITABILE PASSAGE FRANCESE.
L’INCoNTRo LETTERARIo TRA PoE E BAUDELAIRE

De Maistre e Edgar Poe mi hanno insegnato a ragionare.
Mon coeur mis à nu, LXXXIX

...Voi che amate esercitarvi in tutte le profondità,
non siete tentato di fare una escursione

nelle profondità di Edgar Poe?
A Sainte-Beuve, il �� giugno �858

...Il mistero di Marie Roget, un capolavoro, una meraviglia!
A Julien Lemer, �5 febbraio �865

Gli eserghi che aprono questo capitolo sono tratti dal volume Per Poe, curato da 
Gesualdo Bufalino e contenente gli scritti baudelairiani su Edgar Allan Poe. Lo stesso 
Bufalino, che definisce l’influenza dello scrittore americano sul francese «un caso di 
vampirismo intellettuale»�, sottolinea la particolare importanza di questo incontro, 
che segna un momento fondamentale per la cultura letteraria ed estetica europea. In 
particolare, parlare di una storia della fortuna italiana di Edgar Allan Poe significa non 
poter prescindere dalla veste francese che questi indossò al suo arrivo in Europa. Poe 
approdò infatti sulle sponde del Vecchio Continente intorno alla prima metà degli anni 
Quaranta dell’ottocento e il centro propulsore della sua fortuna europea fu Parigi. 
Lettore, traduttore e critico d’eccezione fu, com’è noto, proprio Charles Baudelaire, 
che si mise pazientemente a tradurne e a commentarne l’opera in un periodo che va 
dal �8�8 al �863. La storia di quest’assidua frequentazione, complessa e ampiamente 
studiata, anche se con giudizi controversi, è qualcosa di più di una storia di traduzioni, 
è piuttosto l’incontro di due menti affini, di due poetiche che ebbero modo di fondersi 
trovando dei moderni punti di contatto e dando vita al Decadentismo simbolista di 
metà secolo. Il Romanticismo francese dagli accenti già decadenti di Baudelaire vide in 
Poe uno scrittore di eccezionale modernità psicologica e narrativa, un maestro di gusto 
estetico e soprattutto il teorico di un’arte in cui immaginazione e composizione, ispi-
razione e razionalità del metodo creativo, visionarietà e attenzione alle regole letterarie 
si compenetravano senza alcun attrito. Saggi come The Poetic Principle, The Philosophy 

�  Gesualdo Bufalino, Baudelaire e Poe, una «liason dangereuse», in Charles Baudelaire, Per Poe, 
Palermo, Sellerio, �988, p. ��.

Costanza Melani, Effetto Poe. Influssi dello scrittore americano sulla letteratura italiana 
ISBN 978-88-8�53-50�-6  © �006 Firenze University Press



�0 costanza melani

of Composition e The Letter to B. erano destinati a lasciare non pochi segni nel pensiero 
di Baudelaire e dei simbolisti francesi. 

In una lettera del �860 ad Armand Fraisse, Baudelaire afferma che la data del suo 
primo incontro con l’opera di Poe risale al �8�6-�7. In questi anni Poe era da poco 
giunto in Francia sui tavoli delle redazioni di alcune importanti riviste. La prima tra-
duzione era stata quella di The Gold Bug, apparsa nel novembre del �8�5 sulla «Revue 
Britannique» ad opera del celebre anglista Amédée Pichot, che era solito firmarsi con 
lo pseudonimo di Alphonse Borghers. Seguirono un paio di adattamenti di Paul Emile 
Dourand Forgues, che scrisse anche un saggio su Poe apparso sulla «Revue des Deux 
Mondes» il �5 ottobre �8�6 e intitolato Les contes d’Edgar Poe, e quelli di un anonimo 
“G.B.”. Altre cinque traduzioni erano poi apparse, o stavano comparendo in quel pe-
riodo, sulla «Démocratie Pacifique» fra il gennaio �8�7 e il maggio �8�8 ad opera di 
Isabelle Meunier, cui anche Baudelaire rese poi omaggio nei suoi scritti critici su Poe. Le 
traduzioni della Meunier avevano reso noti al pubblico francese, tra gli altri, The Black 
Cat e The Murders in the Rue Morgue. Si devono ancora ricordare, come traduttori di 
Poe, Léon de Wailly e William E. Hughes, il più tenace dei rivali di Baudelaire, come lo 
definì Léon Lemonnier nel suo saggio del �9�8, Les traducteurs d’Edgar Poe en France de 
1845 à 1875: Charles Baudelaire�. Il primo libro di traduzioni francesi di Poe, intitolato 
Nouvelles choisies si deve invece sempre ad Alphonse Borghers.

A metà degli anni Quaranta dell’ottocento, quindi, il quadro della conoscenza 
dell’opera narrativa di Poe è molto ristretto. L’interesse di Baudelaire segna a tutti gli 
effetti un momento di svolta nella fortuna critica e nella diffusione della sua opera, 
non solo a livello francese, ma a livello europeo. È attraverso l’elegante traduzione 
baudelairiana, infatti, che gli altri paesi europei conoscono la sua opera. La fortuna 
di Poe nel Vecchio Continente passa così attraverso l’immagine che di lui diede il 
suo traducteur-dechiffreur francese3. Presumibilmente Baudelaire conobbe dapprima i 
racconti di Poe tramite le riviste francesi e in seguito procurandosi da qualche libraio 
straniero il volume Edgar A. Poe’s Tales, edito a New York da Wiley and Putnam nel 
�8�5 e contenente dodici racconti e, in un secondo momento, i Tales of the Grotesque 
and Arabesque, editi a Philadelphia da Lea and Blanchard nel �8�0 e contenenti altri 
ventiquattro racconti. Dei settanta racconti circa scritti da Poe, Baudelaire ne tradus-
se quarantaquattro. Il primo fu Mesmeric Revelation tradotto con il titolo Révélation 
magnétique e pubblicato con una Presentation del traduttore sulla rivista «La Liberté 
de penser» il �5 luglio �8�8. Berenice (Bérénice) fu il secondo e apparve a ben quattro 
anni di distanza dal primo, sull’«Illustration», il �7 aprile �85�, sempre accompagnato 
da uno scritto di Presentation. 

�  Per la storia di queste traduzioni, cfr. il saggio di Giovanni Macchia, Baudelaire e la letteratura, in 
Id., Baudelaire critico, Milano, Rizzoli, �988, pp. �09-�3� e in particolare le note 7 e �5 alle pp. �93-�9� 
relative alla bibliografia degli studi sull’influenza di Poe in Francia e sulle affinità che legavano Baudelaire 
e Poe.

3  Cfr., in proposito, Antonio Prete, Baudelaire e Poe: traduzione come rivelazione, Postfazione a 
Edgar Allan Poe, Abitazioni immaginarie di Edgar Allan Poe nella traduzione di Charles Baudelaire, 
Torino, Einaudi, �997, pp. �09-�3�. 



��l’inevitabile passage francese

I vari racconti tradotti da Baudelaire nel tempo vennero poi pubblicati tutti rego-
larmente sul giornale «Le Pays», cui Baudelaire iniziò a collaborare il �5 luglio �85� 
con la traduzione di A Tale of the Ragged Mountains (Une aventure dans les montagnes 
Rugueuses), accompagnata da una lettera indirizzata a Maria Clemm, zia e suocera di 
Poe. La collaborazione terminò nell’aprile del �855, con la pubblicazione di The Unpa-
ralleled Adventure of One Hans Pfaal (L’Aventure sans pareille d’un certain Hans Pfaal), 
sempre accompagnata da uno scritto di commento critico. Successivamente tutti questi 
racconti vennero raccolti in due volumi: il primo, intitolato Histoires extraordinaires, 
edito nel marzo �856 a Parigi, presso Michel Lévy frères, e il secondo, intitolato Nou-
velles histoires extraordinaires, ugualmente edito a Parigi presso Michel Lévy frères, nel 
marzo del �857. Sempre a Baudelaire si devono le traduzioni di The Narrative of Arthur 
Gordon Pym of Nantucket (Les Aventures d’Arthur Gordon Pym), pubblicato nel �858 
da Michel Lévy, e di Eureka: a Prose Poem (Eureka), pubblicato nel novembre del �863 
presso il medesimo editore, con data posticipata al �86� e una Note du traducteur. Nel 
�865 uscì il quinto e ultimo volume delle traduzioni di Baudelaire, intitolato Histoires 
grotesques et sérieuses e pubblicato sempre a Parigi da Michel Lévy. 

Baudelaire dedicò un lungo lasso di tempo alle traduzioni delle opere di Poe, verso 
il quale sentiva un trasporto simpatetico, una comunanza che andava oltre la sintonia 
spirituale e intellettuale. Egli vedeva se stesso nell’altro, leggeva e scopriva qualcosa di 
sé nelle pagine e nelle vicende biografiche di un alter ego lontano e vicino. Nella lettera 
del �0 giugno �86� al critico d’arte Théophile Thoré, egli scriveva:

Savez-vous pourquoi j’ai si patiemment traduit Poe? Parce qu’il me rassemblait. 
La première fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu, avec épouvante et ravissement, 
non seulement des sujets rêvés par moi, mais des PHRASES pensées par moi, et écrites 
par lui vingt ans auparavant�.

Le traduzioni degli scritti di Poe lo impegnavano quotidianamente e gli richiedevano 
grandi sforzi di precisione e di concentrazione, che stupivano le persone a lui più vicine. 
La conoscenza della lingua inglese fu una conquista lunga e faticosa, come ammette 
Baudelaire stesso nelle lettere alla madre e come racconta il suo amico e biografo Charles 
Asselineau, che lo vedeva spesso informarsi dagli inglesi e dagli americani residenti a 
Parigi sul corretto significato di un termine. Proprio nella biografia di Baudelaire scritta 
nel �869 da Asselineau, Charles Baudelaire, sa vie et son oeuvre suivi de Baudelairiana, 
si legge una risposta del poeta francese ad un amico che gli rimproverava quest’eccesso 
di zelo nelle sue traduzioni: 

Vous ne comprenez donc pas que toute chose que j’écris doit être irréprochable, 
et que je ne dois pas plus donner prise à la censure d’un matelot qu’à la critique d’un 
littérateur5?

�  Charles Baudelaire, Correspondance, � voll., Paris, Gallimard, �975, I, p. 386.
5  Charles Asselinau, Charles Baudelaire, sa vie et son oeuvre suivi de Baudelairiana, Cognac, Le temps 

qu’il fait, �990, citato in Antonio Prete, Baudelaire e Poe: traduzione come rivelazione, cit., pp. ��3-���.
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Egli non traduceva tanto per il pubblico di lettori delle riviste su cui pubblicava, 
quanto per Poe stesso, cui sentiva di dover essere fedele, per potergli essere più vicino. 
È quasi un dialogo a due quello che scorre tra queste traduzioni. Baudelaire scrive per 
sé e per il suo ami spirituel. La comunanza che egli sente con Poe si riflette a volte anche 
nell’atteggiamento confidenziale che egli prende con la pagina da tradurre. Traduttore 
attento al testo originale, ma anche elegante letterato, a volte Baudelaire mette se stesso 
nell’opera dell’altro, perché la vicinanza emotiva che lo lega all’autore della pagina gli fa 
sembrare quest’ultima quasi come propria. Gli errori d’interpretazione che compaiono 
in queste pagine vanno visti in quest’ottica di licenza emotiva, come se Baudelaire 
pensasse di poter sentire e di poter anche interpretare il suo autore6.

oltre che con le sue traduzioni, davvero notevoli per l’estrema eleganza della prosa, 
Baudelaire contribuì alla fama europea di Poe anche con dei saggi critico-biografici. 
Il primo articolato saggio di Baudelaire su Poe, Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages7, 
apparve in due puntate nel marzo-aprile del �85� su «La Revue de Paris». Successiva-
mente, però, Baudelaire giudicò questo primo saggio pieno di errori materiali, dovuti 
anche alla limitatezza delle fonti a cui poteva attingere in quel momento. Egli, infatti, 
intorno al �85� dispone essenzialmente di due fonti: l’articolo di John Reuben Thomp-
son e quello di John Moncure Daniel, apparsi entrambi sulla rivista «Southern Literary 
Messenger» di Richmond, rispettivamente nel novembre del �8�9 e nel marzo del �850. 
Quando nel �856 pubblicò la prima raccolta delle traduzioni dei racconti, Baudelaire 
volle inserire un’introduzione al suo lavoro, ma preferì sostituire questo saggio con un 

6  Cfr. al riguardo Maria Luisa Belleli, Baudelaire e Poe: schiavitù e rivalità, in E.A. Poe dal gotico 
alla fantascienza, a cura di Ruggero Bianchi, Milano, Mursia, �978, pp. �7-�8: «L’impegno di Baudelaire 
fu dunque eroico. Più di mille pagine tradotte in un francese impeccabile, anche se con qualche errore 
di interpretazione. Segnaliamo a questo proposito che il Lemonnier, nelle note dell’edizione Garnier, 
ha rivelato con estrema cura tutti i casi di disparità fra l’originale e la versione, per lo più attribuendoli 
alla volontà del traduttore. Risulta dall’insieme delle osservazioni che Baudelaire ha due tendenze, in 
apparenza contraddittorie, in realtà destinate entrambe a dar maggior rilievo alla frase: o sostituisce a una 
parola classica una parola di gergo, o rende più tesa, più tragica, più nobile l’espressione. Quanto ai veri 
e propri errori, Baudelaire vi cade più facilmente quando si tratta di forme del parlar comune: to-night, 
«questa sera», traduce: questa notte; well «bene», o «ebbene», traduce c’est bien, che è un’altra cosa; sleep 
waker, il «dormiente sveglio», traduce come fosse sleep walker: il sonnambulo, che stona nel contesto; agony 
«sofferenza», è sempre tradotto con agonia. Giustamente il Lemonnier vede in certi casi una modificazione 
volontaria. Nel Double assassinat de la rue Morgue, quando la polizia è disorientata, Poe fa osservare al 
personaggio Dupin: fatto inconsueto. Baudelaire traduce fatto consueto, per il maligno piacere di denigrare 
la polizia. Così è certo che se traduce i miei creditori con quei cani dei miei creditori, sa benissimo di fare 
un’aggiunta, ma pensa alle sue proprie esperienze. Ci sembra tuttavia che il commentatore esageri quando 
vuole a tutti i costi giustificare sviste o errori. Un caso esemplare è questo: Baudelaire scambia ghost con 
goose e traduce bianco come un’oca, invece che bianco come uno spettro, espressione riferita al negro che 
ha tanta parte nello Scarabée d’or. Il Lemonnier, pur riconoscendo l’errore, si mette per così dire nei panni 
del traduttore, al quale, egli dice, il paragone deve esser sembrato divertente nella bocca di un negro. Ma 
qualche imprecisione non può incrinare la bellezza dello stile e l’adesione al mondo di Poe. Le traduzioni si 
imposero subito. Ne parlarono con consenso e con ammirazione i principali giornali, le più quotate riviste. 
Gautier rivolse a Baudelaire lo stesso elogio che tanti anni dopo il filosofo Bergson doveva tributare alle 
traduzioni di Ruskin compiute da Proust: non sembrano traduzioni, fanno l’effetto di opere originali». 

7  Gli scritti critici di Baudelaire su Poe sono oggi tutti riuniti nel volume Charles Baudelaire, 
Edgar Allan Poe, a cura di Maurizio Ferrara, Firenze-Antella, Passigli Editori, �00�.



�3l’inevitabile passage francese

altro, intitolato Edgar Allan Poe, sa vie et ses oeuvres e già apparso in veste parziale nel 
febbraio di quell’anno su «Le Pays». Come ebbe egli stesso a spiegare in una lettera 
all’avvocato Emile Templier, socio dell’editore Louis Hachette, questo secondo saggio 
si avvaleva della conoscenza di molti più documenti e dava un’immagine più veritiera 
della figura di Poe. Ed effettivamente, come ebbe ad osservare Giovanni Macchia, i due 
scritti divergono moltissimo l’uno dall’altro, non tanto per una maggiore o migliore 
quantità di informazioni biografiche che Baudelaire poté avere sottomano nel �856, 
ma per una diversa visione d’insieme dell’opera di Poe (e certo non è di poco conto il 
fatto che nel �85� Baudelaire non avesse ancora letto The Poetic Principle e lo conoscesse 
solo attraverso il riassunto di Daniel). Del resto quando iniziò a leggere Poe, Baudelaire 
conosceva pochissimo l’inglese e, come sempre ci riferisce il suo biografo Asselinau, lo 
studiò intensamente per anni, finendo per impadronirsi di tutte le sue sfumature. È 
quindi a partire dall’introduzione del �856 alle Histoires extraordinaires che Baudelaire 
costruisce veramente il mito di Poe, irrobustito infine nelle pagine del terzo studio a 
lui dedicato, intitolato Notes nouvelles sur Edgar Poe e pubblicato nel �857 come intro-
duzione alle Nouvelles histoires extraordinaires. 

Da questi scritti emerge quella fortissima ressemblance intime che ha fatto cercare ai 
critici tracce dell’influenza estetica di Poe nell’opera di Baudelaire. Quest’ultimo, infatti, 
pose molta attenzione alla parte teorica dell’opera di Poe, di cui tradusse e commentò i 
numerosi saggi. Analizzando ad esempio The Philosophy of Furniture, pubblicato da Poe 
sulla «Burton’s Gentleman’s Magazine» di Philadelphia nel maggio del �8�0 e tradotto 
da Baudelaire nell’ottobre del �85� su «Magasins des Familles» con il titolo Philosophie 
d’ameublement, accompagnato da una Presentation, si può vedere come la liason Poe-
Baudelaire comprenda un comune sentire estetico8. Parlando della mancanza di gusto 
del popolo americano, privo di una tradizione culturale adeguata, perché privo di una 
classe aristocratica di vecchia data, dotata di raffinatezza e stile, Poe afferma:

In short, the cost of an article of furniture has at length come to be, with us, nearly 
the sole test of its merit in a decorative point of view – and this test, once established, 
has led the way to many analogous errors, readily traceable to the one primitive folly. 
There could be nothing more directly offensive to the eye of an artist than the interior 
of what is termed in the United States – that is to say, in Appalachia – a well-furnished 
apartment. Its most usual defect is a want of keeping. We speak of the keeping of a 
room as we would of the keeping of a picture – for both the picture and the room are 
amenable to those undeviating principles which regulate all varieties of art; and very 
nearly the same laws by which we decide on the higher merits of a painting, suffice 
for decision on the adjustment of a chamber9.

8  Per un approfondimento sull’influenza di The Philosophy of Furniture sull’opera di Baudelaire cfr. 
Yves-Gerard Le Dantec, Notes et variantes, in Edgar Allan Poe, Œuvres en prose, traduites par Charles 
Baudelaire, Paris, Gallimard, �95�, pp. ����-��30 e Michel Butor, Philosophie de l’ameublement, Repertoire 
II, Paris, Les éditions de minuit, �96�, pp. 5�-60. Le Dantec vede un’influenza del saggio poesco nel 
poemetto in prosa La chambre double, mentre Butor lo collega al sonetto La mort des amants.

9  Edgar Allan Poe, The Philosophy of Furniture, in Id., Abitazioni immaginarie di Edgar Allan Poe 
nella traduzione di Charles Baudelaire, cit., pp. ���-���. Cfr. per la traduzione italiana, Edgar Allan Poe, 
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Questo modo d’intendere l’arredamento, lontano dalla “pacchianeria” dei parvenus 
moderni, dei ricchi che ostentano la loro opulenza, ci rivela qualcosa dell’interiorità della 
persona che sta parlando. Poe ci parla di una stanza che rispecchi l’armonia che deve 
regnare nell’arte. L’arte, come egli dichiarò nel suo The Poetic Principle, una conferenza 
sulla poesia contemporanea tenuta nel �8�9, non deve seguire nessun utile, deve essere 
fine a se stessa, produrre piacere in sé, nella bellezza che si sprigiona dai suoi suoni e 
dalle sue immagini. Il rifiuto dell’utilitarismo, del pragmatismo della vita moderna, 
unito a un certo aristocratico disprezzo per la democrazia e per la nascente società di 
massa, hanno un impatto forte anche su Baudelaire che più volte, nei suoi scritti su Poe, 
rinfaccia agli americani questi difetti di grettezza estetica e filosofica. Gusto e pensiero 
procedono di pari passo in un modo raffinato di sentire e di porsi nel mondo, che non 
può essere quello della borghesia ottocentesca. Scrive ancora Poe:

The corruption of taste is a portion or a pendant of the dollar-manufacture. As we 
grow rich, our ideas grow rusty�0.

Le stanze sono gli specchi della nostra interiorità. Ci corrispondono. Baudelaire è 
perfettamente consapevole del fatto che un animo raffinato, sensibile, altro rispetto 
alla massa, sarà circondato da un esterno che gli si addice e che lo rappresenta. Nel-
le stanze delle Fleurs du mal corre l’eco di queste parole. La vita con i suoi rumori 
assordanti, con il suo carico di volgarità e di grettezza dovrebbe rimanere fuori dalle 
stanze protette e raffinate dell’arte, dentro cui regnano i toni caldi e i suoni smorzati 
nella penombra ricercata. Il poeta si perde così nella rêverie, nei meandri oppiati 
del suo intérieur, dando libero corso alla sua imagination créatrice. Poe è il primo 
a descrivere questa nuova stanza decadente, raffinata, orientaleggiante, sontuosa e 
morbida in cui entrano solo le fantasmagorie dell’artista. Il vero inquilino di queste 
stanze dell’interiorità diverrà poi il collezionista, con il suo sogno utopico di liberare 
tutti gli oggetti dalla loro utilità. 

È stato Mario Praz ad affermare che «in questa camera di Poe, la segreta camera 
dei sogni del poeta, c’è già in nuce, l’appartamento di Des Esseintes che Huysmans 

Abitazioni immaginarie di Edgar Allan Poe nella traduzione di Charles Baudelaire, cit., pp. ���-���: «In 
poche parole, il prezzo di un articolo di arredamento è diventato progressivamente, da noi, quasi l’unica 
prova del suo merito decorativo. E una volta stabilito questo metodo di prova, si è sgombrata la strada 
a molti errori analoghi, che possono essere ricondotti senza sforzo a quell’unica follia originaria. Per un 
occhio d’artista, non esiste nulla di tanto dichiaratamente offensivo dell’interno di quello che negli Stati 
Uniti (in Appalachia, cioè) viene definito un appartamento ben arredato. Il suo difetto più comune è una 
mancanza di armonia. Parliamo dell’armonia di una stanza come parleremmo dell’armonia di un quadro: 
perché sia il quadro che la stanza possono venire ricondotti agli stessi principi incrollabili che regolano 
ogni forma d’arte. E press’a poco le stesse leggi per cui stabiliamo i meriti superiori di un quadro bastano 
a decidere la sistemazione di una stanza».

�0  Ivi, p. �36. Cfr. per la traduzione italiana, Edgar Allan Poe, Filosofia dell’arredamento, in Id., 
Abitazioni immaginarie di Edgar Allan Poe nella traduzione di Charles Baudelaire, cit., p. �36: «La corruzione 
del gusto fa parte dell’industria del dollaro, dipende da essa. Più diventiamo ricchi, e più le nostre idee 
si arrugginiscono».
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ci presenterà in À Rebours»��. Nel �88�, il protagonista del romanzo di Huysmans 
incarnerà la figura dell’esteta isolato dal mondo, chiuso in stanze artificiosamente e 
maniacalmente costruite per corrispondere ad uno stato d’animo stanco, malato e 
raffinato. E proprio in una delle stanze della casa-rifugio di Des Esseintes compare, 
ben in vista, un libro di Poe:

Cette salle à manger ressemblait à la cabine d’un navire avec son plafond voûte, 
muni de poutres en demi-cercle, ses cloisons et son plancher, en bois de pitchpin, sa 
petite croisée ouverte dans la boiserie, de même qu’un hublot dans un sabord. [...] Il 
se figurait alors être dans l’entrepont d’un brick, et curieusement il contemplait de 
merveilleux poissons mécaniques comme des pièces d’horlogerie, qui passaient devant 
le vitre du sabord et s’accrochaient dans de fausses herbes; [...]. Puis, quand il était las 
de consulter ces indicateurs, il se reposait la vue en regardant les chronomètres et les 
boussoles, les sextants et les compas, les jumelles et les cartes éparpillées sur une table 
au-dessus de laquelle se dressait un seul livre, relié en veau marin, les Aventure d’Arthur 
Gordon Pym, spécialment tiré pour lui, sur papier vergé, pur fil, trié à la feuille, avec 
une mouette en filigrane��. 

Poe letto da Baudelaire è un maître de goût antidemocratico e antirepubblicano, 
archetipo, quasi, di tante figure del Decadentismo europeo. L’arte deve rimanere lontana 
dalla mercificazione che impera nell’occidente moderno. Poe e Baudelaire si trovano 
così accomunati nel loro disgusto per la folla, che rende assordanti le strade della città 
e anonime le persone che vi camminano.

«Fra le versioni più antiche del motivo della folla si può ritenere classica una novella 
di Poe tradotta da Baudelaire»�3. Con queste parole inizia un paragrafo di Baudelaire e 
Parigi, eterogeneo saggio di Walter Benjamin sul poeta francese. Nella parte dedicata a 
Poe e Baudelaire si leggono passi di un racconto del �8�0, The Man of the Crowd, che 
hanno precise corrispondenze in testi baudelairiani, scritti prima che Baudelaire avesse 
conosciuto l’opera di Poe. Benjamin confronta i versi di Un jour de pluie, del �8�3, con 
un passo di The Man of the Crowd. Questi i versi di Baudelaire:

Chacun, nous coudoyant sur le trottoir glissant,
Egoîste et brutal, passe et nous éclabousse,
ou, pour courir plus vite, en s’éloignant nous pousse.
Partout fange, délouge, obscurité du ciel.
Noir tableau qu’eût rêvé le noir Ezéchiel��.

��  Mario Praz, Filosofia dell’arredamento. I mutamenti nel gusto della decorazione interna attraverso i 
secoli dall’antica Roma ai nostri tempi, Milano, Longanesi, �98�, pp. 38�-385.

��  Joris Karl Huysmans, À Rebours, Paris, Fasquelle, �97�, pp. �7-�9.
�3  Walter Benjamin, Baudelaire e Parigi. Di alcuni motivi in Baudelaire, in Id., Angelus Novus, 

Torino, Einaudi, �995, p. �0�.
��  Charles Baudelaire, Un jour de pluie, in Walter Benjamin, Baudelaire e Parigi. Di alcuni motivi 

in Baudelaire, in Id., Angelus Novus, cit., p. �06. 
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E queste le parole del racconto di Poe:

By far the greater number of those who went by had a satisfied, business – like 
demeanor, and seemed to be thinking only of making their way through the press. 
Their brows were knit, and their eyes rolled quickly; when pushed against by fellow-
wayfarers they evinced no symptom of impatience, but adjusted their clothes and 
hurried on�5.

Il motivo della folla, la critica alla democrazia americana nella sua versione ottimisti-
co-progressista, in cui l’opinione pubblica, l’opinione della massa ignorante, è tiranna, 
sono motivi che non potevano non colpire Baudelaire. Tuttavia le affinità elettive tra 
i due letterati vanno ben oltre. C’è un’affinità che li lega a livello di biografia, ovvero 
nel modo irriverente e non conformistico che impronta il loro stile di vita maudit. 
Entrambi fanno uso e abuso di alcool e di droghe, soprattutto oppio e hashish, per 
perdere il contatto con la realtà e accedere a mondi “altri”, innaturali, diversi, in cui le 
percezioni sono alterate, amplificate. Nelle vicende melodrammatiche di Poe, sempre 
ramingo e sempre in difficoltà finanziarie, spesso ubriaco o stordito, arrogante e snob, 
al tempo stesso frequentatore di bettole e gentleman del Sud, Baudelaire vede i tratti di 
una distinzione bohémienne antiborghese. 

In Poe scorge la potenza creatrice del genio sregolato, che non può attenersi alle 
regole sociali del borghese medio. Poe è altro. È un genio artistico. È dotato di una 
imagination créatrice che trascende le facoltà medie di un’intelligenza pratica. Bau-
delaire, in questo sbagliandosi, lo vede come un illuminato seguace di Swedenborg. 
Egli stesso interessato alle dottrine mistiche del teosofo svedese settecentesco e ai suoi 
Arcana Coelestia, in cui tutti gli esseri partecipano della stessa unità spirituale e angeli, 
demoni, uomini e animali occupano posti diversi a seconda del tipo di rapporto che 
intrattengono con il mondo spirituale, in una fluttuazione che può portare sia al mi-
glioramento, sia al peggioramento, Baudelaire ricerca in Poe il lato mistico e irrazionale 
capace di superare i limiti del positivismo scientista ottocentesco. Anche Poe, infatti, 
secondo lui, vorrebbe raggiungere nella sua opera quest’unità sotterranea, è anch’egli 
un mistico, un illuminato e come tale non può essere virtuoso ed equilibrato: è un 
uomo che scivola negli eccessi del vizio, ma che sa vedere dove altri non vedono, oltre, 
con la chiaroveggenza dei poeti che anticipano i tempi e rompono schemi cognitivi 
convenzionali. L’individualismo del poeta, essere unico ed eccezionale, che si distacca 
con disprezzo dalla massa, dalla democrazia plumbea ed informe dei moderni bourgeois, 
Baudelaire la poteva leggere e ammirare nel racconto The Colloquy of Monos and Una, 
che tradusse con il titolo Colloque entre Monos et Una: 

�5  Edgar Allan Poe, The Man of the Crowd, in Id., Complete Tales and Poems, New York, Vintage 
Books, �975, p. �76. Cfr. per la traduzione italiana Edgar Allan Poe, L’uomo della folla, in Id., I racconti 
(1831-1949), Torino, Einaudi, �983, p. ���: «La maggior parte, e di gran lunga, di coloro che passavano, 
avevano un’aria soddisfatta, da gente pratica, e pareva non curarsi d’altro che di aprirsi una strada in 
mezzo alla folla. Fronti aggrottate, occhi mobili, svelti, se qualche passante li urtava, senza dar segno si 
raggiustavano i vestiti e procedevano senza indugio».
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Et ces hommes, – les poëtes, – vivant et mourant parmi le mépris des utilitaires, 
rudes pédants qui usurpaient un titre dont le méprisés seuls étaient dignes, les poëtes 
reportèrent leurs rêveries et leurs sages regrets vers ces anciens jours où nos besoins 
étaient aussi simples que pénétrantes nos jouissances, – où le mot gaieté était inconnu, 
tant l’accent du bonheur était solennel et profond! – jours saints, augustes et bénis, où 
les rivières azurées coulaient à pleins bords entre les collines intactes et s’enfonçaient 
au loin dans les solitudes des forêts primitives, odorantes, inviolées�6.

Non pochi critici hanno accusato Baudelaire di plagio e di completa assunzione 
delle idee critiche ed estetiche di Poe, soprattutto a causa della ripresa senza virgolette, 
nelle Notes Nouvelles sur Edgar Poe, di alcuni passi di The Poetic Principle. In seguito la 
discussione sulla presunta assimilazione da parte di Baudelaire dell’estetica di Poe si è 
fatta ancora più accesa, tanto che, come ha osservato Macchia, «si è giunti a dire che 
Baudelaire “adopted all of Poe’s critical dicta”, o (come asserisce Emile Lauvrière) che 
Baudelaire, con una identificazione forse unica in letteratura, si è appropriato di tutte 
le teorie estetiche di Poe», «mentre altri hanno limitato l’importanza di queste deriva-
zioni, o le hanno divise tra Poe e, per esempio, il Sainte-Beuve di Joseph Delorme»�7. 
Baudelaire conosceva del Poe critico le recensioni e le stroncature che questi scriveva 
sul «Southern Literary Messenger» di Richmond negli anni �835-�836. La raccolta 
completa dei numeri di questa rivista apparteneva a William Wilbeforce Mann, un 
americano che visse a Parigi per una decina d’anni e che Baudelaire riuscì a conoscere, 
ottenendo così la lettura dei vari numeri. 

Del Poe teorico di estetica Baudelaire tradusse sulla «Revue française» del �0 aprile 
�859, con il titolo Méthode de composition, The Philosophy of Composition, concepita 
come conferenza dopo la stesura di The Raven e pubblicata sul numero XXVIII della 
«Graham’s Magazine» di Philadelphia, di cui Poe fu il direttore tra il �8�0 e il �8��. 
La traduzione fu accompagnata da una premessa intitolata Genèse d’un poème e dalla 
traduzione stessa di The Raven con il titolo Le Corbeau. Baudelaire conosceva poi an-
che gli altri scritti teorici, ovvero The Poetic Principle e il saggio sui Twice-Told Tales di 
Hawthorne del �8��. Nel saggio su Hawthorne, apparso sul numero XX della «Graham’s 
Magazine» nel maggio del �8��, Poe spiega come mai nel campo della prosa il racconto 
risulti essere la forma migliore. 

Elogiando il volume dei racconti di Nathaniel Hawthorne, Poe sostiene infatti che 
il racconto, come la poesia, deve essere breve: non si deve impiegare più di un’ora a 
leggerlo, perché altrimenti si perde l’unità di effetto o di impressione che si vuole offrire 
al lettore. La lettura deve essere completata in una sola seduta. L’arte deve impressio-
nare profondamente, deve smuovere delle emozioni e può ottenere questo scopo solo 
calibrando bene la propria lunghezza e la propria intensità. La poesia e la prosa non 
devono essere né troppo lunghe, né troppo brevi, così che, come dice lo stesso Poe, in 
medio tutissimus ibis. Il racconto che può essere letto in un arco di tempo compreso tra 

�6  Charles Baudelaire, Colloque entre Monos et Una, in Id., Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, 
Michel Lévy frères, �857, p. �0.

�7  Giovanni Macchia, Baudelaire e la letteratura, in Baudelaire critico, cit., p. ���.
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la mezz’ora e le due ore acquista la forza della totalità, che manca, invece, al romanzo. 
L’autore può puntare dritto verso l’effetto, che deve essere premeditato, calcolato sin 
dalla prima riga e che deve calamitare l’attenzione del lettore. Tutto ciò che è superfluo, 
inutile a conseguire quest’effetto, deve essere eliminato. La concisione è una qualità.

In The Poetic Principle, Poe parla delle caratteristiche estetiche della poesia. Anche 
la poesia deve tendere all’effetto, deve essere breve, per poter rapire l’anima del lettore 
e toccare l’intangibile, arrivare alle vette dell’emozione. Deve rifuggire dall’insegna-
mento, non deve essere didattica, non deve dimostrare nessuna tesi moraleggiante, ma 
deve tendere all’ideale del Bello, che non è congiunto né alla Morale, né alla Verità. 
La poesia è un terreno in cui l’uomo deve muoversi seguendo i dettami del gusto, 
che è intelligenza del Bello. Essa è fine a se stessa. Il principio poetico è l’aspirazione 
umana alla Bellezza, è un entusiasmo dell’anima, indipendente dalla ragione e dalla 
morale. Ma questo non significa che si scriva poesia in preda alla cieca ispirazione, al 
furor poetico. La poesia è ars, è labor limae, è scrittura a freddo, paziente e calcolata in 
ogni sua parte, specialmente nei suoi effetti sonori, tanto legati ad un uso obbligatorio 
della rima. Baudelaire ha letteralmente parafrasato queste affermazioni nelle sue Notes 
nouvelles sur Edgar Poe, consegnandole nelle mani dei futuri poeti simbolisti francesi. 
L’art pour l’art è alle porte.

Le traduzioni e gli studi su Poe compiuti da Baudelaire divennero un centro di 
irradiazione di suggestioni filosofiche, narrative e poetiche sia nel campo della poesia 
moderna sia in quello della narrativa fantastica di tutta Europa. Per molto tempo Poe 
fu visto attraverso gli occhi di Baudelaire, tanto che anche Stéphane Mallarmé, quando 
si accinse a tradurne le poesie, rimase fedele all’idea di Baudelaire che quei ritmi non 
potessero essere adeguatamente trasposti nel francese e si attenne ad una trasposizione 
in prosa, che fosse quanto più vicina possibile al calco. A fronte di una più che cospi-
cua traduzione narrativa, infatti, Baudelaire tradusse solamente quattro poesie di Poe, 
ritenendo che trasportandole in un’altra lingua avrebbero perso non solo le rime e il 
ritmo, ma anche la stessa essenza musicale. Di queste quattro trasposizioni in prosa la 
più importante fu sicuramente quella di The Raven apparsa nel �853 sull’«Artiste», con 
il titolo Le Corbeau. Mallarmé scelse di seguire la stessa strada. Nella celebre lettera del 
�6 novembre �885, indirizzata a Paul Verlaine, che gli aveva chiesto notizie biografi-
che per un suo lavoro su Les Hommes d’Aujourd’hui, Mallarmé confessa all’amico di 
aver voluto imparare l’inglese solo allo scopo di leggere meglio Poe. Effettivamente la 
scoperta delle Fleurs du mal di Baudelaire prima e dell’opera di Poe poi ha sul giovane 
Mallarmé un impatto fortissimo. Nel �86� egli si reca a Londra per studiare l’inglese 
e, quando l’anno dopo torna in Francia, ottiene un incarico come professore di lingua 
inglese prima a Tournon e poi in altre città francesi, finché nel �87� viene chiamato a 
insegnare a Parigi. Le prime traduzioni di Poe risalgono proprio al periodo londinese, ma 
è a partire dal �87�, anno della pubblicazione della seconda raccolta poetica intitolata Le 
Parnasse contemporain, che le versioni mallarmeane delle poesie di Poe acquistano rilievo 
letterario, comparendo accanto alle poesie di Anatole France, Théophile de Banville, 
Leconte de Lisle, Théophile Gautier, Paul Verlaine e altri poeti parnassiani.

L’amore che Mallarmé nutrì per Poe, che egli considerò un genio dalla assoluta 
e altissima ispirazione lirica, lo portò addirittura ad affermare, nelle chiose alla sua 
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versione di The Raven, uscita nel �875 e intitolata Le Corbeau, che il saggio di Poe The 
Philosophy of Composition era solo uno scherzo letterario da non prendere seriamente. 
Mallarmé divenne uno dei principali creatori di un’immagine di Poe come autore di una 
poesia pura, di una poesia altamente ispirata, che certo non poteva essere scomposta a 
tavolino in brevi formule dal sapore algebrico, come avveniva invece in The Philosophy 
of Composition, che smontava strofa dopo strofa proprio la celebre poesia. L’immagine 
poetica di Poe che passerà poi in Italia sarà in gran parte quella tratteggiata dalla penna 
di Mallarmé, proprio come il Poe della prosa sarà per lungo tempo visto attraverso la 
versione francese di Baudelaire. Il Poe di Mallarmé è l’ideatore di una poetica nuovissima, 
il creatore di poesie mancanti di ogni contenuto discorsivo o concettuale e racchiudenti, 
però, nella musicalità della parola, possibilità d’infiniti significati. Il volto francese di 
Poe è quello di un autore di poesia pura, che non descrive la realtà, ma la dissolve nel 
sogno o in immagini vaghe, che ne suggeriscono tuttavia l’essenza più profonda.

Dopo la pubblicazione di Le Corbeau, le traduzioni delle altre poesie di Poe ad opera 
di Mallarmé apparvero, raccolte nel volume intitolato Les Poèmes d’Edgar Poe, prima a 
Bruxelles nel �888 e poi a Parigi nel �889, nella prestigiosa edizione Vanier, illustrata da 
Edouard Manet e dedicata a Charles Baudelaire�8. La dedica di Mallarmé rappresenta 
una doppia fedeltà, a Baudelaire e dietro di lui a Poe. Fedeltà che apre le porte alla 
nascita di una poesia nuova e diversa, una poesia moderna, situata in quell’altrove che 
Baudelaire chiamò autre monde. Attraverso l’opera di poeti come Mallarmé, fedele tanto 
a Baudelaire quanto alle suggestioni moderne che provenivano dall’autore americano da 
lui prediletto, si sviluppa in Francia la poesia moderna di stampo simbolista e decadente, 
poesia dei regni dell’allucinazione, dei sogni dell’oppiomane, dei paradisi artificiali di 
baudelairiana memoria e dei viaggi immaginifici e allucinati di Poe, che sembra tracciare 
misteriose carte nautiche in un universo dello sconosciuto e dell’invisibile. 

�8  A proposito di questa edizione, cfr. quanto scrive Antonio Prete in Baudelaire e Poe: traduzione 
come rivelazione, cit., p. �33.


